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			Présentation

			Il suffit parfois d’un hasard. Un homme qui patiente dans la salle d’attente d’un tailleur, dans une petite ville d’Asie du Sud-Est. Sur une table basse, protégées par une plaque de verre, les cartes de visite de clients du monde entier. Parmi elles, celle de quelqu’un qui devrait être mort depuis trente-cinq ans. Un nom qui pousse l’homme à s’envoler immédiatement pour Phnom Penh, où trente-cinq ans auparavant un commando d’élite fut envoyé pour délivrer trois prisonniers de la sinistre prison S21. Là les Khmers rouges détenaient, torturaient et mettaient à mort des centaines de malheureux, alors même que les jours du régime étaient comptés et l’armée vietnamienne massée aux frontières. À ce détail près qu’il y avait un quatrième prisonnier. Que les choses n’ont pas tourné comme prévu. Et qu’aujourd’hui les morts reviennent d’entre les morts et doivent payer pour leurs crimes.

			Peter Guttridge signe un thriller sans merci où, sur les décombres du pays khmer et dans le décor de ses temples fabuleux, la traque engagée par un homme assoiffé de vengeance ranime les fantômes de l’une des dictatures les plus sanglantes du vingtième siècle.
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			À mon ami et mentor, Stephen Fleming.

			Un autre gentilhomme nous a quittés.

		

	
		
			« Le monde appartient à ceux qui ne ressentent rien. »

			Fernando Pessoa

		

	
		
			

			PROLOGUE

			Assis dans l’atmosphère calme de la boutique, tu attends ton costume. De longs rouleaux de soie, de coton, de lin et de mohair couvrent les murs qui t’entourent. Il fait humide. Au-dessus de ta tête, un ventilateur poussif peine à brasser l’air épais. La sueur perle de tous tes pores.

			Des cartes de visite du monde entier sont glissées sous le plateau en verre de la table basse devant toi. On t’a encouragé à en déposer une toi aussi, mais tu n’en as pas. Tu les observes.

			Alix de Saint Albin, d’un cabinet de recrutement français, a laissé la sienne. Lorenzo Monticello travaille dans la filtration de l’eau en Italie. Les cartes d’un couple de dentistes américains arborent des selfies attestant de leurs talents en orthodontie. Il y a abondance d’universitaires issus des « nouvelles universités » du Royaume-Uni.

			Tous sont venus dans cette boutique, dans cette petite localité de la côte vietnamienne, pour profiter de ses confections rapides à prix réduit. La ville de Hội An est réputée pour ça. Des copies bon marché de vêtements de luxe occidentaux fabriquées dans la journée.

			Tu as commandé un costume la veille. Ce matin, diverses choses clochaient. Trop serré à la poitrine. Trop long sur les manches. Des poches pas assez profondes.

			Une carte de Brighton t’accroche l’œil. Brighton en Australie. Trudy Smart, chargé de ressources humaines.

			Il y a une autre carte de Brighton que tu rates presque. Brighton, Angleterre. Tu la regardes attentivement. Une adresse dans les Lanes. Tu jettes un œil autour de toi. Personne ne te prête attention. Tu te baisses et tu la récupères en la faisant glisser sous le verre de la table. Tu la retournes. Un deuxième bureau à Siem Reap, Cambodge.

			Ton complet arrive pour l’essayage final. Tu ne le regardes même pas. Tu fourres une liasse de dollars dans les mains du gérant médusé et tu attrapes le costume. Tu déboules dans la rue noyée de bruit. Le tumulte, le grouillement. Ce soir, la ville célèbre la pleine lune et toutes les lumières électriques sont éteintes. Des lanternes en papier illuminent les rues. Des bougies disposées sur des centaines de minuscules bateaux de papier dérivent sur la rivière. Le spectacle est splendide mais tu n’es pas d’humeur à apprécier la beauté.

			Tu forces le passage à travers la foule, tu remontes les planches branlantes du pont médiéval japonais, sans voir, sous tes pieds, les lueurs tamisées qui flottent vers la mer.

			Tu regagnes, étourdi, l’antique maison de marchand où se trouve ta chambre d’hôtel.

			Toujours étourdi, tu laisses choir le costume sur une chaise, saisis la bouteille de gin dans ta valise et défroisses la carte pliée dans ta main. Tu la fixes dans la lumière vacillante que projettent les bougies disposées dans ta chambre.

			Tu regardes sur le bristol ce numéro à Brighton et tu vérifies sur ton mobile s’il y a du réseau. Tu essaies d’obtenir une ligne internationale avec le téléphone posé à côté du lit. Rien de disponible pour l’instant. Tu es trempé de sueur alors tu vas prendre des serviettes dans la salle de bains. Tu t’allonges sur l’une et tu t’éponges le visage avec une autre tout en maintenant le verre de gin sur ta poitrine. Le type de la réception rappelle. Il a une ligne et tu peux passer ton appel. Tu lui répètes le numéro et après des clics et des bruits de tunnel la sonnerie retentit, étonnamment puissante dans ton oreille. Tu te demandes ce que tu vas dire si quelqu’un répond.

			Il y a un autre clic puis une voix d’annonce de messagerie. Plus grave que dans ton souvenir. Plus âgée, bien sûr. Fatiguée aussi – mais cette voix a voyagé longtemps. Elle a voyagé trente-cinq ans. 

		

	
		
			

			UN

			L’agent George Stanford aimait le service de nuit. Au-delà de l’argent que rapportaient ces heures qui le privaient de vie sociale, il appréciait l’obscurité, particulièrement ici, de l’autre côté des South Downs. Il aimait apercevoir un renard ou un blaireau dans la lueur de ses phares. Parfois, il tombait sur un cerf, le regard effrayé, même s’il avait déjà failli démolir la voiture de patrouille pour en éviter un qui avait surgi devant lui sans prévenir.

			Toutefois, planquer à trois heures du matin à côté de la voie ferrée de Hassocks pour surveiller les vols de cuivre, personne ne trouvait ça plaisant. Et certainement pas ce grincheux de Dennis Richardson, un collègue qu’il se traînait depuis six mois. Stanford détestait les lèche-bottes.

			Richardson ronchonnait après une chose ou une autre – Stanford ne l’écoutait plus depuis belle lurette – quand ils virent un homme de taille moyenne qui transportait ce qui ressemblait à un sac plutôt lourd, en train d’escalader une palissade pour accéder au talus de la voie ferrée.

			« Bon sang, d’où sort-il ? », lâcha Stanford en poussant Richardson du coude.

			« C’est là où il va qui doit nous inquiéter », répondit Richardson en ouvrant sa portière.

			Stanford l’imita.

			Les deux policiers firent preuve de discrétion, mais l’homme se retourna, sans doute alerté par le flash lumineux venant de l’habitacle ou le bruit des portières se refermant dans le silence nocturne.

			« S’il vous plaît, monsieur », l’interpella Stanford d’une voix étrangement amplifiée par les ténèbres.

			L’homme n’eut pas l’ombre d’une hésitation. Il se laissa retomber au bas de la palissade, abandonna son sac et prit la fuite.

			« Eh merde ! », jura Richardson.

			« Récupère le sac, je le course », dit Stanford.

			Dieu qu’il détestait pourchasser les gens quand il se trimballait tout le harnachement du flic moderne. Cliquetant et tressautant, il entendit Richardson retourner à la voiture et commencer à le suivre. L’homme s’éloigna du talus et fila dans une ruelle.

			Stanford était en bonne forme physique. Il s’entraînait trois fois par semaine sur un tapis de course à la salle de gym. Mais le barda qu’il transportait lui pompa son énergie en moins de cent mètres.

			Le temps qu’il rejoigne la ruelle, le type s’était envolé. Il s’immobilisa, tentant de repérer le bruit de sa course. Il l’entendit – mais où ? Il connaissait bien Hassocks. Un homme pouvait facilement disparaître dans son enchevêtrement de ruelles.

			« Eh merde », souffla Stanford.

			Richardson s’arrêta à côté de lui et il grimpa dans la voiture.

			« Vu le contenu de son sac, c’est un voleur de cuivre, pas de doute », confirma Richardson en s’engageant dans la ruelle.

			Ils sillonnèrent les rues une dizaine de minutes, vitres baissées, à l’écoute de bruits de pas. Ils ne virent ni n’entendirent âme qui vive.

			« Laissons tomber », proposa Richardson. « On a fait notre devoir – empêché un délit. Et on trouvera probablement des empreintes sur le matériel. »

			Ils regagnèrent la rue principale qui traversait Hassocks et prirent la direction de Ditchling. Quand ils s’engagèrent dans le virage en S de Keymer, Stanford désigna du doigt une voiture garée à cheval sur le trottoir devant les portes de l’église de Keymer, coffre ouvert.

			« Il en a après le cuivre de l’église maintenant », supposa Stanford.

			Richardson se gara une dizaine de mètres plus loin, à cheval sur le trottoir lui aussi, et les deux policiers retournèrent à pied vers la voiture. Stanford jeta un regard furtif sur sa droite, vers le cimetière. Il donna un coup de coude à Richardson. Ils s’arrêtèrent et virent une lumière se déplacer devant l’église et disparaître à l’angle du bâtiment.

			Le mur était bas et les deux hommes passèrent par-dessus. Stanford écrasa une limace avec la main en grimaçant. Tandis qu’il s’essuyait la paume sur la jambe de son pantalon, Richardson lui fit signe de passer à gauche de l’église avant de partir de l’autre côté pour suivre la lampe de poche.

			Stanford avançait avec prudence au milieu des tombes centenaires. Il avait sa torche à la main mais, pour l’instant, il ne voulait pas l’utiliser. Bien que la nuit fût nuageuse, un rayon de lune illumina soudain le sol juste devant lui.

			Stanford vit un monticule de terre. Il s’avança et découvrit une tombe ouverte. Il braqua sa torche vers le fond. Il lui fallut un moment avant de discerner les planches pourries déplacées sur le côté et le crâne blanchâtre pris dans la boue. Juste après, quelqu’un le poussa violemment au milieu du dos et il tomba, en avant et jusqu’au fond.

			Bob Watts était de retour. L’incarnation de la police moderne tombée en disgrâce examinait son visage dans le miroir de la salle de bains tout en se débarrassant de sa tenue de course. Pas trop mal, mon petit Bobby. L’ex-chef de la police du Sud avait digéré sa brusque fin de carrière survenue après ce que la presse avait baptisé le « Massacre de Milldean ». Un fiasco au cours duquel des policiers armés avaient abattu des gens vraisemblablement innocents. Et voilà que, par la volonté de politiciens stupides qui ne comprenaient rien au métier de policier, mais affectionnaient les gros titres, il réintégrait les forces de l’ordre.

			Certes, son retour se faisait grâce au soutien d’un public apathique, qui se moquait de ce que les politiciens lui proposaient. Mais il s’en fichait. Il avait gagné son élection à la loyale.

			Même s’il considérait que les politiques se fourvoyaient, leur décision lui redonnait l’opportunité de faire la différence. Il ne pensait pas que le nouveau poste de préfet en charge de la criminalité et de la police (pcp) soit en adéquation avec la manière dont on maintenait l’ordre en Grande-Bretagne, mais si la police du Sud devait avoir un pcp, ce serait lui. Il pensait sincèrement être l’homme de la situation. Et même si ce n’était pas le cas, il voulait le job.

			Il avait un rendez-vous en tête à tête, programmé pour la fin de matinée, avec la commissaire en chef Karen Hewitt, son adjointe il n’y a pas si longtemps, mais il s’attendait à la croiser au petit déjeuner au champagne organisé pour le départ de la Royal Escape, une course de bateaux reliant chaque année Brighton à Fécamp. Cela risquait d’être embarrassant.

			Karen avait pris sa suite quand on l’avait viré de son poste de commissaire en chef. Il s’imaginait aisément comment elle allait vivre le fait qu’il redevienne son supérieur. Il avait hâte de s’y mettre ; elle serait certainement moins enthousiaste.

			Après sa douche, il sortit sur le balcon de l’appartement qu’il venait d’acheter à Brighton et inspira l’air marin. Il contempla les dizaines de yachts, de bateaux à moteur et de voiliers qui dansaient au rythme de la houle à deux cents mètres de là. Ils devaient lever l’ancre à sept heures pour la course annuelle qui, théoriquement, commémorait la célèbre évasion du futur Charles II pour la France, après sa défaite à la bataille de Worcester. Watts connaissait bien cette histoire. Il l’avait entendue tant de fois.

			Charles avait passé une nuit caché dans un chêne – scellant ainsi le destin d’une myriade de pubs baptisés The Royal Oak1 – avant de fuir jusqu’à Brighton où un pêcheur du coin, Nicholas Tettersell, avait été embauché pour le conduire de Shoreham jusqu’en France. Quand Tettersell avait compris qui était son passager, il avait demandé plus d’argent.

			Watts se dit que cela avait dû emmerder le futur roi, mais lorsqu’il était revenu en Angleterre, Charles avait généreusement récompensé Tettersell et le marin était un homme assez fortuné lorsqu’il mourut.

			Tettersell avait été enterré au cimetière de St Nicholas’s Church sur Dyke Road, sa stèle était la plus ancienne de la plus vieille église de Brighton. Sa tombe, et quelques autres, avaient été profanées deux ans plus tôt. Une étrange histoire de magie noire en ville.

			Le regard de Watts glissa jusqu’aux lumières du front de mer et aux lampes qui s’égrenaient le long de la jetée trapue du Palace Pier.

			C’était sa ville. Il était de retour.

			Le petit déjeuner de l’inspectrice principale Sarah Gilchrist était anormalement sain. Müesli, mélange de fruits rouges, yaourt au miel, le tout accompagné d’une généreuse quantité de thé vert. Elle le dégusta sur le balcon de son appartement qui donnait sur le joli jardin collectif en contrebas.

			Elle étira ses longues jambes et agita ses orteils nus. Ils étaient rouges. Elle était allée courir brièvement un peu plus tôt et ses chaussures de sport neuves l’avaient un peu irritée.

			C’était le premier jour de sa nouvelle vie. Elle ne croyait pas trop à ces jalons symboliques mais un certain nombre de choses étaient survenues simultanément qui l’avaient conduite à penser que sa vie entrait dans une phase nouvelle.

			À compter de ce jour, elle devenait officiellement inspectrice principale, après en avoir exercé les fonctions pendant six mois. Son amie, Kate Simpson, qui dormait dans son canapé-lit depuis plusieurs mois, avait déménagé la veille. Et, bien que Gilchrist ait été heureuse de la dépanner et qu’elle ait apprécié sa compagnie, elle se réjouissait de retrouver son appartement pour elle seule.

			Elle débarrassa les restes du petit déjeuner, se doucha et passa le nouveau tailleur-pantalon qu’elle s’était obligée à aller acheter pendant le week-end. Elle avait déjà grincé des dents quelques mois plus tôt quand elle avait investi dans un tailleur qui, pensait-elle, lui ferait au moins deux ans.

			Toutefois, son boulot lui avait appris à s’attendre à l’inattendu, et elle n’avait pas été déçue. Moins d’une semaine après son achat, le tailleur avait fini à la poubelle après qu’on lui eut lâché dessus un sac rempli de merde, littéralement. Elle ricana en marmonnant pour elle-même : « Comme cela arrive si souvent dans la vie. »

			Elle préférait de loin son uniforme habituel – jeans, tee-shirt et veste en cuir – mais le premier pcp de la région devait passer au bureau dans la journée et elle s’était dit qu’elle pouvait faire un effort.

			C’était idiot, sans doute, étant donné que Bob Watts, le nouveau pcp, l’avait vue nue plus d’une fois lors de leur brève et frustrante aventure. Ces derniers mois, ils étaient parvenus à une forme d’entente amicale – quoique chargée d’un soupçon de tension sexuelle. Elle n’était pas sûre de la manière dont allait évoluer leur amitié étant donné sa nouvelle position.

			Leurs chemins s’étaient croisés une heure plus tôt. Ils couraient chacun dans une direction opposée, elle en survêtement, lui en short. Elle l’avait salué d’un geste. Elle savait qu’il s’était payé un appartement cossu avec l’argent qu’il avait tiré de la vente de la maison de son père, située à Londres, au bord de la Tamise, mais elle ne l’avait pas encore visité.

			Elle entendit le klaxon aigu d’une voiture sous son balcon et adressa un signe de la main à son collègue, l’inspecteur Bellamy Heap, avant de refermer les portes-fenêtres. Ils devaient interroger un propriétaire de club sur Madeira Drive.

			Elle jeta un dernier coup d’œil à son reflet dans le miroir de l’entrée et sortit de son appartement. Juste avant de refermer la porte elle retourna à l’intérieur et attrapa deux barres de chocolat dans un des tiroirs de la table de l’entrée. Se nourrir sainement était une bonne chose, mais il ne fallait pas exagérer.

			« À la santé de Nicholas Tettersell, qui a rendu tout cela possible. » L’homme rougeaud en blazer et pantalon bleu marine leva sa flûte de champagne pour saluer l’assemblée.

			« À Nicholas Tettersell », répondit l’assemblée en question dans un chœur approximatif tout en buvant à sa santé.

			Watts avala une minuscule gorgée de champagne. Ingurgiter de l’alcool à six heures et demie du matin, l’estomac vide, lui déplaisait. Il jeta un coup d’œil alentour. De l’autre côté de la pièce, debout près de Karen Hewitt, cet enfoiré de Bernard Rafferty, directeur du Royal Pavilion, semblait lutter pour rester éveillé. À sa décharge, Karen pouvait être terriblement assommante.

			Hewitt sentit le regard de Watts et inclina légèrement son verre dans sa direction, un sourire entendu aux lèvres.

			Ils se trouvaient dans une salle haute de plafond, encadrée de baies vitrées, située dans un hôtel récemment rénové du front de mer. Un somptueux buffet de petit déjeuner était installé le long d’un des murs. Il y avait une soixantaine de personnes agglutinées sur ou à proximité de la terrasse qui longeait la pièce et surplombait la flottille sur le départ.

			Watts était en compagnie du nouveau président du conseil municipal, un politicien amène mais impitoyable. « Ça fait plaisir de vous voir de retour au sein des forces de l’ordre, Bob », dit-il. « Vous avez cruellement manqué. » Il esquissa un geste discret en direction de Karen Hewitt. « Non pas que le commissaire en chef ne fasse pas un travail remarquable… »

			Watts lui adressa un sourire réservé. Il ne croyait pas que le président soit sexiste. Il devait y avoir une autre raison à son commentaire à peine voilé. Il tourna le regard vers le soleil qui scintillait à la surface de l’eau. « C’est un assortiment de navires et de voiliers remarquable », apprécia-t-il.

			« Voiles à corne, solo, à moteur », dit le type rougeaud en s’approchant d’eux. « Ils sont tous là. » Tout en échangeant une poignée de main avec le président, il tendit une paire de jumelles à Watts. « Tenez, regardez celui qui vient de doubler l’extrémité du West Pier. Il avance à la vapeur. »

			Watts prit les jumelles. Il lui fallut quelques secondes pour les régler pendant lesquelles son regard balaya l’étrange beauté du squelette noirci et déformé de cette splendeur du passé ; incendié, racontait-on, par des concurrents jaloux. Enfin, il aperçut un bateau qui avançait lentement, équipé de voiles et d’une cheminée à l’ancienne crachant de la vapeur.

			« Il est magnifique », dit Watts. « Mais, est-il capable de franchir la Manche ? »

			Le type rougeaud se mit à rire. « Il traversait l’Atlantique sans problème dans les années 1920. Et il l’a fait plusieurs fois. Il servait à transporter de l’alcool pendant la Prohibition. Il embarquait son chargement à Glasgow et le livrait à quelques miles de New York, juste à la limite des eaux américaines. Des années plus tard, il était en mer de Chine à faire Dieu sait quoi. Il est resté amarré à Hong Kong jusqu’à l’indépendance.

			– Il est magnifique », répéta Watts en lui rendant ses jumelles. « C’est un concurrent régulier ?

			– C’est sa première participation, je crois », répondit l’homme.

			Watts se tourna vers lui et lui tendit la main. « Au fait, je me présente, Bob Watts.

			– Le nouveau préfet de police », dit l’homme rougeaud en lui serrant la main. « Oui, je suis au courant. Ned Farage.

			– Et où ce magnifique bateau est-il amarré en ce moment ? »

			Le type haussa les épaules. « Je sais juste que, la nuit dernière, il a jeté l’ancre dans le port de plaisance – beaucoup de visiteurs mouillent là la veille de la course. Il appartient à un nommé Charles Windsor. » Il s’amusa de la réaction de Watts. « Non, pas celui auquel vous pensez. »

			Watts sourit et Farage pointa les jumelles vers le bateau.

			« Ce doit être le propriétaire, assis à la poupe. »

			Il redonna les jumelles à Watts qui fit le point sur un homme âgé, large d’épaules, installé dans un fauteuil de metteur en scène, le dos bien droit. Il avait une mâchoire bien dessinée et arborait une belle masse de cheveux blancs. Lui aussi avait le visage rougeâtre. Il portait une veste noire à col droit de style oriental et le vent faisait claquer son pantalon assorti contre ses jambes frêles.

			Un bel homme qui devait avoir l’âge de Watts était assis à ses côtés et lui parlait avec sérieux à l’oreille. Watts supposa qu’il s’agissait du capitaine. Il était vêtu d’un short et d’un tee-shirt et ses cheveux étaient coupés en brosse. Il donnait l’impression d’être fait pour naviguer.

			« J’imagine que vous parlez du plus âgé des deux ? », demanda Watts. « Vous le connaissez ?

			– Pas le moins du monde. Il y a une boutique d’antiquités qui porte son nom dans les Lanes, mais je ne crois pas qu’il y soit souvent. »

			Quelqu’un toucha le bras de Watts. Il se retourna.

			« Bonjour, monsieur le préfet », dit Karen Hewitt.

			Élégamment vêtue, la femme asiatique était assise sur le muret situé devant les autos-tamponneuses de Madeira Drive, des sacs de provisions posés à ses pieds. Elle dévisageait chaque homme qui passait.

			« Qu’est-ce qu’elle attend, cette femme ? », demanda Gilchrist à Bellamy Heap quand ils passèrent devant elle en roulant lentement. « Il n’y a pas d’arrêt de bus à cet endroit.

			– Elle attend le retour de son fils, madame », lui répondit Bellamy Heap tout en avançant au milieu des chicanes destinées à décourager les fous du volant attirés par cette belle et longue ligne droite menant à Black Rock. « Elle est postée là tous les jours. Et cela fait des mois que ça dure.

			– Son fils a disparu ?

			– Depuis neuf mois, madame, à ce que je sais.

			– Nous enquêtons ?

			– Je crois bien, madame.

			– Et elle pense qu’il va revenir à cet endroit.

			– C’est un voyant qui le lui a dit. »

			Gilchrist tourna la tête pour examiner la femme plus attentivement. Elle paraissait ravagée par la souffrance.

			« Le voyant ne semble pas lui avoir été d’un grand secours », souffla-t-elle en faisant à nouveau face à la route.

			« Sûr », approuva Heap. « Apparemment, il lui a raconté que son fils avait dit qu’il allait rentrer. Qu’elle devait l’attendre aux endroits qu’il fréquentait et qu’il reviendrait. Toutefois, il ne serait peut-être plus le même. »

			Gilchrist serra les mâchoires. « C’est effroyable. Personne n’a essayé de la raisonner ? »

			Heap hocha la tête. « Un bon nombre. »

			Gilchrist observa la femme qui s’éloignait dans le rétroviseur. « Quelle tristesse », soupira-t-elle, presque pour elle-même.

			« Elle suit une espèce de circuit, madame. Quelques pubs, quelques routes. »

			Gilchrist regarda par la vitre. Heap fit un écart pour doubler une femme à vélo qui tirait une remorque pour enfant avec son bébé à l’intérieur.

			« Dieu que je déteste ces bonnes femmes stupides », lâcha Gilchrist d’un ton acerbe.

			« Madame », dit Heap d’une voix neutre.

			« Elle se préoccupe plus de sa santé et de l’environnement que de son propre enfant. Quand elle sera victime d’un accident et que, Dieu nous en préserve, le petit amour de sa vie mourra, elle accusera la voiture qui lui sera rentrée dedans. Ce qui est certainement juste, si ce n’est qu’elle sera tout autant fautive pour avoir trimballé son enfant sur la route dans un machin qui fait qu’elle ne peut pas voir ce qui risque d’arriver à son bébé. »

			Heap lui jeta un rapide coup d’œil et Gilchrist prit conscience que sa voix était subitement montée dans les aigus.

			« Enfin, au moins la mère est en bonne forme physique », conclut-elle d’un ton traînant.

			Ils roulèrent en silence pendant un moment.

			« Et ça, ce n’est pas surréaliste ? », dit soudainement Heap.

			Il désigna une voiture de la police de proximité qui arrivait en sens inverse. Elle était entièrement couverte de publicités vantant le dernier roman d’un auteur de polars à succès qui vivait dans le coin. Il avait fait don de la voiture à la police.

			« Si j’étais un truand et que l’on m’embarquait à l’arrière de ce truc, je risquerais de nourrir une certaine rancœur vis-à-vis de ce qu’écrit ce type », plaisanta Gilchrist.

			« Vous pensez que la plupart des criminels savent vraiment lire ?

			– J’espère que vous ne vous fiez pas aux stéréotypes, inspecteur.

			– Je prends simplement en compte le fait que Milldean existe, madame. »

			Gilchrist conserva son sérieux. « Dont acte. »

			Heap se mordillait la lèvre.

			Gilchrist soupira. « Qu’est-ce qui vous préoccupe, Bellamy ?

			– Je ne sais pas si je peux me permettre.

			– Si vous ne dites pas ce que vous pensez, personne ne le fera à votre place.

			– ok – c’est Bob Watts, notre nouveau préfet de police. »

			Gilchrist se raidit légèrement. Elle savait que Heap était au courant de son aventure avec Watts. « Qu’est-ce qui vous dérange ?

			– Lors des élections des préfets en charge de la criminalité et de la police, la participation moyenne a été de quinze pour cent.

			– C’est très peu », convint Gilchrist.

			« C’est épouvantable !

			– Où voulez-vous en venir, Bellamy ?

			– Son élection n’est pas exactement un plébiscite à son égard.

			– Rien de bien différent, dans ce cas, avec les autres postes d’élus », ironisa Gilchrist. Elle vit que Heap avait perçu le ton tranchant de sa voix.

			« Madame, vous savez que ces nominations de préfets ne font qu’ouvrir la porte au copinage et au népotisme.

			– Bob Watts n’est pas comme ça. Vous voulez dire qu’il pratique le favoritisme, qu’il va faire preuve de népotisme ou qu’il n’est pas à la hauteur de la fonction ?

			– Je veux dire que cette fonction n’en est pas une et qu’il y a des précédents. Le type qui a battu John Prescott a nommé comme adjoint son directeur de campagne. Il n’y a eu ni appel à candidature ni sélection. Les deux hommes sont des conservateurs membres du conseil régional local. Quelque part dans les Midlands, une vieille copine travailliste du nouveau pcp est passée adjointe à soixante-cinq mille livres par an. Là aussi, pas d’appel à candidature. Et comme elle garde tous ses autres boulots, elle va empocher plus de quatre-vingt-dix mille livres par an. »

			Gilchrist regarda droit devant elle. « Bob Watts n’est pas comme ça. »

			Le lendemain, tu t’envoles de Hôi An en direction de Nha Trang. Puis, ton itinéraire t’emmène à Saïgon – tu ne peux te résoudre à l’appeler Hô-Chi-Minh-Ville – avant de gagner l’amont du fleuve vers Châu Dôc et Cần Thơ sur le delta du Mékong. Tu as prévu de consacrer sept jours à ces endroits. De là, tu repars vers le Cambodge.

			Ton itinéraire était à la fois un pèlerinage et une commémoration. Il dessinait un voyage dans ton passé. La voix de la messagerie a résonné comme un écho de cette histoire mais elle t’a aussi fait changer de destination. À présent, tu veux entrer au Cambodge aussi vite que possible. À présent, ce n’est plus un pèlerinage, c’est une poursuite. Ce n’est plus une commémoration mais une vengeance.

			Tu n’as pas appelé Siem Reap. Tu n’as pas laissé de message sur le numéro de Brighton. Tu regrettes même d’avoir téléphoné. Tu ne veux pas qu’il soit averti que tu viens lui régler son compte.

			« Vous devriez écouter ça, madame », dit Heap à Gilchrist, à peine eut-elle franchi la porte du bureau. Après leur entretien à Madeira Drive, elle s’était rendue à une réunion de quartier – leur nombre ne cessait de croître et elles occupaient maintenant, afin de gérer les relations dans les quartiers, une bonne partie de son emploi du temps.

			Gilchrist accrocha son sac sur sa chaise et consulta sa montre. Bob Watts allait rameuter les troupes incessamment. Elle posa les yeux sur son collègue rougeaud et court sur pattes puis sur le jeune policier en pleine forme, debout à côté du bureau de Heap.

			« La nuit dernière, Stanford a dérangé un voleur de cuivre à Keymer », poursuivit Heap.

			Le vol des câbles en cuivre sur les systèmes de signalisation ferroviaires était un problème permanent et grave car il provoquait l’interruption du trafic des trains jusqu’à ce que le câble manquant soit remplacé. Mais c’était aussi un sujet assommant.

			« Bien joué, Stanford. Quelqu’un que nous connaissons ? »

			Stanford regarda ses pieds. « Il s’est enfui, madame.

			– Ça arrive », dit Gilchrist. Elle jeta un bref coup d’œil vers Heap. « Et pourquoi me racontez-vous ça ?

			– Nous avons récupéré sa sacoche à outils », expliqua Stanford. « Et nous avons sa plaque d’immatriculation. Enfin, la plus grosse partie. Ou plutôt, devrais-je dire, c’est l’agent Richardson qui l’a notée. Après avoir contourné l’arrière de l’église, il a vu le voleur qui détalait du cimetière et il l’a poursuivi. »

			Gilchrist fronça les sourcils. « Le cimetière ? Pourquoi ce voleur de cuivre n’était-il pas sur la voie ferrée ?

			– Il y était, mais il s’est déplacé et on l’a retrouvé dans l’enclos de l’église. »

			Gilchrist se tourna vers Heap avec l’air d’avoir besoin d’une explication rapide.

			« Il y a eu de nombreux cas de cercueils déterrés pour récupérer le cuivre des poignées, des fermetures et des rivets », dit Heap.

			« Les temps sont durs », laissa tomber Gilchrist d’une voix abattue. Elle regarda Stanford. « Vous ne m’avez pas expliqué ce que votre collègue faisait derrière l’église, mais passons. Et vous, où vous trouviez-vous – juste par curiosité ? »

			Stanford tourna brièvement le regard vers Heap qui, remarqua Gilchrist, s’efforçait de garder son sérieux. Stanford fit jouer les muscles de sa mâchoire. « J’étais face contre terre dans la tombe, madame. »

			Gilchrist hocha la tête, tentant à son tour de rester impassible. « Continuez.

			– L’homme est monté dans sa voiture et il a démarré, le coffre encore grand ouvert. »

			Gilchrist plissa le front. « Dans ce cas, comment Richardson a-t-il pu voir la plaque ?

			– Le type a fait demi-tour. Je pense qu’il a dû se rendre compte que s’il partait droit vers Ditchling, il n’aurait que très peu d’options. Nous l’aurions rejoint sur la grande ligne droite entre Keymer et Ditchling ou sur l’une des trois routes qu’il aurait été contraint de prendre à partir de là. Repartir vers Hassocks lui offrait plus de choix. » Stanford haussa les épaules. « L’agent Richardson l’a presque rattrapé pendant qu’il tournait, mais c’est peut-être mieux qu’il n’y soit pas parvenu car il se serait probablement fait renverser. Bref, il a pu relever le numéro d’immatriculation, sauf deux chiffres. Et la marque de la voiture, bien sûr.

			– Bien joué. Et vous, à ce moment, vous étiez toujours en communion avec les morts ? »

			Stanford fit de nouveau travailler les muscles de sa mâchoire. « J’étais en train de remonter dans notre véhicule, madame.

			– Et vous l’avez pris en chasse mais vous l’avez perdu.

			– Il avait pas mal d’échappatoires à sa portée. Dans la courbe, il y a un embranchement à gauche qui donne dans une ruelle où l’on en trouve immédiatement un autre vers la droite avec ensuite plusieurs possibilités, ou bien vous pouvez continuer dans la ruelle où il y a trois autres issues. Un peu plus loin dans la courbe, il y a un virage à droite qui, lui aussi, offre trois possibilités, ou alors vous pouvez passer le virage et foncer droit vers Hassocks où, là encore, plusieurs possibilités s’offrent à vous. »

			Gilchrist commençait à décrocher, les yeux dans le vague. « Mais aucune qui mène vraiment quelque part, si je ne me trompe ? », demanda-t-elle en se fondant sur la faible connaissance qu’elle avait de cette petite bourgade tranquille.

			« C’est la raison pour laquelle nous avons choisi cette option, madame. »

			Gilchrist acquiesça. « Mais pas le voleur. Je comprends. Beau travail, néanmoins, à vous deux. Et vous avez déjà trouvé quelque chose avec la plaque ?

			– Nous avons une longue liste de possibilités, madame », répondit Stanford en indiquant les liasses de papiers que Heap tenait à la main.

			Gilchrist se tourna vers Heap en continuant à se demander pourquoi il avait attiré son attention sur cette affaire.

			« Juste une idée, madame. Mais il aurait eu le temps de vider une tombe dix minutes après avoir été repéré sur la voie ferrée ? »

			Gilchrist regarda à nouveau l’agent. « Dans ce cas, il s’agirait d’un autre homme, Stanford ? »

			Le regard du policier se posait alternativement sur Heap puis sur elle. « C’est tout à fait possible, madame.

			– Je me demandais si ça ne pourrait pas être lié à ces histoires de magie noire d’il y a quelques mois », avança Heap.

			« Nous sommes presque à cent pour cent sûrs d’avoir arrêté tous ceux qui étaient impliqués là-dedans », répondit Gilchrist. « Pas vrai ?

			– Oui, madame », dit Heap. « Mais il y a une forte probabilité pour que cette tombe ait été profanée pour autre chose qu’un vol de métal. »

			Gilchrist hocha lentement la tête. « Passez-moi tous ces noms en revue, inspecteur, et voyez si l’un d’entre eux vous interpelle. » Elle fit un geste à l’attention de Stanford. « Vous êtes peut-être tombé sur quelque chose d’intéressant, dites-moi. »

			Il n’avait pas du tout l’air intéressé.

			Dès que tu atterris à Nha Trang, tu embarques pour Saïgon où, une fois arrivé, tu loues une voiture à l’aéroport et conduis pendant six heures vers Cần Thơ. Il fait chaud et humide comme en enfer mais tu passes d’une bulle d’air conditionné à une autre, et quand, à minuit, tu prends une chambre dans un hôtel bordant la rivière, ta gorge est sèche, ton nez bouché et ta tête te lancent.

			Tu devrais faire du yoga pour te remettre d’aplomb, mais tu t’écroules sur le lit. La climatisation est puissante et bruyante. Tu ne sais pas comment l’arrêter alors tu sors une couverture supplémentaire du placard et tu te cales un oreiller sur la tête.

			Après un petit déjeuner matinal, tu te rends sur la courte jetée de l’hôtel. Il y a déjà cinq touristes à bord du bateau qui y est amarré : un couple d’Allemands et un couple d’Anglais flanqué d’un ado maussade. Tu adresses un signe de tête aux adultes qui te saluent. Le garçon garde les yeux baissés sur sa tablette. Tu t’assieds à l’arrière du bateau, ton sac marin à côté de toi.

			Des algues semblables à des choux géants et des excroissances étranges, rappelant du feuillage, ondulent à la surface de l’eau dans le sillage du bateau qui remonte le delta du Mékong en direction de Phnom Penh. Tu as déjà observé une telle pollution sur le Nil, mais le Mékong le surpasse : les pesticides, le mercure et les autres polluants y ont atteint de tels niveaux de toxicité que les célèbres dauphins d’eau douce de la rivière ont presque tous disparu.

			Tu contemples les flots calmes en jetant de temps en temps un coup d’œil au couple d’Allemands, blottis l’un contre l’autre, un sourire béat aux lèvres. L’ado anglais est toujours concentré sur sa tablette et ses parents, l’œil vide, regardent à travers les vitres de l’embarcation.

			Moins d’une heure après, tu arrives au poste de douane sur le rivage, à la frontière entre le Vietnam et le Cambodge. Tu as le temps de prendre un café dans un bar minuscule qui surplombe les eaux brunes pendant que les militaires s’occupent des passeports. Tu sors faire quelques pas dans un petit jardin. Quelque chose gazouille dans les arbres. La moiteur est telle que tu as l’impression qu’on te passe une éponge humide sur le corps.

			Il y a un baraquement de l’autre côté d’une cour terreuse. Il semble assez grand pour accueillir six, peut-être huit hommes. Lors de ton dernier passage, ils étaient douze et la plupart dormaient dans des hamacs tendus entre les arbres. À une courte majorité, toi et tes compagnons aviez décidé de ne pas les tuer.

			Bob Watts déballa les inepties habituelles aux flics rassemblés devant lui pendant qu’à ses côtés se tenait la commissaire Karen Hewitt, raide comme un piquet, un sourire crispé aux lèvres. Il savait, grâce à des conversations qu’il avait eues avec Sarah Gilchrist plusieurs mois auparavant, que le sourire figé de Hewitt était tout autant dû à une intervention de chirurgie esthétique qu’au fait qu’elle grinçait des dents à l’idée de voir son indépendance menacée par sa nouvelle fonction. Elle dégageait une vague odeur d’alcool après le petit déjeuner au champagne.

			Il avisa Gilchrist à demi assise sur un bureau vers le fond de la pièce. Un jeune policier à l’air aimable, Bellamy Heap, se tenait debout près d’elle, même s’il était à peine plus grand qu’elle assise. Gilchrist avait raconté à Watts qu’ils avaient été surnommés Laurel et Hardy par leurs collègues, si prévisibles, du commissariat.

			Son rendez-vous avec Karen Hewitt avait été… ok. Après qu’il lui eut assuré qu’il n’allait pas la virer – ce dont le pcp avait le pouvoir – elle s’était détendue. Un peu. Il avait insisté sur le fait qu’il voulait travailler avec elle et non contre elle. Elle avait souligné, non sans raison, qu’elle s’était très bien débrouillée seule ces deux dernières années après avoir pris sa suite. Toutefois, elle serait heureuse de travailler à nouveau avec lui.

			« J’ai quelques idées », avait-il dit.

			« Je serai ravie de les entendre », avait-elle répondu. « Tant qu’elles n’ont rien à voir avec l’opérationnel, qui est en dehors de vos attributions – comme vous le découvrirez. »

			Watts sourit aimablement. « Je suis au courant, commissaire.

			– J’ai beaucoup de vendeurs de technologie qui frappent à ma porte pour nous proposer le dernier kit de police à la mode », avait-elle poursuivi. « Peut-être est-ce un domaine où vous pourriez être réellement utile – repérer la prochaine génération d’équipement des forces de l’ordre.

			– Bien volontiers. » Watts avait toujours apprécié le côté coffre à jouets du maintien de l’ordre. « Mais quels sont vos principaux problèmes opérationnels en ce moment ?

			– Comme d’habitude. Les drogues, bien sûr. Vous savez qu’il est question d’ouvrir une “galerie de shoot” pour que nos toxicomanes puissent se piquer légalement dans un environnement contrôlé ?

			– Ça me paraît sensé. »

			Elle l’avait fusillé du regard. « Vraiment ? Tous les junkies d’Angleterre débarquant chez nous pour des vacances d’un an ? »

			Watts s’était dit qu’il était préférable de passer à autre chose. « Quoi d’autre ?

			– Les bandes d’ados ; les chiens dangereux. » Elle avait grimacé – essayé en tout cas. « Oh, et les vols de cuivre qui continuent à nous emmerder. La semaine dernière, les banlieusards se sont retrouvés en plein chaos parce qu’une espèce de petit malin a piqué cinquante mètres de câbles de signalisation autour de Littlehampton. Des trains annulés, retardés ou déroutés. J’envoie régulièrement des patrouilles de nuit pour essayer de les surprendre.

			– Les chemins de fer ont leur propre police.

			– Je le sais bien », avait répondu brutalement Hewitt avant de baisser les yeux et de modérer son ton. « Les patrons des compagnies ferroviaires veulent des opérations coup de poing contre les voleurs de cuivre pour les empêcher d’agir et les arrêter. Et les usagers réclament la même chose. Cela ne figure pas au premier rang de nos responsabilités, mais, de toute évidence, il faut montrer que nous réagissons. Évidemment, cela veut dire moins de policiers ailleurs. »

			Elle avait soupiré.

			« Peacehaven est devenue la capitale de la côte sud du tir à la mouette. Je ne sais pas si cela a un rapport avec ce qui s’est passé là-bas il y a quelques mois, quand du poisson s’est mis à tomber du ciel, mais elles attaquent les humains, alors les gens leur tirent dessus et les oiseaux deviennent encore plus agressifs car ils défendent leurs petits. Les pistolets à air comprimé remportent la faveur du public. Nous avons eu soixante cas constatés. »

			Watts avait ri. « Et c’est la police qui s’en charge ?

			– Bien sûr » avait répondu Hewitt, presque indignée. « Les personnes coupables d’avoir tiré sur un oiseau risquent jusqu’à six mois de prison et vingt mille livres d’amende. Et vous pensez que dans une ville avec un député écologiste nous pouvons nous permettre d’ignorer le problème ? »

			Watts avait levé les mains en signe d’apaisement. « Vous avez raison, bien sûr.

			– Les experts disent que les oiseaux sont devenus “anormalement agressifs” à Peacehaven. On se croirait dans Les Oiseaux, là-bas. Des gens et des animaux domestiques ont été attaqués. Une femme a déclaré à l’Argus qu’elle portait un casque de chantier pour étendre sa lessive. »

			Cette fois, Hewitt avait ri en chœur avec Watts. Puis, elle avait levé la main.

			« En conséquence, il y a plus de délits contre les mouettes à Peacehaven que dans toutes les autres villes de la côte sud réunies.

			– Seigneur », avait dit Watts encore souriant.

			« Eh oui, mais nous devons faire avec.

			– C’est noté », avait-il conclu en reprenant son sérieux.

			Hewitt, elle aussi, adopta un air grave. « Nous suivons toujours le chemin que vous aviez tracé, Bob. Nous ne faisons pas du maintien de l’ordre à la petite semaine, nous essayons de résoudre les problèmes et d’établir des partenariats avec les diverses communautés pour prévenir la criminalité. Mais les temps ont changé. Vous aviez la possibilité de basculer des moyens venant du personnel sur la technologie pour que nous puissions travailler plus intelligemment. Maintenant, le gouvernement a tellement resserré les budgets que nous n’avons plus d’argent à investir dans la technologie. Nous réduisons les effectifs sans obtenir les moyens techniques qui nous permettraient de compenser le vide que cela crée. Nous n’avons aucune marge de manœuvre.

			– Et j’imagine que vous vivez toujours le même problème avec le public et les politiques », avait ajouté Watts. « Vous faites porter tous vos efforts sur la réduction des cambriolages domestiques et les critiques vous tombent dessus en se plaignant que vous dédaignez d’autres sortes de délits.

			– Exactement. » Elle lui avait adressé un regard narquois. « Vous êtes sûr que vous voulez à nouveau être replongé dans tout ça ? »

			Il avait souri sans répondre.

			Hewitt avait écarté les mains. « Comme vous dites, les gens ne sont pas toujours satisfaits des choix que nous faisons selon que nous donnons la priorité à telle ou telle demande en fonction de nos ressources. Et, vous devez vous en souvenir, un public mécontent n’est pas un public coopératif.

			– Ne m’en parlez pas », avait approuvé Watts en se rappelant les réunions publiques qu’il avait dû tenir pendant qu’il occupait le siège de Hewitt. Avoir l’opinion de son côté était indispensable.

			Elle avait ensuite consulté sa tablette. « Si vous êtes disponible, l’unité tactique armée aimerait vous rencontrer vendredi. Vous retrouverez des visages familiers, et vous découvrirez quelques nouvelles têtes. »

			Watts avait examiné son calendrier sur sa propre tablette. « Pas de problème. Envoyez-moi l’heure du rendez-vous. »

			Hewitt s’était penchée en avant et avait touché sa main posée sur la table. « À propos de ces exercices de relations publiques, il y a une chose que vous pourriez faire », avait-elle dit. « Une chose, en vérité, que je vous supplie de faire…

			– Je suis sur des charbons ardents », avait-il répondu en baissant les yeux quand la main de Hewitt s’était resserrée autour de la sienne.

			« Je voudrais que vous soyez le visage de la police du Sud. Vous êtes doué pour ça. Je suis nulle – pire, je déteste ça. Si vous pouviez assumer ce rôle, parmi les autres choses que, j’espère, nous ferons ensemble, je vous en serais vraiment reconnaissante. »

			Bob Watts avait retiré sa main en souriant. Bien sûr, qu’il pouvait, avait-il pensé, oubliant, momentanément endormi par la flatterie, que la dernière fois qu’il avait ouvert sa grande gueule comme représentant de la police du Sud, il avait perdu son boulot aussi sec.

			Karen Hewitt l’avait gratifié de son sourire restreint par la chirurgie esthétique. Ce n’est que lorsqu’il avait quitté le rendez-vous qu’il s’était rappelé qu’elle, en revanche, était une femme qui n’oubliait rien.

			
				
					1. Le chêne royal (toutes les notes sont du traducteur).

				

			

		

	
		
			

			DEUX

			Heap se tenait debout à côté du bureau de Gilchrist avec, semblait-il, la même liasse de papiers qu’elle avait vue plus tôt. Stanford était derrière Heap, le dépassant d’une bonne tête, et réprimait un bâillement. Elle remarqua l’expression de Heap.

			« Alors, quelqu’un sort du lot ? », demanda Gilchrist.

			« Un certain Bernard Rafferty, madame », répondit Heap.

			« Merde alors ! », articula silencieusement Gilchrist.

			« Tout à fait », approuva Heap.

			Le regard de Stanford passa de l’un à l’autre mais il resta silencieux.

			« Vous ne savez pas de qui il s’agit ? », lui demanda Gilchrist.

			« Je devrais, madame ?

			– C’est le directeur du Royal Pavilion.

			– Oui, madame ?

			– Vous en avez entendu parler, j’imagine ?

			– Chouette pub pour boire une pinte », répondit le policier.

			Stanford n’était vraiment pas son genre.

			« Pas d’impertinence, agent Stanford.

			– Je vous prie de m’excuser, madame. C’est que le Royal Pavilion n’est pas un endroit où vous risquez de me trouver.

			– Vous m’étonnez. Rafferty présente aussi régulièrement des émissions d’actualités à la télévision et à la radio.

			– Ça ne va pas non plus m’aider à l’identifier, madame. »

			Heap intervint. « En plus de ça, c’est un spécialiste des cimetières du Sussex.

			– Je ne pensais pas que cela impliquait de déterrer les corps », ajouta Gilchrist. Elle se mordilla l’intérieur de la joue quelques instants. « La tombe était-elle récente, agent Stanford ? »

			Stanford secoua négativement la tête. « Absolument pas – un bon siècle et demi.

			– Sommes-nous sûrs que c’est bien lui qui a ouvert la tombe ? », poursuivit Gilchrist. « Peut-être l’église déplaçait-elle le corps pour une raison quelconque.

			– Dans ce cas, que faisait-il là ? », demanda Heap. « Il essayait de lever un mec ? »

			Stanford sourit de toutes ses dents. « Dans Keymer à quatre heures du matin, sir ? Peu probable. Il y a des gens adorables dans ce voisinage, mais ceux qui ne sont pas enterrés ont déjà un pied dans la tombe.

			– Je ne saurais dire si c’est une bonne ou une mauvaise chose qu’il n’ait pas été en train de draguer », intervint Gilchrist. « Cela ne ferait pas un gros scandale dans une ville telle que celle-ci. J’ai déjà vu un p-d.g. présider une réunion publique dans un short cycliste moulant qui mettait franchement en évidence son Prince Albert2. Toutefois, nous nous passerions volontiers que l’un de nos plus éminents concitoyens attire l’attention des médias sur ce sujet. Le service touristique de la commune a déjà du mal à débarrasser la ville de son étiquette de Gomorrhe-sur-Mer.

			– Je pense que ce qu’il était en train de faire va provoquer suffisamment de scandale sans avoir besoin d’y ajouter ses pratiques sexuelles », souleva Heap. « Si c’était bien lui. »

			Gilchrist opina du chef. « Je prends note de votre dernière remarque. Pas de conclusions hâtives. Comme l’a souligné notre nouveau préfet de police, il y a une grande différence entre la prévention et la prédiction. »

			Gilchrist se tourna vers Heap. « Peut-être devrions-nous en discuter avec lui, discrètement. » Elle regarda Stanford. « Bien, vous avez fait du bon travail. Nous prenons le relais. »

			Il étouffa un autre bâillement. Des effluves de café éventé arrivèrent jusqu’à Gilchrist.

			« Ça me va, madame. Mon service s’est terminé il y a deux heures.

			– Et gardez ça pour vous, ainsi que votre coéquipier. Si c’est bien Rafferty, je ne veux pas que ça soit étalé dans tous les journaux. »

			Stanford resta impassible. « Absolument, madame. »

			Gilchrist et Heap le regardèrent s’éloigner.

			« Vous savez, madame…

			– Que je viens de lui mettre une idée en tête ? Exactement.

			– Non, madame. Que Gomorrhe se trouvait à côté de la mer. »

			Elle renifla. « J’ai toujours pensé que Sodome-sur-Mer était un peu trop près de la vérité mais que cela sonnait mieux.

			– Aussi bien qu’un Prince Albert, madame ? », lâcha Heap.

			Gilchrist savait que Heap arrivait à conserver son sérieux mieux que quiconque. Elle éclata d’un rire si bruyant et soudain qu’elle en fut gênée.

			« Vous avez une petite amie, Bellamy ? », lui demanda-t-elle après un instant.

			Il parut surpris et commença à rougir.

			« Oubliez ma question », s’excusa Gilchrist en rougissant à son tour. « Ce ne sont pas mes affaires.

			– Non, madame. » Il lui fit un court signe avec la liasse de papiers et retourna à son bureau.

			Gilchrist l’observa. En dépit de sa petite taille, il se déplaçait avec grâce. Il n’était pas court sur pattes – il était, au contraire, parfaitement proportionné. Mais en modèle réduit. Elle ne pensait pas vraiment à cela, mais plutôt à son “Non”. Avait-il voulu indiquer que cela ne la regardait pas ou bien qu’il n’avait pas de petite amie ?

			Elle s’était dit récemment qu’il était temps de recommencer à sortir et chasser le célibataire. Enfin, pas tout à fait. Elle n’était jamais vraiment partie en chasse. Mais elle souhaitait rencontrer quelqu’un. Pas Bellamy, aussi charmant soit-il. Elle se mit à rire. Avec son boulot, quelles étaient ses chances de trouver l’âme sœur ?

			Tu laisses ton sac dans ton petit hôtel à Phnom Penh et tu pars directement pour le Musée du génocide de Tuol Sleng. Ouvert en 1980, le lieu est resté tel que l’avait trouvé l’armée d’invasion vietnamienne un an plus tôt. Bien que son existence ait mis au jour les horreurs que Pol Pot et ses Khmers rouges avaient fait subir à leur peuple, la communauté internationale avait passé les dix années suivantes à dénoncer l’invasion vietnamienne et à considérer le gouvernement khmer comme l’autorité légale du Kampuchéa.

			L’endroit était à l’origine un lycée agréablement aménagé, avec un lot de bâtiments spacieux et de l’espace aux alentours. En 1976, il fut réquisitionné par les Khmers rouges qui le rebaptisèrent prison de sécurité 21 (S21). Des miradors furent construits et le périmètre fermé de barbelés. Les salles de classe devinrent des salles de torture, les terrains de jeux furent convertis en fosses communes, un lieu de lumière se transforma en un enfer d’horreur et de ténèbres.

			Avant de faire la visite, tu lis la plaque à l’entrée. Vingt mille prisonniers ont été tués lorsque le lycée servait de prison et de centre d’interrogatoire. Quand les fosses communes étaient pleines, les cadavres des prisonniers étaient transportés vers les Killing Fields.

			Tu prends le temps de visiter. Il y a quatre bâtiments principaux. Le bâtiment A renferme essentiellement de grandes cellules individuelles où furent retrouvés les corps des dernières victimes. Les cellules ne contiennent plus que des cadres de lit rouillés. Sur les murs, des photographies en noir et blanc témoignent de l’état des pièces quand les Vietnamiens sont arrivés. Chacune des photographies montre le corps mutilé d’un prisonnier enchaîné au cadre du lit, achevé par les Khmers peu de temps avant que la prison ne tombe.

			Dans le bâtiment B sont exposés des instruments de torture terrifiants et des fers. Sur les murs, des peintures d’un ancien détenu, Vann Nath, illustrent des séances de torture. Simulation de noyade, crapaudine et électrocutions sont représentées avec des couleurs vives dans un style naïf.

			L’intérieur du bâtiment C est couvert, du sol au plafond, de photographies en noir et blanc d’une partie des milliers de prisonniers qui sont passés par cet enfer pour finir dans une fosse commune. Dans une pièce, un empilement de postes de télévision diffuse des images de ceux ayant survécu et de ceux ayant torturé, racontant leurs expériences. Tortionnaires et victimes sont souvent originaires du même village et vivent parfois à quelques mètres les uns des autres.

			Au dernier étage du bâtiment D, les pièces sont grossièrement divisées en petites cellules pour les prisonniers. Les étages inférieurs sont constitués de grandes cellules collectives. C’est le bâtiment que tu connais le mieux.

			Les premiers temps, la majorité des victimes étaient issues du régime que les Khmers rouges avaient renversé : les soldats, les responsables gouvernementaux, les universitaires, les médecins, les professeurs, les ingénieurs ainsi que les étudiants, les ouvriers et les moines.

			Puis, Pol Pot s’inquiétant d’un possible coup d’État contre lui, il s’en prit à son propre camp, accusant d’espionnage des milliers de partisans et d’officiels du parti ainsi que leurs familles.
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