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C’est 2 ma grande surprise que j'existe.

La possibilité de jamais n’avoir été 1a est si immense,
si écrasante comparée a la possibilité inverse, que ¢’en
est vertigineux. L’enchainement des hasards qui, depuis
le paléolithique, ont conduit & ce que je m’éveille tous les
matins releve de la plus infime des probabilités. Je ne suis
pas croyant, donc aucune des questions qui pourraient logi-
quement suivre, comme « pourquoi? », ne me concerne.

De cette constatation, je ne fais rien. Le contraste entre
Iampleur de cette réflexion et la petitesse de son intérét
m’a toujours frappé.

Il m’arrive aussi de songer a une vérité proche de la
précédente.

Parfois, lorsqu'un événement anodin se révele déter-
minant dans la vie, on se représente avec ébahissement
la tournure que celle-ci aurait prise si ces circonstances
n’étaient pas advenues. Un épisode apparemment insigni-
fiant est capable de métamorphoser une existence entiere.
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Ce genre de choses :

— Imagine, si j’avais pas pris le métro ce matin-1a on se
serait jamais rencontrés.

— Oui Cest vrai, quand on y pense. Cest fou.

Silon prolonge ce raisonnement assez banal et en géné-
ral destiné a s’émouvoir des ruses du destin, alors on bascule
dans la terreur. Je ne parle pas de toutes les villes ou je ne
suis pas né, de toutes les époques que je n’ai pas vécues.
Je parle de tous les métros que je n’ai pas empruntés, tous
les chemins que je n’ai pas suivis, de tous les lieux ou je ne
me suis pas rendu, de tous les moments ou je n’ai pas été
en retard. Toutes les microdécisions quotidiennes qui ont
nécessairement été prises au détriment d’autres. Elles sont
autant d’erreurs possibles, autant de rendez-vous manqués
qui ont interdit 2 ma vie de devenir quelque chose d’autre,
quelque chose de mieux, quelque chose d’extraordinaire.
Cette pensée-la, elle, me dévore.



— Bonjour.

— DBonjour.

— Je m’appelle Matthieu Richard et j’ai rendez-vous
avec Monsieur Jean-Philippe Le Prat.

— Vous pouvez m’épeler son nom s'il vous plait?

— Oui. Ca s’écrit : /, ¢, plus loin, p, 7, a, £. Sans rien a
la fin.

— Merci. Vous étes de quelle société?

— En fait je suis pas d'une société, je viens pour un
entretien. D’embauche.

— Treés bien. Jaurais besoin d’'une piece d’identité s'il
vous plait.

— Oui. Attendez. Voila.

— Merci. Vous avez rendez-vous & quelle heure?

— A et demie.

— D’accord. Voici votre badge et un dépliant pour
vous, sur les gestes qui sauvent. Vous pouvez vous asseoir,
je vais prévenir son assistante.

— Merci.
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— Mettez votre badge autour du cou, il faut toujours
I'avoir sur soi.

— D’accord, oui.

Le dépliant était distribué a tous les visiteurs dans le
cadre d’'une opération de sensibilisation aux premiers
secours. Il se présentait comme une feuille A4 en trois
volets, décrivant le fonctionnement du défibrillateur
nouvellement installé dans le hall. Il expliquait l'attitude
a adopter en cas d’arrét cardio-respiratoire d’'une personne
qui se serait écroulée sous nos yeux, sur le sol carrelé du
rez-de-chaussée de cette tour, devant les portiques menant
aux ascenseurs.

Je n’avais rien 2 faire, alors je I'ai lu en détail, et jai été
surpris par la tonalité joyeuse du texte, qui en profitait
pour vanter la supériorité technique de I'appareil sur celle
de ses concurrents : « Une électrode, c’est plus simple que
deux! » A la fin de ma lecture, j’ai déposé le document sur
la large table en verre fumé ou s’entassaient des magazines
internes célébrant l'esprit d'innovation. Je me suis levé, j’ai
rendu le badge, récupéré ma carte d’identité et suis sorti de
I'immeuble.

Je n’avais vraiment aucune envie de travailler dans cette
entreprise. Je n’avais vraiment aucune envie de travailler
nulle part.

Je crois que j’ai toujours été comme ¢a. J’ai toujours eu
besoin de me démarquer. Je me rends bien compte que
cest 1a une forme de mépris pour /les autres, que j'identi-
fie a une grosse masse informe dont il faudrait s'extraire.
On peut aussi appeler ¢a de I'égocentrisme : il y aurait une
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distinction cardinale a établir entre moi et les autres, qui
seraient les deux seules clés de compréhension du monde.

Jai conscience de moi-méme a un point tel que je me
demande parfois, comme un enfant de sept ans, si tous
ceux qui m’entourent existent réellement; s’ils ne sont pas
une illusion produite par mes neurones; s’il ne faut pas
tout faire pour éviter d’étre absorbé par cet entourage qui
n’est rien d’autre que le néant et la mort.

Pourtant, j’ai eu des amis. Il faut croire que le mépris
appelle l'intérét. D’ailleurs, on admet qu’il est peu valori-
sant de bénéficier de l'attention d’une personne bienveil-
lante. Inversement, se lier avec une ordure est trés couru.
Des pans entiers de la pop culture américaine high school
en témoignent. On y dépeint quantité de personnages
faisant des pieds et des mains pour intégrer un clan dirigé
par des connards.

En sortant de la tour ou javais failli passer un entre-
tien en vue d’étre recruté comme « chef de produit haché/
sous vide » pour une multinationale possédant plusieurs
marques de viandes transformées, je me suis assis.

Javais été excité par ce poste. Ce qui m’avait excité,
c’est que jaurais ceuvré pour une industrie détestée, une
industrie en train de mourir sous les coups de boutoir
de la bien-pensance animalo-végétalienne. J'aurais pu
dire en soirée, a des personnes tout juste rencontrées qui,
aprés m’avoir salué, m’auraient demandé ce que je faisais
dans la vie, car le positionnement dans I'espace social de
production est le préalable a toute discussion, j'aurais pu
leur dire :
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— Je suis chef de produit haché/sous vide, je travaille
pour une marque qui transforme des veaux en cubes gout
arriere-pays provengcal, jimagine des nouveaux produits ou
des nouvelles maniéres de les vendre au consommateur.

Jaurais aimé lire dans leurs yeux I'incompréhension ou
le dégott. Jaurais aimé qu’ils commencent 4 argumenter
sur le cancer de la viande, le bien-étre des animaux doués
de conscience et la protection de 'environnement. Mais la
perspective de cette satisfaction n’était pas suffisante pour
que je rejoigne cette entreprise. Je savais que mes colle-
gues n'auraient pas partagé mon état d’esprit. La plupart
auraient été sincérement intéressés par le marketing.
Jaurais dd manger a la cantine avec eux. J'aurais da faire
des réunions avec eux pour imaginer des concepts de steaks
hachés aux vitamines ou au paprika. J'aurais d obéir 4 un
chef ambitieux ou dépressif. J'aurais tenu un mois, peut-
étre trois en buvant tous les soirs.

Je n’étais pas inquiet. A ce moment-1a, exercer un emploi
ne m’était pas indispensable. J'avais une solution alterna-
tive, et C’est aussi la raison pour laquelle j’avais rendu mon
badge sans prendre la peine de rencontrer Jean-Philippe Le
Prat, qui avait une téte de con sur son profil Linkedin. Un
mois et demi auparavant, un ami m’avait invité a m’installer
dans un appartement gratuit qu'on appelait la communauté
de 'Expiation. J'avais réservé ma réponse, car I'idée de vivre
en collectivité ne me correspondait pas, ou plutét ne corres-
pondait pas a I'image que je voulais donner de moi.

La communauté de 'Expiation s’appelait ainsi parce
qu'elle se trouvait rue d’Anjou, 4 proximité de la chapelle
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expiatoire, érigée au début du xix° siecle pour laver a
grande eau bénite la mort de Louis XVI. Cétait un
immense appartement dont un ami d’ami avait hérité de
son peére. La communauté vivait de la dilapidation métho-
dique de son héritage, composé de quelques chiteaux et
des antiquités qui s’y entassaient.

Le propriétaire de I'appartement s’appelait Yvon Saillac
de Lives, il avait vingt-neuf ans mais la téte de quelqu’un
de dix-neuf ans qui allait mourir a vingt-cing. Il fumait, se
droguait a I'occasion, vivait la nuit et se nourrissait essentiel-
lement de mini-saucisses orange pour apéritif quil aimait
appeler saucisses cocktail. Il avait des sympathies liberta-
riennes et envisageait son logement comme une commu-
nauté politiquement incorrecte ot il réunissait des gens qui
partageaient son point de vue : peine de mort, Etat faible,
dérégulation généralisée, darwinisme social, privatisation
des sols, des sous-sols, de I'école, de 1a police, de la monnaie,
de 'armée, de la santé, de lair, du feu et de l'eau. Il avait
d’abord constitué son groupe autour de militants anti-
Sécurité sociale, qui s'étaient désaffiliés pour souscrire des
assurances étrangeres et se battaient contre 'administration
a coups de proces et de tribunes dans la presse d’extréme
droite. Un matin, il leur avait dit de partir tous, parce qu'ils
ne faisaient que parler de leur réve de trouver une bonne
idée de start-up, et Yvon les trouvait chiants comme le yoga.

Il avait depuis réorienté son projet vers les trolls d’ex-
tréme droite. Il accueillait deux trentenaires qui passaient
leur temps sur divers forums et réseaux sociaux pour pulvé-
riser la pensée unique qu'a 'époque déja plus personne ne
défendait vraiment.
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On m’avait contacté, car jétais moi-méme connu d’un
certain milieu pour animer une petite dizaine de comptes
dont certains avaient acquis une vraie importance. Bien
que né a Paris, je m’étais spécialisé dans les identitarismes
régionalistes xénophobes, avec Bearnais2souche et PatriOc,
suivis par plusieurs milliers d’abonnés. Sous le pseudo de
Gaystapo, je sévissais aussi dans la section commentaires
des grands journaux, je faisais pourrir toutes les conversa-
tions comme un baton planté dans la boue sous la pluie.
Mon profil avait été suspendu plusieurs fois.

Avant d’entrer dans la communauté de I'Expiation, j’ai
di passer un entretien, mais il n’y avait ni badge ni dépliant
sur les défibrillateurs cardiaques. Je me suis assis dans un
fauteuil crapaud, Yvon s’est placé devant moi, vétu d’'une
épaisse robe de chambre ponceau brodée a ses initiales,
YSL. 11 était seize heures, il s’est servi un armagnac ou
une liqueur quelconque, un alcool de vieux en tout cas. Il
était nu sous sa robe de chambre, il croisait et décroisait
les jambes, et sa ceinture était liche, mais il ne dégageait
aucune sexualité, il me donnait I'impression d’un vieillard
atteint d’Alzheimer qui aurait déchainé sa libido et abattu
toutes les conventions sociales. Malgré son aspect juvénile,
il avait déja la peau acide.

Il m’a expliqué le fonctionnement de sa petite société.
Chacun avait sa chambre, chacun avait sa clef. En échange,
nous n’avions rien a faire sinon participer a quelques taches
ménageres, toucher le RSA pour niquer le systéme et
nous battre, selon les méthodes de notre choix, contre les
gauchistes, les féministes et les écologistes.
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— Jadore quand il fait beau. J'adore le réchauffement
climatique.

Il a ajouté qu’il pouvait me virer comme bon lui semblait.

— Je comprends pas exactement ce que je dois faire en
échange. Comment tu évalues? Si je peux rester ou pas.
Dans la communauté.

— Tu fais ce que tu fais déja. Je suis un méceéne. Déja,
continue a faire Bearnais2souche, jadore. Tu as déja été
dans le Béarn?

— Jamais.

— Cest hyper beau.

Jai été pris.

Une semaine et demie plus tard, je m’installais.

On m’attribua la chambre du fond. Il y avait au mur
le portrait d’un afeul d’Yvon, peut-étre qu’il I'avait accro-
ché pour m'impressionner ou m’écraser de sa lignée pres-
tigieuse. L’allure de ce baron ou de ce marquis ou de ce
vicomte du xvir¢ ou du xvirr siécle ne m’intimidait pas du
tout. Comme souvent avec ce genre de peinture familiale
composée par un artiste médiocre, le trait était grossier,
et 'ancétre ressemblait & une grosse mozzarella di bufala
engoncée dans une tenue qu'on devinait déja démodée a
I'époque.

La fenétre de ma chambre donnait sur la rue, grande et
vide, une de ces rues trés bourgeoises de Paris ou les appar-
tements sont si vastes que la densité de population est ridi-
cule. Je me demandais ce que je faisais 13, j’avais peur que
mon anticonformisme se dissolve dans cet endroit ou tout
le monde affichait des opinions réprouvées par soixante
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ans de triomphe culturel de la gauche. J'avais peur d’étre
devenu consensuel. Je tenais 4 mon originalité a tel point
que, si jamais I'air du temps devenait entierement, abso-
lument, indistinctement réactionnaire, jenvisageais d’étre
communiste.

A la communauté de 'Expiation, je devais partager l'ap-
partement avec Yvon et deux autres trolls.

D’abord, Marine Versot. C’était une catholique tradi-
tionaliste qui se définissait comme « fofolle » parce qu’elle
était énergique. Tout en elle était raide, elle avait des
cheveux raides, une voix raide, des propos raides, des véte-
ments raides et, quel que soit le temps, son chéche blanc
était solidement noué autour de son cou. Elle était cepen-
dant anormalement euphorique comme toutes les illu-
minées, elle prétendait qu'elle était habitée par la joie de
la Croix du Christ, autrement dit, si on y réfléchit bien,
elle invoquait un instrument de torture pour expliquer son
enthousiasme. Elle parlait comme une adolescente des
années soixante et disait des choses comme : « c’est extra »,
« sensass », « je prends pas le métro j’y vais a pinces », « j’ai
pas la berlue ». Elle terminait presque toutes ses phrases
la bouche ouverte et les yeux vers le ciel, en fait vers les
moulures de I'appartement, comme pour chercher I'ap-
probation du Tout-Puissant. Elle avait été approchée par
Yvon parce qu'elle tenait un blog ordurier assez populaire,
qui a disparu aujourd’hui et qui analysait I'actualité a I'aide
des Evangiles. Clest elle, parait-il, qui avait inventé le
mot-valise « musulmange-merde » qui a fait florés pendant
quelque temps.
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Ensuite, Jérome Noyel (ou Noyelle, je n’ai jamais vrai-
ment su). De loin, on l'aurait pris pour un monsieur inof-
tensif, avec ses pulls a col camionneur, sa queue-de-cheval,
son bouc et ses lunettes premier prix. Il avait toujours de
petits cheveux épars et cassants mal ramenés en arriere
qui se dressaient au-dessus de son front, ¢a lui donnait un
air de controleur RATP. 11 contrdlait en réalité plusieurs
forums de gaming violemment engagés dans le supréma-
cisme masculiniste et dont l'influence s’étendait au-dela
de 'Hexagone. Il produisait chaque jour une dizaine de
montages photo ou vidéo porno-humoristiques anti-bien-
pensance, parfois repris par 'extréme droite américaine.
Je le soupgonnais d’étre puceau, ce qui expliquait son gout
pour les allusions aux seins, aux fesses et a la bite dans ses
interventions politiques.

Cet endroit n’était pas du tout une communauté, ce qui
me rassurait. Chacun s’enfermait dans sa chambre devant
son ordinateur, et 'on se croisait rarement. Une fois par
semaine, Yvon, qui n’était presque jamais 1a, organisait un
diner ol nous étions réunis tous les quatre. Il comman-
dait des plats plus gras, plus sucrés, plus salés pour « faire
chier les bobos ». Il disait qu’il tenait a ce rendez-vous pour
que nous lui racontions nos croisades numériques, mais
il ne nous écoutait pas et nous noyait dans une logorrhée
politique, comme Adolf Hitler qui, dit-on, assommait ses
hétes de propos décousus jusqu'a des heures avancées de la
nuit.

— J’ai jamais compris pourquoi les Africains ils ont
demandé leur indépendance en soixante et quelques. J'ai
jamais compris. Regarde, Mayotte et tous les Tom-Tom
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tu leur demandes s’ils veulent plus étre francais, tu vas voir
la réponse. Tu m’étonnes, tu as le soleil et les plages et le
ti-ponch, et le RSA. La, aujourd’hui, tu fais un référendum
au Sénégal, mais les mecs ils votent pour le retour dans
I'Empire frangais. C'est stir et certain. Ils veulent tous venir
ici de toute fagon. Tous ceux qui sont nostalgiques des
colonies mais je les comprends pas. Je veux dire les Blancs.
Les Blancs nostalgiques des colonies. Ca me dépasse. On
aurait plein de Mayotte partout en Afrique, c’est ¢ca qu’ils
veulent? Moi joftre I'indépendance a tout le monde. Moi,
je suis le plus grand décolonisateur que tu puisses imagi-
ner. Indépendance pour la Corse, la Bretagne, les Basques,
les Occitans. Oui oui. Ca a jamais été des Frangais ¢a le
sera jamais, ils ne comprennent pas 'dme frangaise, parce
que l'ame francaise vous savez quoi? Vous savez ce que
cest? Clest la plaine. Clest la vue dégagée sur des champs.
Si tu es dans la montagne ou trop pres de la mer, tu seras
jamais vraiment frangais pour moi. Vous savez que c'est
la plaine qui a transformé les grands singes en humains?
Ils avaient besoin de voir au loin et du coup ils se sont mis
sur leurs deux jambes. C’était pour voir au loin. On est
un peuple paysan, on se penche sur la terre pour cultiver
et on se releve pour regarder au loin les champs. Je rends
la Corse et je récupére la Wallonie en échange. Waterloo
morne plaine, mais putain mais c’est la phrase la plus fran-
caise de toute l'histoire de France.

Marine et Jérome étaient en général réceptifs a ce genre
de discours. Moi, je ne pouvais pas m’empécher de le
contredire, c’était un mouvement instinctif, je détestais
étre d’'accord avec qui que ce soit.
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COME MARTIN-KARL
La réaction

«Le propriétaire de 'appartement s’appelait Yvon
Saillac de Livés, il avait vingt-neuf ans mais la téte de
quelqu’un de dix-neuf ans qui allait mourir a vingt-
cinqg. Il fumait, se droguait a ’occasion, vivait la nuit
et se nourrissait de saucisses cocktail. Il avait des sym-
pathies libertariennes et envisageait son logement comme
une communauté politiquement incorrecte ou il réu-
nissait des gens qui partageaient son point de vue :
peine de mort, Etat faible, dérégulation généralisée,
darwinisme social, privatisation des sols, des sous-sols,
del’école, de la police, de la monnaie, de I'armée, de la
santé, de I’air, du feu et de ’eau. »

Matthieu Richard, un trentenaire sans emploi, gre-
nouille dans une France de plus en plus réac. Par dan-
dysme, il fréquente divers milieux d’extréme droite,
peuplés de marginaux bien nés et d’idéologues sous
acide. En rejoignant le Renouveau réactionnaire, un
groupuscule catholique intégriste, il se confrontera a
ses névroses politiques et sentimentales.

Avec La réaction, qui nous entraine du centre de
Paris a la France des ronds-points, Come Martin-Karl
signe un roman édifiant sur notre époque.

Ecrivain a ’humour corrosif, Come Martin-Karl est
lauteur des Occupations (2013) et de Styles (2017).
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