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À l’ombre de son pilier, il l’observait intensément, seule et
perdue au milieu de la cohue, et son sourire brillait telle une
lame. Qui pouvait dire quelles sombres pensées agitaient son
esprit ? Soudain, il rajusta son haut-de-forme et, dans un frois-
sement de cape, fendit la foule pour la rejoindre.

Dix heures, indiquait l’immense horloge cuivrée de la gare de
Saint-Pancras. Inquiète, la jeune femme balayait le grand hall du
regard, se laissant docilement bousculer par les voyageurs
pressés. Elle ne le sentit pas approcher.

– Je suis ici.
Il venait de surgir dans son dos. Elle ne put retenir une excla-

mation de surprise.
– Dieu soit loué : j’ai cru un moment que vous m’aviez aban-

donnée.
Il lui caressa la joue. « Ne prononce pas le nom de Dieu. » Elle

avait revêtu l’une des longues robes de soie noire qu’il lui avait
offertes et un manteau de daim cintré, noir lui aussi, serrait sa
taille de guêpe. 
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Souriant, il passa ses doigts bagués d’argent dans le flot
ondoyant de sa chevelure.

– Tu es à moi, à moi pour l’éternité.
Pourquoi répétait-il cela ? Elle opina pourtant, serrant son

petit sac contre elle. Tout autour d’eux, la foule tumultueuse
convergeait vers les quais. Les gens se pressaient et s’invectivaient
sans leur prêter la moindre attention.

– L’éternité, fit encore le comte.
Déployant sa cape, il la referma sur elle et la tint longuement

serrée. Puis il claqua des doigts.
Abasourdie, la jeune femme fit doucement volte-face. Tous

les passagers s’étaient arrêtés de courir, de parler, de bouger.
Le monde s’était figé dans un silence total.

– Vous…
– Ne dis rien. 
Un frémissement la parcourut. Reculant d’un pas, le comte

abaissa ses lunettes aux verres teintés et darda sur elle un regard
amusé. 

– Ton navire partira pour New York demain soir. Une cabine
a été réservée à ton nom sur le pont supérieur. 

– Vous me l’avez déjà dit.
Elle le fixait, fascinée par la pâle splendeur de son visage et

le doux halo de lumière mordorée qui baignait sa silhouette.
Il poursuivit : 

– Le duc de Manhattan ne quitte que très rarement sa rési-
dence. Tu te rendras chez lui dès ton arrivée.

Elle acquiesça. La sourde appréhension qu’elle était parvenue
à tenir à distance l’oppressait de nouveau.

– Tu ne dois pas avoir peur, reprit le comte comme s’il lisait
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dans ses pensées. Il ne te connaît pas, il ignore tout des liens qui
nous unissent.

– Mais êtes-vous sûr…
– Qu’il détient bien le troisième fragment? On ne peut plus

certain, ma chère. Je sais aussi qu’il ignore tout des pouvoirs du
Venefactor. À ses yeux, il s’agit d’un artefact parmi d’autres.
Avant tout, il te faudra trouver où il le cache. Et je gage, mur-
mura-t-il en prenant son visage entre ses mains gantées, que tu
sauras lui arracher ce secret. Qui pourrait résister à l’innocence
d’un tel regard?

Elle ferma les yeux, espérant, sans trop y croire, qu’il allait
l’embrasser. 

– Rebecca?
Il avait sorti un menu flacon de son manteau; il le déposa au

creux de sa main. 
– Bois une goutte de ceci chaque soir – une seule. 
– Qu’est-ce que c’est ? 
Il referma ses doigts sur la fiole.
– Un élixir qui t’aidera à neutraliser tes auras. Il est essentiel

que le duc ne puisse deviner tes intentions, et tu es encore trop
jeune pour contrôler ces choses.

Elle fit disparaître l’objet dans son sac.
– Vous m’apprendrez, n’est-ce pas?
– Dès ton retour.
Il claqua de nouveau des doigts, et la foule se remit en mou-

vement le plus naturellement du monde. La jeune femme
cligna des yeux, éberluée. Pour tous ces gens, rien ne s’était
passé. 

– Méfie-toi du duc et de sa clique, souffla le comte à son oreille.
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Tu n’es pas en terrain ami. Dès que le fragment sera en ta pos-
session, câble Zedoch et quitte la ville au plus vite. Nous veille-
rons à te faire revenir sans délai.

– Je m’en remets à vous.
– Et nous nous en remettons à toi. Il n’est rien de plus précieux

que la famille, n’est-ce pas?
Un sifflement s’éleva: l’heure du départ était proche. Le visage

du comte se durcit ; il rechaussa ses lunettes.
– Le moment est venu.
Il s’apprêtait à tourner les talons. La jeune femme lui prit le

poignet et le serra, implorante. Le chef de gare appelait les der-
niers passagers pour Liverpool.

– Je… Je ne crois pas que j’y arriverai sans vous.
– Bien sûr que si. Tu es plus forte que tu ne le crois.
Il s’arracha à sa prise et s’éloigna sans se retourner, les pans de

sa cape voletant dans son sillage. Le cœur serré, elle le regarda
disparaître. Jamais elle n’avait oublié ce qu’il lui avait dit le pre-
mier soir : « Tu es celle que j’ai choisie entre toutes. » Pourquoi
avait-elle tant besoin de sa présence? Elle aurait voulu se jeter
dans ses bras, presser ses lèvres contre les siennes, s’abandonner
corps et âme. Elle se sentait si désarmée quand il la laissait à elle-
même! Et cependant…

Cependant, elle savait qu’il disait vrai. Il y avait une force en
elle. 

Elle était de son espèce.

Plus tard, dans le train qui s’enfuyait au cœur de la nuit, et tan-
dis qu’une neige épaisse tombait en virevoltant sur la campagne
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anglaise, elle repensa au soir magnifique et terrible où sa vie tout
entière avait basculé, le soir où ses yeux à lui s’étaient posés sur
elle – le regard de la mort et du temps qui s’arrête.

Elle se revoyait en cet instant, traversant Shaftesbury Avenue
en hâte, absorbée par ses pensées. Il y avait eu un hennissement,
le fracas de sabots sur le pavé. La seconde d’après, elle s’était
retrouvée assise sur le trottoir, haletante. Le fiacre qui fonçait
sur elle ne l’avait évitée que de justesse. 

Un homme s’était précipité pour la relever. « Je suis impar-
donnable. » Cette voix, si douce, la grâce de ces gestes… À cette
seconde précise, une fêlure s’était ouverte en elle. Avec une
sorte de joie effrayée, elle s’était sue damnée. 

– Permettez?
Brinquebalée par le cahot, elle releva la tête. Le mouchoir

humide qu’elle avait serré entre ses mains lorsque l’express
Londres-Liverpool avait quitté Saint-Pancras venait de tomber à
ses pieds. Un passager le lui rendait. 

– Merci.
L’homme, qui ne devait pas avoir plus de quarante ans, affi-

chait déjà un sérieux embonpoint. Il ôta son chapeau melon.
– Edward Gutley, pour vous servir. 
– Enchantée.
Il tortilla nerveusement sa moustache.
– Vous voyagez accompagnée? 
Puis, se reprenant: 
– Ah, pardonnez-moi, je suis le roi des malotrus. Vous désiriez

sans doute être tranquille.
La jeune femme secoua la tête. La porte de leur comparti-

ment était fermée, et le store de toile tiré les plongeait dans une
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pénombre chaleureuse, faiblement rehaussée par la lueur d’une
fleur de verre. 

Ils étaient seuls, et minuit approchait. Avec un sourire mutin,
elle tapota la banquette.

– Pourquoi ne vous rapprocheriez-vous pas un peu, monsieur
Gutley?

Décontenancé, l’interpellé ouvrit la bouche.
– Je vous demande pardon?
– Vous semblez avoir besoin de compagnie ; moi aussi. La nuit

va être longue.
L’homme tritura son chapeau, parut hésiter.
– Je ne voudrais pas… Pardon si je vous offense. Une femme

splendide comme vous… Je veux dire, vous devez être
mariée…

– Je le suis.
Son front se plissa.
– Mais… vous ne portez pas d’alliance.
– Ce genre de talisman vulgaire n’est guère compatible avec

l’idée que mon époux et moi nous faisons du mariage, monsieur
Gutley. Permettez? 

Elle n’attendit pas sa réponse: ôtant ses bottines, elle se leva
prestement et, sa robe serrée contre elle, se laissa tomber à ses
côtés. Le voyageur, qui la contemplait avec une incrédulité
croissante, tressaillit lorsqu’elle posa une main sur sa cuisse. Il
s’était toujours considéré comme un individu flegmatique,
capable de s’adapter aux situations les plus incongrues. Mais
cette fois-ci…

– Votre époux et vous seriez donc ce qu’on appelle…
– Des libertins?
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L’autre hocha vivement la tête. La jeune femme promenait
deux doigts légers sur son cou, remontait le long de sa veine
jugulaire. 

– En vérité, mon cher, nous sommes bien plus que cela.
– Oh.
Elle effleura sa joue de ses lèvres.
– Cela vous intéresserait-il, monsieur Gutley, de connaître

le nom de celui dont vous convoitez présentement la femme? 
– Eh bien…
Le malheureux suait à grosses gouttes. D’un geste expert, la

jeune femme desserra sa cravate. Elle susurrait à son oreille :
– Dites-moi que vous voulez le connaître, minauda-t-elle en

lui embrassant délicatement le cou, dites-le.
– Je… Je veux le connaître, balbutia Edward Gutley au comble

du ravissement.
Brusquement, une douleur fulgurante lui transperça la

gorge. L’espace de quelques secondes, impuissant, il essaya de
retrouver son souffle. Puis ses membres se raidirent et, très vite,
la souffrance disparut sous une vague de plaisir. Un brouillard
écarlate dansait devant ses yeux. Il tenta de se débattre; il en était
incapable.

Avec un gémissement, la jeune femme releva la tête et
contempla son reflet dans la glace. Sa petite bouche délicate
était toute barbouillée de sang.

– Dracula, l’entendit murmurer l’homme.
Et un voile noir s’abattit sur la scène de sa conscience.





À la seconde où Amber ouvrit les yeux, elle ne vit d’abord
que les ténèbres. Elle était allongée quelque part et elle ne savait
pas où. 

Elle voulut se relever, se cogna la tête, étendit les bras. Alors,
une terreur sans nom déferla sur elle. 

Elle ne se trouvait pas dans un lit. 
Elle était prisonnière.
Luttant contre la panique, elle s’efforça de rassembler ses pen-

sées. Non, ce n’était pas un rêve. Mais ses souvenirs étaient hor-
riblement confus. Tout ce qu’elle se rappelait, c’est que son père
avait disparu. 

Elle serra les mâchoires. Il fallait qu’elle fasse quelque chose.
Elle était bel et bien enfermée, dans une boîte rectangulaire qui
semblait avoir été construite à sa taille. 

Curieusement, elle n’éprouvait aucune difficulté à respirer.
Plus curieusement encore, sa vue s’accoutumait rapidement à
l’obscurité alors qu’aucune source de lumière ne filtrait. Sa pri-
son était capitonnée de soie rouge. Un cercueil ?
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Amber sentit ses muscles se contracter. Elle n’avait aucune
idée des circonstances qui l’avaient menée en ce lieu mais, d’une
façon ou d’une autre, elle allait en sortir.

La colère montait en elle. Plaquant ses mains sur le couvercle,
elle s’arc-bouta et commença à pousser. 

Le bois céda presque aussitôt. Il y eut un craquement, puis un
torrent de terre humide se déversa sur elle. Affolée, la jeune fille
se débattit en crachant et tenta de se retourner. Elle était ense-
velie. Ses poings jaillirent, traversant cette fois une planche
transversale. Comme un ressort, elle se redressa. Crachant de
plus belle, agitant les jambes et les bras, elle acheva de réduire
son cercueil en miettes et se fraya un chemin vers ce qu’elle
pensait être l’air libre. Un poids énorme s’abattit sur elle. Une
nausée la saisit. Frénétiquement, elle creusait toujours, doigts
recourbés et paupières serrées. Enfin, une main traversa le
gruau noir et trouva la surface. Un bras suivit, puis une épaule,
l’autre bras et la tête enfin. Elle était stupéfaite. Où avait-elle
trouvé cette force? 

Le souffle court, elle acheva de s’extirper et passa de longues
minutes à se débarrasser de la terre qui maculait son visage et ses
vêtements.

Puis elle regarda autour d’elle.
Il neigeait. Des arbres tremblaient sur les talus et des croix de

pierre ou de bois grossièrement taillées se dressaient parmi les
ronces en rangs désordonnés.

Un cimetière.
Elle se releva, brossa sa robe de taffetas et son petit manteau à

revers fourré puis, de ses doigts écartés, essaya de se recoiffer –
en pure perte. Alors, seulement, elle baissa les yeux vers le chaos
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de glaise mouillée qui avait été son tombeau et sur la croix de
bois qu’on avait plantée là.

Sarah Fairbanks
1873 – 1888

Sarah?
Ce n’était pas elle.
Reculant d’un pas, elle leva son regard vers le ciel. Dans le

charbon de la nuit, des flocons tourbillonnants dansaient au-
dessus de la ville.

Machinalement, elle se frotta les bras. Des images lui traver-
saient l’esprit. Une poursuite. Des hurlements. Elle secoua la tête.

Il y avait une autre tombe à côté de la sienne, fraîchement
creusée. Sa croix se couvrait de neige.

Julia Fairbanks
1875 – 1888

Sans hésiter, elle tomba à genoux et se mit à creuser. La terre
était froide et détrempée, mais elle s’en moquait.

Bien vite, elle se débarrassa de son manteau. Un épais mon-
ticule terreux s’était formé derrière la tombe. Elle s’arrêta pour
réfléchir. 

Elle n’était pas essoufflée. Elle ne sentait pas l’hiver. On se
trouvait bien en 1888, mais elle était née en 1874, pas en 1873.
Sa sœur, elle, avait bien vu le jour en 1875. Seulement, elle ne
s’appelait pas du tout Julia. « Quelqu’un s’est trompé », songea
la jeune fille, avant de se rendre compte de l’absurdité de cette
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idée : quelqu’un s’était trompé au point de les croire toutes les
deux mortes ?

Elle se remit à creuser et un frisson lui parcourut l’échine. Qui
lui disait que sa sœur était vivante elle aussi ?

Plongeant ses mains dans la terre, elle s’activa avec hargne.
Elle était seule, atrocement seule, enveloppée dans le grand
silence blanc du cimetière que le hululement lointain d’un
hibou rendait plus profond et sinistre encore.

Enfin, ses doigts rencontrèrent quelque chose de dur. Elle
déblaya la surface. C’était un cercueil quelconque, comme le
sien, en chêne. Elle le contempla un moment. Sa petite sœur se
trouvait-elle là-dedans?

Avec une grimace d’anticipation, elle ferma son poing droit
et l’abattit au milieu de la planche, la faisant voler en éclats.
Gorge serrée, elle détacha un premier morceau de bois. Puis elle
arracha les autres et les jeta au loin. 

Tétanisée, elle porta une main à sa bouche. Sa sœur se tenait
là, les yeux grands ouverts. Le temps d’un battement de cœur, la
jeune fille craignit qu’elle ne fût morte.

– Luna? Luna!
Sans un mot, sa sœur se redressa et se frotta le visage, comme

au sortir d’un interminable sommeil. 
Elle aussi était vêtue d’une robe à rubans et d’un petit manteau.

S’extirpant des débris de son cercueil, elle parvint à se mettre
debout et risqua dans la neige quelques pas chancelants. Enfin,
parvenue au sommet d’une butte, elle se retourna.

– Amber? Qu’est-ce qui nous arrive?
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Amber avait remis son manteau. Elle tira sa sœur en avant.
– Viens, dit-elle. Nous devons partir d’ici.
De toute évidence, ni l’une ni l’autre n’avait la moindre idée

de l’endroit où elles se trouvaient.
– J’ai faim, murmura Luna.
L’aînée stoppa net et scruta le visage de sa sœur. Elle avait l’air

épuisé.
– Tu es très pâle. Tu es sûre que tu peux marcher?
– Tu es très pâle toi aussi.
Là-bas, de hautes grilles s’élevaient dans la pénombre. Main

dans la main, le souffle court, les deux jeunes filles se dirigèrent
vers ce qui semblait être la sortie. Bosquets hirsutes, souches
fendues, statuettes brisées : à première vue, le cimetière qu’elles
traversaient paraissait abandonné. Le long des allées, des stèles
centenaires se tapissaient de neige. Elles s’arrêtèrent devant les
grilles : elles étaient cadenassées. De chaque côté, un haut mur
de pierre se dressait. Amber soupira.

– Nous sommes enfermées.
Luna s’avança mécaniquement et saisit deux barreaux. Sa

sœur se tenait derrière elle.
– Tu ne crois tout de même pas que tu vas… 
Avec un grincement funeste, les barreaux commencèrent à

s’écarter. Horrifiée, Luna battit en retraite, se cognant à sa sœur.
– Qu’est-ce que j’ai fait ? 
À son tour, l’aînée s’approcha. Elle referma ses mains sur les

barres de fer déjà tordues et prit une brève inspiration.
Puis elle tira.
Une exclamation de surprise s’échappa de ses lèvres : l’un des

barreaux lui était resté entre les mains. 
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Le laissant tomber au sol, elle en attrapa un autre. Luna lui
prêta main-forte. Bientôt, l’espace fut suffisamment large pour
qu’elles puissent s’y glisser sans peine. 

Plusieurs heures durant, les deux sœurs errèrent au hasard des
ruelles. Où étaient-elles ? Elles n’avaient jamais vu ces maisons. 

Promenant sur les alentours des regards effarés, elles se ser-
raient l’une contre l’autre, perdues au milieu des bourrasques
de neige. Des silhouettes indistinctes passaient sur d’autres trot-
toirs. La nuit était le territoire des monstres. Jack l’Éventreur ne
hantait-il pas de semblables quartiers ? Et cependant, elles
allaient leur chemin, puisant chacune son courage dans celui
qu’elle croyait déceler chez l’autre, insensibles aux morsures
de la bise.

– Veux-tu te reposer?
Luna secoua la tête. Sa sœur lui adressa un faible sourire.
– Tout va s’arranger. Tu verras.
C’était les premières paroles qu’elles prononçaient depuis

qu’elles étaient sorties du cimetière. Par une sorte d’accord
tacite, comme si ce qui leur était arrivé était trop étrange et trop
épouvantable pour qu’on se risque à en parler, elles avaient
résolu de garder le silence. 

Amber renifla. Au fond, elle ne savait rien. Les routes étaient
mal pavées, les maisons penchaient dangereusement et des
ombres menaçantes s’allongeaient sous le halo tremblant des
becs de gaz. Quelle heure était-il ? Londres s’enfonçait dans un
silence de plus en plus pesant. 

Enfin, une forme familière se découpa au-dessus des toits :
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