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G 473

A T'ombre de son pilier, il 'observait intensément, seule et
perdue au milieu de la cohue, et son sourire brillait telle une
lame. Qui pouvait dire quelles sombres pensées agitaient son
esprit? Soudain, il rajusta son haut-de-forme et, dans un frois-
sement de cape, fendit la foule pour la rejoindre.

Dix heures, indiquait I'immense horloge cuivrée de la gare de
Saint-Pancras. Inquicte, la jeune femme balayait le grand hall du
regard, se laissant docilement bousculer par les voyageurs
pressés. Elle ne le sentit pas approcher.

— Je suis ici.

Il venait de surgir dans son dos. Elle ne put retenir une excla-
mation de surprise.

— Dieu soit loué: j’ai cru un moment que vous m’aviez aban-
donnée.

Il lui caressa la joue. « Ne prononce pas le nom de Dieu. » Elle
avait revétu I'une des longues robes de soie noire qu’il lui avait
offertes et un manteau de daim cintré, noir lui aussi, serrait sa
taille de guépe.
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Souriant, il passa ses doigts bagués d’argent dans le flot
ondoyant de sa chevelure.

—Tu es a moi, a moi pour I'éternité.

Pourquoi répétait-il cela? Elle opina pourtant, serrant son
petit sac contre elle. Tout autour d’eux, la foule tumultueuse
convergeait vers les quais. Les gens se pressaient et s’'invectivaient
sans leur préter la moindre attention.

— L’éternité, fit encore le comte.

Déployant sa cape, il la referma sur elle et la tint longuement
serrée. Puis il claqua des doigts.

Abasourdie, la jeune femme fit doucement volte-face. Tous
les passagers s’étaient arrétés de courir, de parler, de bouger.
Le monde s’était figé dans un silence total.

—Vous...

— Ne dis rien.

Un frémissement la parcourut. Reculant d’un pas, le comte
abaissa ses lunettes aux verres teintés et darda sur elle un regard
amusé.

— Ton navire partira pour New York demain soir. Une cabine
a été réservée a ton nom sur le pont supérieur.

—Vous me 'avez déja dit.

Elle le fixait, fascinée par la pale splendeur de son visage et
le doux halo de lumiere mordorée qui baignait sa silhouette.
Il poursuivit:

— Le duc de Manhattan ne quitte que tres rarement sa rési-
dence. Tu te rendras chez lui dés ton arrivée.

Elle acquiesga. La sourde appréhension qu’elle était parvenue
a tenir a distance I'oppressait de nouveau.

— Tu ne dois pas avoir peur, reprit le comte comme s’il lisait
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dans ses pensées. Il ne te connait pas, il ignore tout des liens qui
nous unissent.

— Mais étes-vous sur. ..

— Quil détient bien le troisieme fragment? On ne peut plus
certain, ma cheére. Je sais aussi qu’il ignore tout des pouvoirs du
Venefactor. A ses yeux, il s’agit d’'un artefact parmi d’autres.
Avant tout, il te faudra trouver ot il le cache. Et je gage, mur-
mura-t-il en prenant son visage entre ses mains gantées, que tu
sauras lui arracher ce secret. Qui pourrait résister a I'innocence
d’un tel regard?

Elle ferma les yeux, espérant, sans trop y croire, qu’il allait
I’embrasser.

— Rebecca?

Il avait sorti un menu flacon de son manteau; il le déposa au
creux de sa main.

— Bois une goutte de ceci chaque soir — une seule.

—Qu’est-ce que C’est?

Il referma ses doigts sur la fiole.

— Un élixir qui t'aidera a neutraliser tes auras. Il est essentiel
que le duc ne puisse deviner tes intentions, et tu es encore trop
jeune pour controler ces choses.

Elle fit disparaitre 'objet dans son sac.

—Vous m’apprendrez, n’est-ce pas?

—Deés ton retour.

Il claqua de nouveau des doigts, et la foule se remit en mou-
vement le plus naturellement du monde. La jeune femme
cligna des yeux, éberluée. Pour tous ces gens, rien ne s’¢tait
passe.

—Meéfie-toi du duc et de sa clique, soufflale comte a son oreille.

9.
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Tu n’es pas en terrain ami. Des que le fragment sera en ta pos-
session, cable Zedoch et quitte la ville au plus vite. Nous veille-
rons a te faire revenir sans délai.

—Je m’en remets a vous.

—Et nous nous en remettons a toi. Il n’est rien de plus précieux
que la famille, n’est-ce pas?

Unssifflement s’éleva: I’heure du départ était proche. Le visage
du comte se durcit; il rechaussa ses lunettes.

— Le moment est venu.

Il s’apprétait a tourner les talons. La jeune femme lui prit le
poignet et le serra, implorante. Le chef de gare appelait les der-
niers passagers pour Liverpool.

—Je... Je ne crois pas que j’y arriverai sans vous.

— Bien str que si. Tu es plus forte que tu ne le crois.

Il s’arracha a sa prise et s’éloigna sans se retourner, les pans de
sa cape voletant dans son sillage. Le coeur serré, elle le regarda
disparaitre. Jamais elle n’avait oubli¢ ce qu’il lui avait dit le pre-
mier soir: « Tu es celle que j’ai choisie entre toutes. » Pourquoi
avait-elle tant besoin de sa présence? Elle aurait voulu se jeter
dans ses bras, presser ses levres contre les siennes, s’abandonner
corps et ame. Elle se sentait si désarmée quand il la laissait a elle-
méme! Et cependant. ..

Cependant, elle savait qu’il disait vrai. Il y avait une force en
elle.

Elle était de son espece.

Plus tard, dans le train qui s’enfuyait au coeur de la nuit, et tan-

dis qu’une neige épaisse tombait en virevoltant sur la campagne
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anglaise, elle repensa au soir magnifique et terrible ou sa vie tout
enticre avait basculé, le soir ot ses yeux a lui s’étaient posés sur
elle —le regard de la mort et du temps qui s’arréte.

Elle se revoyait en cet instant, traversant Shaftesbury Avenue
en hate, absorbée par ses pensées. Il y avait eu un hennissement,
le fracas de sabots sur le pavé. La seconde d’apres, elle s’était
retrouvée assise sur le trottoir, haletante. Le fiacre qui fongait
sur elle ne I’avait évitée que de justesse.

Un homme s’était précipité pour la relever. « Je suis impar-
donnable. » Cette voix, si douce, la grace de ces gestes. .. A cette
seconde précise, une félure s’était ouverte en elle. Avec une
sorte de joie effrayée, elle s’était sue damnée.

—Permettez?

Brinquebalée par le cahot, elle releva la téte. Le mouchoir
humide qu’elle avait serré entre ses mains lorsque I'express
Londres-Liverpool avait quitté Saint-Pancras venait de tomber a
ses pieds. Un passager le lui rendait.

— Merci.

L’homme, qui ne devait pas avoir plus de quarante ans, affi-
chait déja un sérieux embonpoint. Il 6ta son chapeau melon.

— Edward Gutley, pour vous servir.

— Enchantée.

Il tortilla nerveusement sa moustache.

—Vous voyagez accompagnée ?

Puis, se reprenant:

— Ah, pardonnez-moi, je suis le roi des malotrus. Vous désiriez
sans doute étre tranquille.

La jeune femme secoua la téte. La porte de leur comparti-

ment était fermée, et le store de toile tiré les plongeait dans une
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pénombre chaleureuse, faiblement rehaussée par la lueur d’une
fleur de verre.

Ils étaient seuls, et minuit approchait. Avec un sourire mutin,
elle tapota la banquette.

—Pourquoi ne vous rapprocheriez-vous pas un peu, monsieur
Gutley?

Décontenancé, I'interpellé ouvrit la bouche.

— Je vous demande pardon?

—Vous semblez avoir besoin de compagnie; moi aussi. La nuit
va étre longue.

L’homme tritura son chapeau, parut hésiter.

— Je ne voudrais pas. .. Pardon si je vous offense. Une femme
splendide comme vous... Je veux dire, vous devez étre
mariée. ..

—Je le suis.

Son front se plissa.

— Mais. .. vous ne portez pas d’alliance.

— Ce genre de talisman vulgaire n’est guere compatible avec
'idée que mon époux et moi nous faisons du mariage, monsieur
Gutley. Permettez?

Elle n’attendit pas sa réponse: 6tant ses bottines, elle se leva
prestement et, sa robe serrée contre elle, se laissa tomber a ses
cotés. Le voyageur, qui la contemplait avec une incrédulité
croissante, tressaillit lorsqu’elle posa une main sur sa cuisse. Il
s’était toujours considéré comme un individu flegmatique,
capable de s’adapter aux situations les plus incongrues. Mais
cette fois-ci. ..

—Votre époux et vous seriez donc ce qu’on appelle. ..

— Des libertins?

.12
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L’autre hocha vivement la téte. La jeune femme promenait
deux doigts légers sur son cou, remontait le long de sa veine
jugulaire.

— En vérité, mon cher, nous sommes bien plus que cela.

—Oh.

Elle effleura sa joue de ses levres.

— Cela vous intéresserait-il, monsieur Gutley, de connaitre
le nom de celui dont vous convoitez présentement la femme?

—Eh bien...

Le malheureux suait a grosses gouttes. D’un geste expert, la
jeune femme desserra sa cravate. Elle susurrait a son oreille:

— Dites-moi que vous voulez le connaitre, minauda-t-elle en
lui embrassant délicatement le cou, dites-le.

—Je... Je veux le connaitre, balbutia Edward Gutley au comble
du ravissement.

Brusquement, une douleur fulgurante lui transperga la
gorge. L’espace de quelques secondes, impuissant, il essaya de
retrouver son souffle. Puis ses membres se raidirent et, tres vite,
la souftrance disparut sous une vague de plaisir. Un brouillard
¢carlate dansait devant ses yeux. Il tenta de se débattre; il en était
incapable.

Avec un gémissement, la jeune femme releva la téte et
contempla son reflet dans la glace. Sa petite bouche délicate
était toute barbouillée de sang.

— Dracula, 'entendit murmurer ’homme.

Et un voile noir s’abattit sur la scéne de sa conscience.






PERDUES DANS LA NUIT

A la seconde ot Amber ouvrit les yeux, elle ne vit d’abord
que les ténebres. Elle était allongée quelque part et elle ne savait
pas ou.

Elle voulut se relever, se cogna la téte, étendit les bras. Alors,
une terreur sans nom déferla sur elle.

Elle ne se trouvait pas dans un lit.

Elle était prisonnicre.

Luttant contre la panique, elle s’effor¢a de rassembler ses pen-
sées. Non, ce n’était pas un réve. Mais ses souvenirs étaient hor-
riblement confus. Tout ce qu’elle se rappelait, c’est que son pere
avait disparu.

Elle serra les machoires. Il fallait qu’elle fasse quelque chose.
Elle était bel et bien enfermée, dans une boite rectangulaire qui
semblait avoir été construite a sa taille.

Curieusement, elle n’éprouvait aucune difficulté a respirer.
Plus curieusement encore, sa vue s’accoutumait rapidement a
I'obscurité alors qu’aucune source de lumiére ne filtrait. Sa pri-
son était capitonnée de soie rouge. Un cercueil ?
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Amber sentit ses muscles se contracter. Elle n’avait aucune
idée des circonstances qui I’avaient menée en ce lieu mais, d’'une
fagon ou d’une autre, elle allait en sortir.

La colére montait en elle. Plaquant ses mains sur le couvercle,
elle s’arc-bouta et commenga a pousser.

Le bois céda presque aussitot. Il y eut un craquement, puis un
torrent de terre humide se déversa sur elle. Affolée, la jeune fille
se débattit en crachant et tenta de se retourner. Elle était ense-
velie. Ses poings jaillirent, traversant cette fois une planche
transversale. Comme un ressort, elle se redressa. Crachant de
plus belle, agitant les jambes et les bras, elle acheva de réduire
son cercueil en miettes et se fraya un chemin vers ce qu’elle
pensait étre I'air libre. Un poids énorme s’abattit sur elle. Une
nausée la saisit. Frénétiquement, elle creusait toujours, doigts
recourbés et paupicres serrées. Enfin, une main traversa le
gruau noir et trouva la surface. Un bras suivit, puis une épaule,
I'autre bras et la téte enfin. Elle était stupéfaite. Ou avait-elle
trouvé cette force?

Le souffle court, elle acheva de s’extirper et passa de longues
minutes a se débarrasser de la terre qui maculait son visage et ses
vétements.

Puis elle regarda autour d’elle.

Il neigeait. Des arbres tremblaient sur les talus et des croix de
pierre ou de bois grossierement taillées se dressaient parmi les
ronces en rangs désordonnés.

Un cimetiére.

Elle se releva, brossa sa robe de taffetas et son petit manteau a
revers fourré puis, de ses doigts écartés, essaya de se recoiffer —

en pure perte. Alors, seulement, elle baissa les yeux vers le chaos

.16



Les vaxrrres i LowpRres

de glaise mouillée qui avait été son tombeau et sur la croix de

bois qu’on avait plantée la.

Sarah Fairbanks
1873 — 1888

Sarah?

Ce n’¢était pas elle.

Reculant d’un pas, elle leva son regard vers le ciel. Dans le
charbon de la nuit, des flocons tourbillonnants dansaient au-
dessus de la ville.

Machinalement, elle se frotta les bras. Des images lui traver-
saient 'esprit. Une poursuite. Des hurlements. Elle secoua la téte.

Il y avait une autre tombe a c6té de la sienne, fraichement

creusée. Sa croix se couvrait de neige.

Julia Fairbanks
1875 — 1888

Sans hésiter, elle tomba a genoux et se mit a creuser. La terre
était froide et détrempée, mais elle s’en moquait.

Bien vite, elle se débarrassa de son manteau. Un épais mon-
ticule terreux s’était formé derriere la tombe. Elle s’arréta pour
réfléchir.

Elle n’était pas essoufflée. Elle ne sentait pas I’hiver. On se
trouvait bien en 1888, mais elle était née en 1874, pas en 1873.
Sa sceur, elle, avait bien vu le jour en 1875. Seulement, elle ne
s’appelait pas du tout Julia. « Quelqu’un s’est trompé », songea
la jeune fille, avant de se rendre compte de I'absurdité de cette
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idée: quelqu’un s’était trompé au point de les croire toutes les
deux mortes ?

Elle se remit a creuser et un frisson lui parcourut I'échine. Qui
lui disait que sa sceur était vivante elle aussi?

Plongeant ses mains dans la terre, elle s’activa avec hargne.
Elle était seule, atrocement seule, enveloppée dans le grand
silence blanc du cimeti¢re que le hululement lointain d’un
hibou rendait plus profond et sinistre encore.

Enfin, ses doigts rencontrérent quelque chose de dur. Elle
déblaya la surface. C’était un cercueil quelconque, comme le
sien, en chéne. Elle le contempla un moment. Sa petite sceur se
trouvait-elle la-dedans?

Avec une grimace d’anticipation, elle ferma son poing droit
et I’abattit au milieu de la planche, la faisant voler en éclats.
Gorge serrée, elle détacha un premier morceau de bois. Puis elle
arracha les autres et les jeta au loin.

Tétanisée, elle porta une main a sa bouche. Sa sceur se tenait
13, les yeux grands ouverts. Le temps d’un battement de cceur, la
jeune fille craignit qu’elle ne fGt morte.

—Luna? Luna!

Sans un mot, sa sceur se redressa et se frotta le visage, comme
au sortir d’'un interminable sommeil.

Elle aussi était vétue d'une robe a rubans et d’un petit manteau.
S’extirpant des débris de son cercueil, elle parvint a se mettre
debout et risqua dans la neige quelques pas chancelants. Enfin,
parvenue au sommet d’une butte, elle se retourna.

— Amber? Qu’est-ce qui nous arrive?

« 18
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Amber avait remis son manteau. Elle tira sa sceur en avant.

— Viens, dit-elle. Nous devons partir d’ici.

De toute évidence, ni I’'une ni 'autre n’avait la moindre idée
de I’endroit ou elles se trouvaient.

— Jai faim, murmura Luna.

L’ainée stoppa net et scruta le visage de sa sceur. Elle avait I'air
épuisé.

—Tu es tres pale. Tu es stire que tu peux marcher?

—Tu es tres pale toi aussi.

La-bas, de hautes grilles s’élevaient dans la pénombre. Main
dans la main, le souftle court, les deux jeunes filles se dirigerent
vers ce qui semblait étre la sortie. Bosquets hirsutes, souches
fendues, statuettes brisées: a premiere vue, le cimetiere qu’elles
traversaient paraissait abandonné. Le long des allées, des steles
centenaires se tapissaient de neige. Elles s’arrétérent devant les
grilles: elles étaient cadenassées. De chaque c6té, un haut mur
de pierre se dressait. Amber soupira.

— Nous sommes enfermées.

Luna s’avanga mécaniquement et saisit deux barreaux. Sa
soeur se tenait derriere elle.

—Tu ne crois tout de méme pas que tu vas. ..

Avec un grincement funeste, les barreaux commencerent a
s’écarter. Horrifiée, Luna battit en retraite, se cognant a sa sceur.

—Qu’est-ce que jai fait?

A son tour, I’ainée s’approcha. Elle referma ses mains sur les
barres de fer déja tordues et prit une breve inspiration.

Puis elle tira.

Une exclamation de surprise s’échappa de ses levres: I'un des

barreaux lui était resté entre les mains.
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Le laissant tomber au sol, elle en attrapa un autre. Luna lui
préta main-forte. Bientot, I'espace fut suffisamment large pour

qu’elles puissent s’y glisser sans peine.

Plusieurs heures durant, les deux sceurs errérent au hasard des
ruelles. Ou étaient-elles? Elles n’avaient jamais vu ces maisons.

Promenant sur les alentours des regards effarés, elles se ser-
raient I'une contre I'autre, perdues au milieu des bourrasques
de neige. Des silhouettes indistinctes passaient sur d’autres trot-
toirs. La nuit était le territoire des monstres. Jack ’Eventreur ne
hantait-il pas de semblables quartiers? Et cependant, elles
allaient leur chemin, puisant chacune son courage dans celui
qu’elle croyait déceler chez I'autre, insensibles aux morsures
de la bise.

—Veux-tu te reposer ?

Luna secoua la téte. Sa sceur lui adressa un faible sourire.

—Tout va s’arranger. Tu verras.

C’¢tait les premieres paroles qu’elles pronongaient depuis
qu’elles étaient sorties du cimetiere. Par une sorte d’accord
tacite, comme si ce qui leur était arrivé était trop étrange et trop
¢pouvantable pour qu’on se risque a en parler, elles avaient
résolu de garder le silence.

Amber renifla. Au fond, elle ne savait rien. Les routes étaient
mal pavées, les maisons penchaient dangereusement et des
ombres menagantes s’allongeaient sous le halo tremblant des
becs de gaz. Quelle heure était-il? Londres s’enfongait dans un
silence de plus en plus pesant.

Enfin, une forme familiere se découpa au-dessus des toits:

+20
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