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O ceeur! O sang qui gele, sang qui brale!

Les retours de la Terre

Pour de longs siecles de folie, de bruit et de péché!
Enfermez-les,

Avec leurs triomphes, leurs gloires et le reste!

Rien de mieux que 'amour.

L’Amour parmi les ruines, ROBERT BROWNING, 1885






’AvAIs du mal 4 obtenir une réponse claire de la part du petit-
fils et de son épouse: pour quelle raison leur grand-
pére s’était-il retrouvé attaché au bout d’une corde de nylon
de 35 metres de long au pare-chocs arriére de I'Oldsmobile
Toronado de 1968?

Je regardai fixement le klaxon et posai mon front sur le bord
de mon volant.

Le vieux monsieur allait bien et les ambulanciers étaient en
train de le soigner dans le véhicule qui se trouvait derriére nous,
mais je n’avais pas pour autant manqué de plisser le front en
affichant ostensiblement mon ahurissement et mon désespoir.
Jétais fatigué et je ne savais pas trop si c’était le jeune couple ou
la saison qui causait ma lassitude.

— Alors, lorsque vous avez freiné au stop, il s’est écrasé
contre l'arriére de la voiture?

C’était le genre d’hiver qui éprouvait durement méme les
ames les plus résistantes; depuis octobre, nous n’avions eu que
des blizzards, des cataclysmes neigeux, des brouillards givrants
et des vagues de froid qui avaient empéché la température
de dépasser la barre des -25 °C. Nous n’avions eu qu'un seul
répit, un chinook qui avait duré juste assez longtemps pour tout
transformer en une infime gadoue, et la totalité du comté s'était
ensuite retrouvée sous un carcan de glace d'une quinzaine de
centimeétres d’épaisseur lorsque avait sévi la gelée suivante.
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CRAIG JOHNSON

C’était le genre d’hiver ot les bétes qui se couchaient avaient
peu de chance de se relever un jour — mortes de froid et de faim,
ou inversement.

Je levai la téte et regardai Duane et Gina.

— Ouais, quand jai freiné, j’ai entendu un gros boum.

Elle se blottit dans sa parka tachée, le visage bordé par la
fourrure en acrylique qui entourait la capuche, et essaya de
ne pas allumer ce qui, pensais-je, devait étre sa derniere Kool
Menthol.

Nous étions tous assis dans la cabine de mon pick-up dont
la barre d’avertisseurs lumineux était allumée pour signaler aux
automobilistes que la chaussée était verglacée. La route, ou,
plus exactement, la fine couche de glace qui la recouvrait, était
probablement ce qui avait sauvé la vie de Geo Stewart; s'il n’y
avait pas eu les nombreux appels au 911 récupérés par Ruby,
ma standardiste, et provenant d’automobilistes qui passaient
par la, et le panneau sTop sur la route 16, le vieux monsieur de
soixante-douze ans aurait fait 'entrée la plus incroyable que la
ville de Durant, Wyoming ait jamais connue.

— Je crois qu'il a glissé et qu’il s’est pris l'arriere de la
voiture.

Gina hocha la téte comme elle 'avait fait pour me dire
qu’elle était partie acheter des cigarettes, du Coca light et une
boite de tampons au Kum & Go, ou elle travaillait 4 mi-temps.

Je contemplai le rouge a levres rose bonbon qui bordait son
ultime cigarette. Je lui avais demandé trois fois de ne pas fumer
dans mon camion et jessayais d’ignorer les vagues effluves de
marijuana émis par le couple. Elle en était peut-étre a sa derniére
cigarette, mais il me semblait, a I'odeur, qu’ils recélaient encore
des stocks d’une autre substance.

— Clest un putain de costaud, celui-1a. C'est pas la premiére
fois qu’il dégringole du toit.

Nous écoutiames tous les parasites et appels débridés émanant
des autorités du nord de 'Etat sur mon Motorola, et je cessai de
gribouiller dans mon livre de bord.

— Du toit?
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— Ouais.

Je regardai Duane, mais il n’avait pour I'instant rien émis de
plus que des grognements approbateurs chaque fois que Gina
avait parlé.

— Mmm-hmm.

Je les observai tous les deux et pensai a poser une nouvelle
fois ma téte sur mon volant.

— Le toit de la voiture?

Elle secoua la téte dans sa capuche et sortit la cigarette
encore intacte de sa bouche.

— Cui de la grande maison.

— La grande maison?

— Ouais.

Le silence retomba. Je visualisai le domaine de la famille
Stewart, composé d’'une maison victorienne et d’'un certain
nombre de mobile homes de simple et double largeur.

— Et que faisait-il sur le toit de la grande maison?

Elle repoussa le bord de sa capuche qui tombait sur son
visage; grace au chauftage du camion, la température de I'habi-
tacle commencait a dépasser celle d’'une ére glaciaire. Pour la
premiere fois, je remarquai qu’elle avait de grands yeux bruns
et un charmant visage en forme de cceur. Il était giché par
des cheveux d’'un blond sale, mais elle était mignonne, avec ses
traits prématurément tirés.

Elle avait appris que, pour fasciner les hommes, il fallait
leur accorder la plus grande attention. Cela ne faisait que dix
minutes que jétais avec Gina dans le camion et javais déja la
téte qui tournait; cela dit, la raison en était peut-étre les vapeurs
bien peu orthodoxes qui se dégageaient de mes deux passagers.

Elle regarda Duane, et je fis de méme, décidant probablement
que c’était a lui de raconter le reste de T'histoire.

Duane Stewart avait quitté 'école a I'dge de quatorze ans
avec l'accord de ses parents, parce qu’il avait un don dans le
domaine de la combustion interne; quel que soit le type de
véhicule motorisé fabriqué avant 1972 que vous possédiez,
Duane pouvait le réparer. Son oncle Morris et lui avaient un
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atelier de mécanique délabré situé sur la route de la casse, l'autre
entreprise familiale en activité.

D’ossature épaisse, il avait sur le visage quelques boutons
qui me rappelaient a quel point il était jeune — il devait avoir a
peine vingt ans. Son regard chercha le mien un instant, puis il
renonga et s'éclaircit la voix.

— Ouais, il était en train d’nettoyer la cheminée.

Je contemplai les lueurs rouges et bleues émises par mon
camion qui se mélaient aux lumiéres jaunes de I'ambulance
garée derriére nous et qui balayaient les collines.

— En février?

I1 se tourna vers sa jeune femme puis revint 2 moi.

— Mmm-hmm.

Je pris une grande inspiration et m’appuyai contre le dossier
de mon siege.

— Peut-étre qu’il vaudrait mieux reprendre depuis le début.

Le jeune homme repoussa sur sa téte la visiere de sa casquette
tachée d’huile de moteur. J'y lus HEMI.

— La cheminée d’la grande maison se bouche en hiver
quand on la fait marcher un peu longtemps, alors on trempe
une serpilliere dans I'kéroséne et on la descend dans le conduit
pour le nettoyer.

— Dans le kérosene?

— Mmm-hmm.

I se prit au jeu de son histoire et commenga a agiter les
deux mains, dont les ongles et la pulpe des doigts portaient les
traces de son art.

— JTavais déja fait, mais j’ai le vertige, et Grampus, il est
agile. Il arrive a sortir par la derniere fenétre du c6té du pignon,
il s’accroche a une gouttiére et balance une jambe jusqu’au toit.

11 décrivit I'exploit comme s'il avait valeur d’ultime explication.

Ce n’était pas le cas.

— Alors, la corde...

— Ca glisse, la-haut, avec la glace. Alors il I'a attachée
autour de sa taille et I'a balancée par-dessus le toit et jTai
attachée a la Classic.
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Tout était clair, maintenant.

Il hocha la téte tout en m’observant.

— Mmm-hmm. Jétais dans la cour et je regardais Grampus
quand Gina, elle arrive, et elle dit qu’elle va faire des courses,
et est-ce qu'on a besoin de quéqu’chose. Je lui dis non et elle
est partie.

Je cachai derriere ma main le sourire qui commengait a se
dessiner sur mes lévres.

— La Classic, c’est la voiture a laquelle ton grand-pere était
attaché, 'Oldsmobile ?

— Mmm-hmm. On a entendu la portiére de la voiture
claquer, et le moteur se mett’ en route. C’est 1a que Grampus
et moi, on s’est regardés. Et a peu prés au méme moment, la
corde s’est tendue. (Sa main calleuse vint claquer sur la paume
de son autre main puis bondit.) Grampus est tombé en arriere,
puis il s’est envolé au-dessus du toit et il est passé par-dessus
bord.

— Duane, t'es vraiment un pauv’con, comment j'étais censée
savoir que t'avais attaché Grampus a l'arriére de la voiture?

11 tendit le cou sous l'effet de I'indignation.

— On... on le fait chaque année. (Il se tourna a nouveau
vers moi.) On balance des tas de neige au bord de l'allée, alors il
a da atterrir dessus, mais avec I'élan, je crois pas qu’il ait percuté
quelque chose de solide avant de s'emplafonner dans la boite
aux lettres au bout de l'allée.

Finalement, je posai quand méme ma téte sur le volant.

Gina se joignit a la conversation.

— On gare toujours la voiture le nez vers I'avant comme
¢a on voit des deux cotés quand on sort. (Puis il y eut une
accusation, juste histoire de répartir les torts.) Les gens, ils
conduisent trop vite sur cette route, shérif.

Duane tendit la main pour tripoter le cordon en ressort qui
pendait du micro accroché a mon tableau de bord, puis il fit un
geste en direction de sa complice.

— J'imagine qu’on a de la chance que personne lui ait roulé
dessus avant qu’elle se fasse arréter.
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Je levai la téte et approuvai vaguement. C’était un sculpteur
de la région qui le premier avait appelé le 911, lorsque le vieil
homme était passé devant lui dans une grande glissade.

— Mike Thomas dit que ton grand-pére I'a salué de la main
quand il I'a croisé sur la route.

Gina hocha la téte.

— On l'aime bien, Mike.

Ils me sourirent tous les deux. Je soupirai et posai mon stylo
sur le support en aluminium.

— Alors, qu'est-ce que tu as fait ensuite, Duane?

— J’ai sauté dans une des épaves, mais elles sont loin d’étre
aussi rapides que le 455 qu’y a dans la Classic, et c’est une
traction avant, alors il m’a fallu un moment pour les rattraper...
surtout avec les routes, glissantes comme elles sont; le temps
que jarrive, votre adjointe avait déja arrété Gina.

Gina hocha la téte.

— Etelle a dit des trés gros mots.

Je me penchai un peu en avant de maniére que la jeune
femme sache que c’était a elle que je m’adressais.

— Est-ce que vous avez entendu a nouveau le boum, la
seconde fois, apres que Vic vous a arrétée ?

Elle se mit 4 tripoter la fourrure autour de son cou.

— Non, j’ai pris le virage, et apres il s’est retrouvé balancé
dans le fossé.

Japprouvai du chef et rangeai le bloc rigide dans le
compartiment de la portiére c6té conducteur. Chez les
Stewart, il se tramait toujours une tragédie en coulisse. Aussi
loin que je me souvienne, les membres du clan se retrouvaient
régulierement embarqués dans une mésaventure quelconque
qui les conduisait le plus souvent aux urgences du Durant
Memorial.

— Duane, est-ce que ton pére n’est pas mort en tombant
d’un toit?

Le jeune couple resta assis 13, sans broncher, et je ne dis rien,
moi non plus. Je ne les accusais certainement pas; je n’étais pas
complétement sir, c’était tout.
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— Ily a a peu pres cinq ans, c’est ¢a?

Duane ne cilla pas et il baissa imperceptiblement la téte.

— Nan-nan... Cétait une crise cardiaque.

Je supposai que nan-nan était le contraire de mmm-hmm, et
je lui fis signe pour I'encourager a poursuivre.

— Apres étre tombé du toit.

— Mmm-hmm.

Jétais désolé de devoir asticoter le gamin, parce que appa-
remment le sujet lattristait, mais je me dis que javais une
certaine autorité en tant que garant de la sécurité publique.

— Il n’était pas en train de nettoyer la cheminée avec la
serpilliére de kérosene, quand méme?

Le jeune homme prit une grande inspiration.

— Nan-nan. (Il s’éclaircit la voix.) On était en septembre,
et il réparait un trou. Il a glissé et il est tombé. Et puis il a eu
la crise cardiaque.

Accuser n'importe quel membre de la famille Stewart de
mise en danger d’autrui par imprudence était aussi redondant
que de livrer du charbon a Newcastle, ou a Moorcroft pour le
coup. Je hochai la téte, enfongai mon nouveau chapeau sur mon
crine, boutonnai ma veste en mouton retourné et remontai le
col pour me protéger des bourrasques vivifiantes qui déferlaient
des contreforts des Bighorn Mountains.

Jouvris la portiere et m’attardai dans 'ouverture juste assez
longtemps pour parler 4 Duane encore une fois.

— Tu sais, Duane, peut-étre que ta famille devrait se tenir
éloignée des toits.

Nous étions sur le point d’entamer notre seconde semaine de
résistance a des températures inférieures a -20 °C, pour la troi-
sieme fois de T'hiver; pendant la journée, elles ne dépassaient
jamais un clément -15 °C, soit une température assez douce, et
la nuit, elles descendaient a des profondeurs abyssales, en dega de
-40 °C. Tout le monde trouvait le temps long, et je menagais a
nouveau mon entourage d’aller m’installer au Nouveau-Mexique.
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Je passai a coté de la Toronado de 1968, qui pour moi était
la plus vilaine voiture jamais sortie des usines de Detroit sur
des pneus a structure diagonale. C’était un monstre couleur or
avec bon nombre de taches de rouille, mais, comme pouvaient
en témoigner mes adjoints, le groupe motopropulseur avait été
modifié au point que ce n’était plus du tout 'Oldsmobile de nos
peres — elle fongait telle une guenon en chaleur. Depuis qu’ils
s'étaient mariés il y avait un peu moins de six mois, Duane
et Gina s’étaient relayés pour accomplir des travaux d'intérét
général et suivre des cours de conduite afin de garder leur
permis de conduire.

Je remarquai la présence de la corde jaune, toujours attachée
au pare-chocs, qui pendait dans le fossé, sentis arriver une autre
attaque de migraine et m’éloignai d’'un pas lourd.

Je m’étais cassé un os du pied au mois d’octobre et il me
causait encore du souci. Luttant contre le vent et essayant de
me stabiliser sur la glace avec mon pied et demi, jouvris d'une
main peu assurée une des portiéres arriére de I'ambulance. Le
véhicule était garé dans l'allée du Deer Haven Campground, a
coté de la voiture de patrouille de Vic, et je faillis m’assommer
en me cognant au plafond du véhicule.

Vic se trouvait a coté de l'autre porte. Je langai un coup d’ceil
a mon adjointe. Agent de police de seconde génération, Victoria
Moretti était la preuve méme que la férocité n’était pas néces-
sairement proportionnelle 4 la taille. Aprés avoir passé cing ans
au département de la police de Philadelphie, elle avait atterri
dans notre coin montagneux actuellement pris sous la glace
et, lentement, elle avait commencé a dégeler mon cceur. Elle
ressemblait a une de ces femmes qu’on voit étendues, alanguies,
sur le capot des voitures exposées dans les salons; enfin, il fallait
y ajouter un caractere bien trempé et un Glock 17.

Santiago Saizarbitoria — Sancho, comme Vic avait baptisé
notre adjoint basque — était assis sur la bosse qui correspondait a
la roue et regardait Cathi Kindt oter les débris des quelques égra-
tignures et bralures sur l'oreille de Geo Stewart, a 'endroit ou il
avait percuté 'un des pots d’échappement chromés de la Olds.
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Je contemplai le groupe formé par les adjoints et les ambu-
lanciers — dans les Hautes Plaines soit on tournait au ralenti
dans le service public, soit tout le monde cherchait un endroit
pour se mettre a 'abri, aujourd’hui. Je calai mes mains gantées
sur mes genoux et me penchai pour examiner le ferrailleur.

— Vous savez, dans ce pays, on réserve généralement ce
traitement aux voleurs de chevaux.

Geo sourit, le visage rouge et le regard vague. 1l était tout
en tendons et muscles filiformes, cuits par les étés brilants du
Wyoming et desséchés par les hivers, plus secs que de la bresaola.
Ses yeux étaient d’'un bleu pale et le bord de ses pupilles avait
la couleur du givre.

La vieille combinaison Carhartt tombait sur ses épaules
comme la pellicule d'une mue, et dans les déchirures on apercevait
la doublure rouge qui ressemblait 4 une plaie sous-cutanée. Ses
godillots de bacheron étaient fermés par des doubles-nceuds
et il portait une casquette dont le tissu, un imprimé a fleurs,
était passé. Un énorme porte-clés, attaché par un anneau a sa
ceinture, faisait un bruit considérable pendant qu’il parlait.

— HEé shérif.

L’arriére-grand-pere de George “Geo” Stewart était un des
fondateurs de Durant, et on dit qu’il était le premier bébé de
type blanc né dans le Territoire ; mais c’était le pére de Geo qui
avait ouvert la casse apres la Seconde Guerre mondiale. Lorsque
la banlieue avait commencé a se rapprocher dangereusement de
sa collection d’épaves de voitures et de camions, au début des
années 1960, les commissaires du comté avaient persuadé Geo
Senior de rassembler son tas de rouille et d’échanger son terrain
en zone urbaine contre un autre plus grand, plus éloigné vers
lest, qu'ils avaient racheté a Dirty Shirley, la derniére tenan-
ciére de maison close encore en activité dans le comté.

Les commissaires avaient gardé une partie du terrain a coté
de la casse pour en faire la déchetterie de la ville; lorsque Geo
I'Ancien était décédé, Geo le Jeune avait hérité de la casse,
ainsi que du boulot a temps partiel qui consistait a entretenir la
bascule et la propriété de la municipalité.
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I1 avait un don pour ce genre de choses, et jentendais parler
de lui uniquement lorsque des gens essayaient de déposer leurs
ordures sans présenter leur facture d’eau, lorsqu’ils tentaient de
resquiller sur la quantité de déchets qu’ils apportaient ou lorsque
des gamins s’introduisaient dans la décharge et essayaient de se
tirer avec des objets vintage.

— H¢é Geo, comment ¢a va, a la déchetterie?

Son visage prit une expression grave, mais son ton resta
d’une politesse extréme.

— Auvec tout le respect que je vous dois, Walt, cest le Site
municipal de dépét, tri et récupération des déchets.

Jacquiesgai d'un mouvement de téte.

— Exact.

— Il refuse d’aller a 'hopital.

Cathi me langa un coup d’ceil. Le bureau du shérif du comté
d’Absaroka n’avait peut-étre pas grand-chose a faire d’autre
que d’essayer de se protéger du vent d’hiver, mais Cathi Kindt,
c’était une autre histoire.

Jévitai le regard de 'ambulanciére et m’assis a coté de Sancho.

— Cest nécessaire ?

Elle s’installa sur la civiere a c6té de George et croisa les bras.

— Il a soixante-douze ans et il vient de se faire trainer par
une voiture sur quatre kilometres.

Jotai mon chapeau, examinai le ruban intérieur pour gagner
un peu de temps et permettre 2 Cathi de se calmer. Mike
Hodges au H-Bar Hats, a Billings, avait eu la gentillesse de
m’en fabriquer un couleur fauve, puisque j'avais balancé le
dernier dans la Powder River apres avoir décidé que je n’étais
pas un type a porter des chapeaux noirs.

Je me penchai en avant et regardai de l'autre c6té de 'ambu-
lanciere enragée. Geo me souriait toujours, et je me dis que ses
dents étaient ce qu’il avait de mieux.

— En fait, il a lair plutot en forme. (Le sourire s’élargit.)
Comment vous sentez-vous, Geo ?

Il regarda autour de lui, examinant les appareils sophistiqués
dont était équipé le véhicule.
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— J’ai pas de putain d’assurance.

C’était bien ce que je me disais.

— Geo, quelle partie de votre corps a heurté la boite aux
lettres?

Tout le monde dans 'ambulance me regarda. Cathi faillit
parler et Vic dissimula un sourire tout en laissant échapper un
éclat de rire.

— L’épaule. (Il la bougea; je vis sa position peu naturelle et
jentendis l'articulation grincer.) Un peu raide.

— On devrait la passer a la radio, non?

I1 haussa son autre épaule.

— J'vous ai dit. J’ai pas d’foutue assurance.

Je souris a4 mon tour et hochai la téte.

— Caira, Geo, le comté a plein d’argent.

— JE veux une augmentation.

Vic marchait a mes cotés; les portes en verre du service des
urgences du Durant Memorial se refermerent derriére nous.

— Non.

Nous formions la queue du cortége constitué par le groupe
du Site municipal de dépét, tri et récupération des déchets. Je
fis signe a Saizarbitoria de suivre la civiere jusqu’a la salle de
consultation et indiquai @ Duane et Gina de s’asseoir sur les
canapés a coté de I'entrée, ou Morris, le frére de Geo, les rejoi-
gnit. Il avait apparemment appris que son frére était blessé, et
la gravité de la situation était en partie confirmée par le fait
que, pour autant que je sache, il ne venait en ville que trois fois

ar an.

— Salut Morris, dis-je avec un signe de main.

Il ne me rendit pas mon salut.

— Tu viens de dire que le comté a plein d’argent.

Je baissai la voix pour l'inciter a en faire autant

— Clest le cas pour les services médicaux en faveur des fer-
railleurs récalcitrants dépourvus d’assurance, mais pas pour les
salaires des membres du bureau du shérif.
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Elle prit un ton plus léger.

— Je veux m’acheter une maison.

Je hochai la téte, puis souris, juste pour qu’elle sache qu’elle
ne devrait pas se focaliser sur le montant de son salaire annuel.

— Alors, tu devrais travailler dur et mettre de 'argent de
CcOté.

— Je femmerde.

— Remarquable, le respect que jarrive a obtenir de mon
personnel, tu ne trouves pas?

Janine, qui était assise a son bureau, était la petite-fille de
ma standardiste, Ruby. Elle leva les yeux de son livre, hocha la
téte et se gratta sous le menton avec la grosse gomme rose qui
ornait le bout de son crayon.

— Remarquable, en effet.

Vic s’appuya dos au comptoir et croisa les chevilles.

— Je ne plaisante pas, du moins en ce qui concerne la
maison. J’en ai marre de vivre sur des roues.

Depuis son arrivée dans le comté, Vic occupait un petit
mobile home au bord de l'autoroute, et je m’étais souvent
demandé pourquoi elle ne s'était pas installée dans un habitat
plus permanent. Peut-étre ma derniere réélection et ma pro-
messe de démissionner en sa faveur dans deux ans n’y étaient-
elles pas étrangeres.

— Ou se trouve cette maison que tu veux?

— Sur Kisling Street. C’est une petite Craftsman.

Mon regard alla se perdre dans le couloir.

— Celle avec la porte rouge?

Elle ne dit rien pendant un moment. Puis:

— OK, qui est mort dans cette maison?

Je haussai les épaules.

— Personne. Je suis juste passé devant en voiture hier et j’ai
vu le panneau A VENDRE. Sais-tu que les jacobites en Ecosse
peignaient leur porte en rouge; c’était le signe de soutien au
Quarante-Cinq et & Bonnie Prince Charlie?

— Sais-tu que j'en ai strictement rien a foutre de tes salades ?

Janine gloussa.
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Vic décroisa les chevilles et se dandina d’une ranger sur
lautre.

— J'ai rendez-vous ce soir pour aller la visiter 4 nouveau.
Jimagine qu’il y a un paquet de gens intéressés.

— Tu voudrais que je taccompagne ?

Elle leva un sourcil exquis.

— Et pourquoi, par tous les saints de Maisons et Décorations,
je voudrais que tu fasses une chose pareille ?

Elle marquait un point; mes talents dans ce domaine étaient
proches du négligeable — j’avais enfin réussi, 'automne dernier,
a faire poser le carrelage en terre cuite dans ma maison en bois
construite il y a six ans.

— Cest un truc de mec; méme si on ne connait rien aux
voitures, on ouvre le capot et on regarde le moteur.

— Sept heures et demie. Ensuite, je t'autorise 4 m’emmener
diner.

Je bougeai pour ne plus m’appuyer sur mon pied éclopé et
baissai les yeux vers mes bottes, cachées sous des caoutchoucs
a boucles.

— Clest un quartier agréable de la ville. Par 13, les maisons ne
restent pas longtemps sur le marché. Ils en demandent combien?

— Cent soixante et onze, mais je crois que je peux I'avoir
pour cent soixante-deux. Alphonse dit qu'il m’avancera 'apport,
et je lui rendrai quand je pourrai, sans intérét.

Alphonse était l'oncle de Vic qui possédait une pizzeria a
Philadelphie, le seul, en dehors de la meére de Vic, Lena, qui
était un Moretti pas flic.

— Qu’en pense le reste de la famille?

— IIs n’en savent rien.

En regle générale, les intrigues de la famille Moretti rame-
naient les Borgia au méme niveau que Blondie et Dagwood.

Son épaule heurta mon bras lorsqu’elle changea de sujet.

— Alors, ta fille et mon frére se marient cet été?

Je pris une grande inspiration et expirai rapidement.

— Toutes les informations que j’ai, je les récupére sur le
répondeur de la maison.
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— Au moins, t'as une maison. (Elle se dandina a nouveau
d’un pied sur l'autre, cette fois-ci avec un mécontentement
moins visible.) Maman dit fin juillet.

Je haussai les épaules.

— Maman doit savoir. (Je repensai a la mére de Vic et a
la courte période que j’avais passée a Philadelphie il y avait
presque un an.) A-t-elle dit s’ils pensaient se marier ici ou a
Philadelphie?

Elle leva la téte vers moi.

— Apparemment, il y a eu des discussions sur un endroit
particulier de la Réserve — Crazy quelque chose...

Je réfléchis.

— Crazy Head Springs?

— Clest ca.

— Oh oh...

— Pourquoi “Oh oh”?

— Clest a cet endroit que j'ai aidé a hisser le totem pour
le pow-wow. Clest un lieu sacré pour les Cheyennes, mais il
ne fait pas 'unanimité. Crazy Head était un chef crow, mais il
appartenait au clan dissident des Kicks-in-the-Belly.

— Comme Virgil ?

— Ouaip, comme Virgil. (Virgil avait été un de nos hotes a
la prison et aprés sa libération, il avait disparu des écrans radar.)
Les Cheyennes n’aiment pas I'idée qu'un chef crow soit vénéré
sur leur réserve. Henry avait emmené Cady avec nous, elle avait
sept ans, et elle a toujours dit qu’elle voulait se marier la-bas.

Vic secoua la téte.

— On verra si ¢a dure jusqu’a I'été.

— Qu’est-ce que tu entends par la?

Son regard croisa le mien, mais une fois de plus elle changea
de sujet.

— Alors est-ce que le Basque t’a parlé?

Je commencai a bailler et mis ma main devant ma bouche.

— De quoi?

— De partir.

Je m’interrompis au milieu de mon béaillement.
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— Quoi?

Mon regard s’attarda sur elle, mais il fut tout a coup attiré
par les pans flottants d’'une blouse blanche qui approchait dans
le couloir. Je tournai la téte pour accueillir Isaac Bloomfield,
le chirurgien et médecin responsable de tous les services du
Durant Memorial. Membre de T'une des tribus perdues, qui
devait étre vraiment tres perdu lorsqu’il s’était installé dans le
Wyoming, Isaac Bloomfield avait ouvert son cabinet dans le
comté d’Absaroka il y avait plus d’'un demi-siécle. Il avait été un
des trois prisonniers du camp de Dora encore vivants lorsque les
troupes alliées avaient libéré le Vernichtungslager nazi.

— Comment va le patient?

— Eh bien, cest bien la premiére fois qu'on voit une chose
pareille. (Il leva la téte vers moi et me regarda a travers ses culs
de bouteille, qui grossissaient les innombrables plis de la peau
autour de ses yeux.) Ses poils traversent son calecon long.

Vic émit un bruit peu élégant par le nez.

— Cest probablement plus que ce que nous avons besoin
de savoir, Doc.

I1 ajusta ses lunettes et fit un mouvement de sa téte presque
chauve vers les doubles portes du service des urgences.

— Wialter, il faut que tu viennes avec moi. (Il lan¢a un coup
d’'eeil a Vic qui s'apprétait a nous emboiter le pas.) Seul.

Je me tournai vers elle tout en suivant le fréle monsieur dans
le sanctuaire du Durant Memorial.

— Reste la. Je veux que tu m’en dises plus sur la maison et
le mariage. Et sur Sancho.

Elle fourra les mains dans les poches de sa veste d’'uniforme
et me lanca:

— Je te rappelle que j’ai un rendez-vous a 7 heures et demie.

Doc m’emmena dans la premiere salle d’examen et ferma
la porte. Je regardai autour de moi; nous étions seuls. Voila
pourquoi je suis shérif — je remarque ce genre de choses.

— O est le patient?

I1 posa son sous-main sur le comptoir a c6té d’un lavabo et
revint a moi.
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— Dans la piece d’a coté.

— §'il vous plait, ne me dites pas qu’il vient de faire une
crise cardiaque. (Je réfléchis.) Vous savez que c’est de famille.

— Oui, mais le patient en question souffre essentiellement
de diabéte, pas de maladie cardiaque.

— Trés bien. (Je le regardai.) Qu’est-ce qui se passe, Doc?

Je restai immobile, enveloppé de son silence désapprobateur.
Il leva lentement la téte.

— Thu as eu une année difficile. Une année tres difficile. (Il
me regarda avec insistance et tapota le lit d’examen.) Grimpe
voir la.

— Isaac, je n’ai pas le temps...

I1 tapota l'écritoire.

— Moi non plus. J’ai bien 'intention de prendre ma retraite
bientdt et de refiler la responsabilité de cet endroit au nouveau
jeune homme que nous avons embauché.

— Quiga?

Il ignora ma question et tapota le sous-main a nouveau.

— Ce sont les comptes-rendus d’examen que je dois remplir
pour le service de santé du comté, et si tu ne t'assois pas, je leur
demanderai de suspendre ta prise en charge.

Je respirai profondément et le regardai; il était absorbé dans
I'étude du dossier qui contenait le récit documenté de mes
péripéties physiques. Doc me trainait de force pour me faire
passer la visite médicale obligatoire de 'assurance santé chaque
fois qu'il trouvait qu’il était plus que grand temps.

Piégé.

— Ruby vous a appelé, c’est ¢a?

Il ne répondit pas, alors je soupirai, grimpai sur la table
d’examen et m’assis.

I1 déposa le dossier sur le lit a roulettes voisin, tendit les deux
mains et placa ses pouces de part et d’autre de mon genou, pour
appuyer sur la rotule & travers mon jean.

— Comment va le genou?

Je grimagai.

— Bien, avant que vous ne vous mettiez a le tripatouiller.
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I11eva les yeux vers moi, le portrait méme d’un César vénéré
et clément 2 la fois.

— La blessure laissée par le coup fusil de chasse a la jambe
n’a guéri que modérément bien?

— Ouaip.

— Pas de symptome persistant de la pneumonie consécutive
a la noyade?

— Je ne me suis pas vraiment noyé.

11 répondit d’un ton sec.

— Lorsqu'on doit étre ressuscité, c’est qu'on s’est noyé.

— OK.

— Enleéve ton manteau.

Jobéis et il prit ma main gauche pour examiner les tissus
scarifiés. Il tint mon bras et tourna mon avant-bras, faisant
pivoter l'articulation du coude.

— Est-ce que ¢a fait mal?

Je mentis.

— Non.

I1 défit mon bouton de chemise, remonta la manche et
examina le coude de plus pres.

— Clest enflé, 13, sous le tissu scarifié.

Je mentis a nouveau. Généralement, je ne mens pas, mais
avec Doc c’était devenu une habitude.

— Jai toujours eu ¢a.

I1 secoua la téte et me manipula I'épaule. Elle émit le méme
bruit ripeux que celle de Geo Stewart.

— EtI'épaule?

— Parfaite.

— Elle ne me parait pas parfaite, a moi, et a I'oreille, je n’ai
pas non plus cette impression.

11 fronga les sourcils en appuyant sur I'articulation et me leva
le bras.

— Etlar

En fait, ¢a me faisait un mal de chien, alors je retirai mon bras.

— Pas terrible, c’est pour ¢a que jai renoncé au salut
obligatoire entre membres du département.
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— Comment va ton pied?

— Fabuleusement bien.

Il me regarda droit dans les yeux, et le seul qualificatif que
on aurait pu appliquer a son regard aurait été désapprobateur.

— Tu boites toujours.

— J’en suis venu a considérer ma claudication comme une
caractéristique de ma personne.

— Enléve ton chapeau.

— Je ne crois pas que ¢a va arranger ma claudication.

Il posa les mains sur ma téte, ajusta I'angle et abaissa la pau-
piere inférieure de mon ceil gauche; nous arrivions au moment
que je redoutais le plus. Il lacha ma téte et prit un petit flacon
en plastique dans le placard derriére lui.

— Ce sont des gouttes pour tes yeux; est-ce que tu veux le
faire ou est-ce que tu préferes que ce soit moi qui te les mette ?

— Combien de gouttes?

Il leva deux doigts, et japportai ma contribution & I'avan-
cement de la science médicale. Ma vision se troubla; il garda
les yeux rivés sur sa montre et attendit. Au bout d'un moment,
il réexamina mes yeux.

— Bon, tes pupilles ne montrent pas d’abrasion particuliére,
mais ce sont les dégats subis par la cavité oculaire qui me préoc-
cupent. (Il me relacha, ramassa le dossier et fit un pas en arriere,
croisant les bras sur le dossier et sa poitrine.) Je ne parviens pas
a voir un décollement de la rétine, mais il est possible qu’il y ait
un traumatisme.

II se frotta le menton et continua 4 me regarder a la fagon
d’un joueur de cartes qui envisagerait les probabilités d’une suite
fermée.

— Jaurais pu étre un champion, j’aurais pu étre quelqu’un...

— Tu pourrais aussi devenir aveugle comme une taupe de
I'ceil gauche si tu recevais un autre coup a cet endroit.

Je me figeai.

— Quoi?

— Clest juste la pointe dhumour du médecin. Si tu ne
prends pas ton état au sérieux, pourquoi devrais-je le faire, moi ?
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(I1 serra mon dossier un peu plus fort.) Tu souflres toujours de
ces maux de téte?

— Seulement quand je viens ici.

Javais commis l'erreur de confier 2 Ruby que javais eu
quelques migraines récurrentes, ce qui avait di aboutir a cet
examen. Je glissai petit a petit mon arriére-train vers le bord de
la table d’examen.

— A quelle fréquence?

I1 continua a me fixer sans bouger.

Je pris une inspiration et retrouvai mon calme.

— De temps en temps.

— Et les flashes?

— Ca ne s’est produit qu'une fois. J'ai d bouger la téte
trop vite.

Une fois de plus, c’était un mensonge, et je jouais avec le feu
parce que Doc était assez bon pour repérer les contre-vérités.
Apres avoir été emmené par les souriants Gruppenfiihrer de la SS
en uniforme noir, Isaac Bloomfield était devenu un polygraphe
sur pattes.

— Tuessar?

Le secret d'un bon mensonge, si grossier soit-il, c’est de ne
pas en démordre.

— Ouaip.

Il secoua a peine la téte, juste pour me faire savoir qu’il savait
que je mentais.

— Walter, j’ai un marché a te proposer.

— OK.

Il sapprétait a parler lorsqu’il s’arréta. Au bout d'un moment,
il passa la langue sur sa levre supérieure et essaya 4 nouveau.

— Je vais signer ces formulaires disant que tu es en bonne
santé, ce qui est le cas pour un jeune homme offrant une telle
accumulation de blessures. (J’aimais bien quand Doc me donnait
du jeune homme, et j’essayai de ne pas m’attarder sur le fait qu’il
avait déja quatre-vingts ans passés.) Mais a une seule condition.

11 y avait toujours une entourloupe avec Doc.

— Laquelle?
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— Tu vas chez Andy Hall a Sheridan pour un examen
complet de I'ceil gauche.

— D’accord.

Je m’étais remis peu a peu debout, mais javais répondu
trop vite; il posa une main sur mon genou, le mauvais, pour
m’arréter.

— Je vais prendre le rendez-vous.

Je me défilai.

— Je peux le faire, donnez-moi son numéro.

— Non, je vais prendre le rendez-vous pour toi. Quel
moment conviendrait, cette semaine ?

— Cette semaine?

Méme avec ma vision trouble, je voyais ses grands yeux
marron m’observer.

— Oui.

Bon sang. Je réfléchis et je me dis que plus j’avais de temps
devant moi, plus j'avais de chances d’y échapper.

— Vendredi?

I1 sortit un stylo de sa blouse et gribouilla en haut d’'un des
formulaires avant de conclure avec un paraphe ponctué d’'un
point ferme et définitif.

— Jeudi.

— Cest la Saint-Valentin.

Il sourit, sa mission accomplie.

— Peut-étre que tu le prendras a coeur.

Je renfilai mon manteau et remis mon chapeau.

— Bon, OK, maintenant que vous avez fini de saper tous
mes projets, ¢ca vous ennuierait de me dire comment va Geo
Stewart?

— Luxation classique de I'épaule gauche.

— Eh ben, ¢a explique pourquoi il saluait les gens qui
passaient d’'une seule main.

Isaac hocha la téte.

— Je voudrais le garder ici en observation, mais il y a autre
chose qui est apparu au cours de la conversation et je me suis
dit que ce serait peut-étre bien que tu le saches.
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— Oh oh... Quelque chose me dit que je ne vais pas aimer
ca...
Isaac Bloomfield s’éclaircit la voix.

— Apparemment, a la déchetterie. ..
— Vous voulez dire au Site municipal de dépot, tri et
récupération des déchets?

Doc poursuivit comme si je ne I'avais pas interrompu.

— Ils ont découvert un morceau de corps.
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