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  Flamant Noir Éditions


  CHAPITRE 1


  Jamais je n’avouerai être un truand. Ce serait faire preuve de trop d’honnêteté. » Tonton


  — Donatienne ! hurla Tonton, commençant à perdre patience.


  Cela faisait une bonne minute que le téléphone grelotait comme un épileptique. Le maître des lieux, peu porté sur les technologies nouvelles, avait conservé cette relique en ébonite et dorures art-déco, derrière laquelle, à chaque sonnerie, deux grosses cloches se faisaient marteler sans ménagement. Ce doux ronron rappelait à Tonton le boucan de l’alarme générale de la Banque de France le jour où, encore jeune homme, il avait décidé d’en visiter les sous-sols.


  Depuis les toilettes où elle finissait sa nuit sans encore commencer sa journée, Donatienne, domestique anciennement noble devenue ivrogne, piqua une colère et meugla à travers la porte :


  — Mais tu peux pas répondre, pour une fois ? Y’a onze chances sur deux que ce soye pour toi et faut que tu m’emmerdes alors que je suis aux chiottes !


  — Je suis occupé ! s’emporta le boss.


  La baronne faillit s’étouffer :


  — Ben… ?! Et moi, à ton avis ? T’as pas l’impression que je suis au milieu de quelque chose, là, en ce moment ?


  — M’en fous ! trancha Tonton. Le grelot, c’est ton job, pas le mien !


  Il entendit la porte des aisances s’ouvrir d’un vigoureux coup de pompe. Donatienne traversa le couloir au pas de course, les collants remontés à la sauvage, pour aller cueillir le combiné et y déverser les politesses d’usage, toutes de cuir vêtues :


  — Allô, c’est quoi t’est-ce là t’à propos ?


  Tonton, épée de la truande, ambassadeur du bon goût et ennemi des coiffeurs, avait pour habitude, comme tous les grands hommes, de dormir peu et de se lever fort tôt. Il aimait, entre autres, pouvoir ligoter le journal du jour peinard sans avoir à se fader la sonnerie du téléphone et son décrochage protocolaire.


  Parmi ses menus plaisirs figurait la lecture des faits divers. Lire que des petits copains s’étaient fait gauler au sortir d’un coup mal ficelé participait à sa petite récréation personnelle. Il continuait bien sûr avec la rubrique nécro. Souvent, une nomination trop hâtive aux premières pages donnait d’emblée ses entrées aux secondes.


  Mais si le maître des lieux dormait peu, la baronne avait tendance à s’enquiller un bon tour de cadran quand il s’agissait de rattraper la fatigue accumulée à ne rien faire de ses journées. Pour elle, onze heures, c’était presque la nuit, et un séjour prolongé aux chiottes lui permettait de s’offrir ce sas d’émergence dans lequel, sans être totalement debout, elle n’était plus vraiment couchée.


  Avec ses yeux de marmotte réveillée pour la Chandeleur, Donatienne se pointa dans le vestibule où Tonton feuilletait le canard du jour et annonça, cynique en plein :


  — Devine quoi ? J’te l’donne Émile, c’est pour toi ! Ça valait vraiment le coup de m’emmerder !


  Le patron, pas peu fier d’avoir un peu pourri le quart d’heure de sa bonniche, ne put réprimer un sourire sadique :


  — Tiens donc… Et qui est-ce ?


  — Un gars qui veut t’causer.


  Tonton leva le regard, retira ses verres d’un geste large et s’enquit légitimement :


  — J’entends bien, baronne. Mais qui est-ce ?


  — Un gars. Pas pensé à demander.


  Puis elle retourna s’enfermer aux toilettes, claquant la porte de toutes ses forces. Tonton se promit une fois de plus d’asséner quelques rappels à sa domestique sur ses attributions supposées. Cent fois il s’était fait cette promesse mais, pour cela, il fallait choper Donatienne à jeun. La fenêtre de tir journalière était plutôt étroite. Quelques minutes à peine.


  D’un geste vague, il évacua l’idée, se contenta d’aller cueillir le combiné abandonné sur le napperon et le porta à l’oreille. Il comprit l’essentiel et ne fut pas déçu. Il s’affala dans son fauteuil, abasourdi.


  — Vous me proposez quoi ? lâcha-t-il au mystérieux appelant qui, poli mais pas con, s’était bien gardé de donner son nom.


  Tonton n’en revenait pas. Il héla à nouveau sa poivrote de domestique et essuya au même moment l’affront de se voir mettre en attente par son correspondant. Donatienne ressortit des gogues en grognant.


  — Baronne, au lieu d’investir les chiottes, tu vas te rendre utile. Ce que je viens d’entendre m’a retourné. J’ai grand soif et il faut remédier à cela.


  Donatienne fila droit à la cuisine. Domestique assermentée au service du plus titré des truands de la région, ancienne noble reconvertie en chiffonnades, elle prenait sa fonction très à cœur, surtout lorsqu’il s’agissait de casser les genoux à la pépie galopante de son patron.


  Elle aligna sur la table une quinzaine de bouteilles aux étiquettes presque illisibles, tant lesdites avaient été agrippées un grand nombre de fois par des mains souvent très moites. Par ce geste univoque d’un doigt battant l’air en moulinet, Tonton lui avait fait comprendre de lui apporter un verre. Elle avait demandé d’un signe de tête ce qu’il voulait boire, le boss lui avait mimé qu’il prendrait ce qu’elle voudrait tant que la boisson affichait un degré d’alcool proche de la température d’ébullition du mercure. La conversation qu’il était en train d’avoir semblait demander un carburant pour grand garçon. Donatienne, en poivrote émérite, s’était donc attelée à la haute mission qui lui incombait : trouver à son taulier la boisson idoine en les goûtant toutes. Et, niveau biture, la baronne en connaissait un rayon. Après avoir testé la Suze, la prune, le Synthol, le Byrrh cassis, le Pouilly-Fuissé mûre et le Picon bière brune, son choix s’arrêta sur un mélange audacieux qu’elle avait elle-même baptisé « La Charrette ». Imbuvable, mais stimulant.


  Déchirée comme un drapeau en pleine tempête, il était onze heures dix lorsqu’elle porta un verre rempli au ras à son patron demeuré au salon, lequel conservait son air grave, le combiné collé à l’oreille. L’illustre truand le saisit, trempa ses lèvres et réprima une toux de tuberculeux coincé dans un courant d’air avant de le déposer délicatement sur la console, de peur qu’il ne lui pète à la figure. Il enfourna un cigare, en tendit l’amorce à sa bonniche qui, trop imbibée pour mesurer les distances et les hauteurs, manqua de lui enflammer le bas du peignoir. Nanti de son verre et de son barreau fumant qui se consumait en crépitant, Tonton agita la main pour donner congé à Donatienne et se concentra sur sa conversation du moment. La baronne fila de nouveau s’enfermer aux cagoinces tandis que l’étrange interlocuteur reprenait la conversation.


  Bien calé dans un fauteuil rehaussé de coussins épais, Tonton tirait machinalement sur la ceinture de son peignoir en soie aux motifs baroques. Un galure de feutre aux bords légèrement relevés masquait sa calvitie noble. Ses mules en cuir brun que, jambes croisées, il faisait balancer du bout de ses arpions pédicurés de frais, rompaient l’immobilisme que sa profonde réflexion imposait au lieu. Une cravate gris perle, qu’il conservait malgré la décontraction de sa tenue d’intérieur, finissait de lui conférer une élégance particulière, de celles que l’on ne rencontrait plus que chez ces défenseurs du bon goût devenus trop rares.


  La conversation se faisait à voix basse, presque confidente. Les quelques questions que Tonton avait posées à son interlocuteur avaient obtenu des réponses claires et sans équivoque. Tout cela était parvenu à déconcerter le grand homme. Son œil s’alluma alors d’une lueur particulière. Dans la discussion, un cap venait d’être franchi et sa décision était prise. Il acceptait le marché.


  — Je viendrai ! assura-t-il, d’une voix calme.


  Tonton mit ainsi fin au curieux échange qu’il venait d’avoir avec un parfait inconnu. D’un geste lent, il raccrocha, mais laissa sa paume à plat sur le combiné reposé sur sa fourche, le temps que se dissipe son étonnement. Il pompa de longues secondes sur son Roméo et Juliette pour recracher une fumée bleuâtre qui l’enroba quelques instants. Il ignorait tout de ce correspondant qui, de toute évidence, avait maquillé sa voix en enveloppant le téléphone d’un linge, et la nature de leur échange était parvenue à assombrir le grand truand.


  Il venait de se voir proposer une affaire en or : le Waïen-Bicôze, rien de moins. L’un des diamants les plus célèbres de ces dernières années. Le joyau était apparu dix ans plus tôt et avait fait grand bruit dans le milieu des joailliers et autres collectionneurs de gemmes d’exception. Cette pierre présentait zéro défaut, à tel point que des questions étaient nées sur le fait qu’elle soit vraiment naturelle et non le fruit d’une synthèse que les techniques de pointes parvenaient depuis peu à produire.


  Le Waïen-Bicôze avait fait la Une de quelques catalogues spécialisés, au vu de sa valeur estimée, mais aussi et surtout de par le profil peu orthodoxe de son propriétaire. Un homme d’affaires russe, richissime et craint, ayant bâti sa fortune sur des activités que Tonton ne pouvait qu’applaudir, bien qu’elles échappassent de loin aux colonnes de la morale établie. Chose curieuse, ce diamant avait mystérieusement disparu la veille de sa mise en vente chez Drouot, lors d’enchères prévues l’année passée. Fauché net. La tuile, quoi.


  L’affaire avait fait grand bruit. Ce vol audacieux avait relégué le coup du train postal au rang d’une vulgaire grivèlerie, tant l’audace l’avait à ce point disputé au génie. Les malfaiteurs s’étaient mis en tête de passer par le mur des toilettes des femmes, ignorant l’impérieuse non-mixité des lieux, pourtant bien annoncée par les panonceaux collés aux portes. Ce mur donnait dans l’immeuble voisin, sur une cave, laquelle dépendait d’un appartement occupé par une vieille dame qui vivait chichement d’une pension miséreuse. Les forbans avaient attaché et séquestré plusieurs jours la pauvre femme dans sa propre cave. Afin qu’elle se tienne tranquille pendant qu’ils attaquaient le mur à la chignole, ils l’avaient forcée à fumer de l’herbe et gavée de gâteaux au pavot. La ruse avait fonctionné puisque la vieille s’était montrée de plus en plus coopérative, au point de filer un coup de main aux malfaiteurs.


  Au troisième jour, l’avant-veille de la vente, le mur de Drouot finissait par céder et les brigands faisaient irruption dans les toilettes. Ils étaient repartis cinq minutes plus tard, lestés du diamant qu’ils avaient récupéré dans le coffre-fort, pourtant réputé inviolable, où il sommeillait dans l’attente de sa mise aux enchères.


  L’enquête n’avait rien donné. Le témoin principal, la mère Dugommier, n’avait pu donner de description fiable de ses agresseurs. Elle avait même fini par refuser de témoigner. Sans doute avait-elle été submergée par un violent syndrome de Stockholm, ou déclaré une forte accoutumance à l’herbe, thèse d’ailleurs privilégiée par le toubib qui l’avait prise en charge. Ce diamant volé s’était doucement fait oublier, mais voilà que ce jour-là il réapparaissait. La voix avait cueilli Tonton de la meilleure façon qui soit : « Monsieur Duçon, je vous propose une affaire qu’un homme comme vous ne peut refuser ».


  Et pour cause. Coté à plus de deux millions d’euros, le fameux diamant, qui affichait presque autant de carats que Tonton lui-même, venait de lui être proposé au quart de sa valeur. Son propriétaire actuel – puisque, même fauché, un diamant appartient à celui qui l’a en poche – ne savait quoi en faire. Les marchés étaient encore épiés et les filières d’écoulement peu sûres. Posséder un diamant invendable, même si ce dernier était estimé à une fortune et demie, revenait à avoir un presse-papier sans grand intérêt pour qui n’aimait pas les pierres, ou n’avait rien à presser.


  « Je viendrai. » Tonton avait accepté le marché, qui l’intéressait à plus d’un titre.


  En premier lieu, il souhaitait rencontrer cet étrange vendeur, car il s’étonnait que l’on brade un tel joyau pour un simple problème de recel. Il avait rencontré cette problématique bien des fois durant sa carrière. On fauchait, on estimait, on observait le marché, on voyait qu’il était sous surveillance, alors on mettait le butin à l’ombre et, s’armant de patience, on attendait les éclaircies. Parfois, l’objet gagnait même en valeur par cette seule mise en attente. Tonton ne comptait plus le nombre de bouteilles de pinard qu’il avait fait attendre dans sa cave en espérant que leur disparition s’efface de la mémoire collective des amateurs de grands vins et autres poivrots mondains. Il était parvenu à les remettre sur le marché, le millésime lesté de quelques années et le prix de quelques zéros. Le Waïen-Bicôze avait dû atterrir entre les mains d’un voleur à la petite semaine, incapable de gérer un timing précis dans la programmation de ses coups. Voleur qui avait dû préférer trois cents bâtons de suite plutôt que six fois plus… mais sans savoir quand. Rencontrer des amateurs de ce genre ne faisait habituellement pas partie des marottes de Tonton, attelé à des tâches plus nobles.


  Mais il était une raison, bien plus impérieuse à ses yeux, pour laquelle il souhaitait aller à la rencontre de ce vendeur.


  Le Waïen-Bicôze, Tonton le connaissait bien.


  Il savait qu’il avait été volé, et que le marché prendrait encore du temps avant d’autoriser une remise dans le circuit.


  Il savait pertinemment que le caillou valait sans mal les deux millions d’euros auxquels on l’estimait.


  Il savait aussi que le seul témoin du larcin avait été retrouvé à moitié stone par les enquêteurs, totalement incapable d’identifier les coupables.


  Pour finir, il savait que celui qui avait mis sur pied le casse de Drouot figurait parmi les plus grands génies de ce siècle.


  Tonton savait tout cela, et bien plus encore, puisque le Waïen-Bicôze, c’était lui qui l’avait fauché.


  CHAPITRE 2


  « Les galaxies s’éloignent alors que Gérard est toujours dans mes pattes. L’univers est mal foutu ! » Tonton


  Comment ce mystérieux vendeur pouvait-il prétendre posséder le diamant ? Tonton tricotait ses coups de manière si préparée, déployait une telle prudence dès qu’il s’agissait de planquer ses magots, qu’il était impossible à quiconque de savoir que le Waïen-Bicôze était enterré chez lui. Le diamant devait être toujours là, quelque part dans le parc, sage et patient, Tonton étant attentif au temps nécessaire à un larcin de ce genre pour se faire oublier. Une montre en or, c’était un an. Une œuvre contemporaine, deux ans. Une toile de maître, cinquante ans. À l’opposé, il y avait les bagnoles. Là, c’était quarante-huit heures, maximum.


  Tonton se rappelait très bien ce coup. Finement mené du reste. Un sans-faute, du début à la fin. Et le début avait commencé un an plus tôt.


  ***


  L’équipe ne s’était pas réunie depuis plusieurs mois. Chacun jouissait de son côté du partage juteux du dernier coup réussi. Le temps avait passé et, régulier comme une horloge, Tonton avait fini par sonner le rassemblement : un autre coup était en plan.


  Le dimanche 20 octobre, à vingt-deux heures, il envoya un message à toute l’équipe : « Les enfants, j’ai du lourd ! Rendez-vous demain à 19 h. » Tonton promettait toujours un coup un cran au-dessus, bien décidé à parfaire sa légende de truand hors pair avant de casser sa pipe. Il avait bien compris qu’être posthume se préparait très tôt.


  Le lendemain, les gars étaient arrivés à l’heure, s’étaient installés autour de la table du séjour, là même où trônait le projecteur de diapos. Le carrousel était gavé, ce qui promettait une séance longue et douloureuse. Donatienne avait installé les kits de survie, réunissant les alcools les plus variés au centre de la table. Tonton, théâtral, avait revêtu son complet saumon et noué une cravate d’un rouge vif. Face à ces teintes criardes faisant ressembler le boss à un plot de chantier, l’équipe savait déjà qu’il ne lui avait pas menti et que ce qui l’attendait allait envoyer du lourd.


  — Les enfants, connaissez-vous cet homme ? avait amorcé le patron, après avoir projeté sur la toile blanche de l’écran la photo d’un homme descendant de parents blonds et d’une limousine.


  Tous les visages se tournèrent vers l’image, y compris celui de Mamour qui, bien qu’aveugle de naissance, aimait se montrer coopératif aux injonctions du boss. L’homme en question avait un physique assez dérangeant. Ni laid, ni beau, il n’était qu’une sorte d’entre-deux hésitant, une gueule de tueur taillée à la serpe lui conférant une allure imposante qui aurait pu séduire tout en demeurant repoussante. Mais, comme à l’habitude, l’équipe se tenait si peu au fait de l’actualité que Tonton eut autant de réponses que s’il avait demandé à ses gars de diviser un nombre à sept chiffres par un nombre à virgule.


  — Eh bien, je vous présente Dimitri Vladlezbrouf. Il s’agit d’un riche homme d’affaires russe. Sa fortune enjambe allègrement la mienne, vous dire si elle est souple.


  Tonton actionna la télécommande du projecteur, lequel fit jouer le carrousel dans un bruit de serrure rouillée. Une autre photo apparut. Il s’agissait du même homme, mais cette fois en treillis.


  — Quand je dis « homme d’affaires », je souligne ma largesse. En fait, ce blondinet au regard si doux et au sourire de poupon travaille dans notre corporation. Cela explique pourquoi vous ne le connaissez pas, vous savez comme moi que la discrétion est de rigueur et que nous-autres-les-escrocs avons tendance à planer sous les radars. Ce Dimitri fait flèche de tout bois, vend tout ce qui peut avoir un prix après s’être procuré tout ce qui peut se voler. Cela va de l’armement à la vaisselle de luxe, en passant par les décorations de Noël, autant dire qu’il s’est spécialisé dans les généralités.


  — Et t’as prévu qu’on kidnappe le bonhomme ? crut deviner Bruno.


  Tonton haussa vaguement les épaules et évacua la remarque d’une geste mou :


  — Pas vraiment. Ce serait sans intérêt. On n’espère pas une rançon juteuse en enlevant un type qui a autant d’ennemis. Ça ne se bouscule pas pour passer à la caisse, il faut même parfois avancer l’oseille. Et, au final, on ne rentre que rarement dans ses frais. En revanche, quand on s’intéresse de près à la fortune de truands comme ce Vladlezbrouf, on tombe parfois sur des choses intéressantes.


  Nouvel appui sur la télécommande, nouveau bruit de mécanique sur le point de rompre, et nouvelle image.


  — Comme ceci, par exemple.


  À l’écran apparut un diamant de taille impressionnante. Projetée sur la grande toile, la photo faisait apparaître un caillou d’un mètre sur deux, ce qui produisait un bel effet. Mais surtout, il avait été posé près d’un verre à pied à moitié rempli d’un vin carmin, lequel donnait des couleurs au cliché, mais surtout une échelle à la gemme : ce diamant était de la taille d’un poing. Et pas un poing de bébé qui tiendrait mollement sa girafe en plastique. Non. Un poing de la taille de ceux que promenait Gérard au bout des bras, de ceux qui font l’effet d’une marmite en fonte lancée à pleine vitesse quand ils vous arrivent dans la cafetière.


  Au silence qui s’installa comme s’il était chez lui, Tonton su qu’il avait capté l’attention de ses hommes.


  Il continua, ouvrant les bras, toujours très théâtral :


  — Je vois que j’ai affaire à des amateurs de belles choses. Et je remarque à votre œil qui s’éclaire que vous devinez où je veux en venir. Je ne lutte contre la tentation qu’en y cédant et, pour tout vous dire, ce diamant me tente !


  S’ensuivit l’historique du caillou et de celui qui le mettait en vente. Le déroulé du curriculum du Russe avait de quoi faire pâlir Tonton lui-même. Pâlir d’envie, mais aussi de crainte. S’il était une chose à éviter, c’était de se faire gauler. Ce n’était pas tant le séjour en cabane qui effrayait le boss, mais le caractère un brin soupe au lait de Vladlezbrouf, réputé pour se faire justice lui-même en refusant d’emblée les quelques préconisations de la convention de Genève.


  — En somme, poursuivit-il, pour ce coup plus que pour tous les autres, il nous faut un sans-faute. Le premier d’entre vous qui merde dans le déroulé, je vous préviens, je le balance au Russe et il paiera l’ardoise. Moi, je dirai que c’est pas moi et que j’ai rien vu.


  Tonton activa à nouveau la télécommande qui, enfin, se décida à enrayer tout le mécanisme. C’est donc à la main qu’il puisa dans le carrousel le cliché qui devait clore son exposé haut en couleur. Il nicha la diapo de force devant l’ampoule, se brûla en jurant qu’il ferait payer cet affront à l’appareil et toute sa descendance, mais parvint au final à afficher sur l’écran l’endroit où dormait l’objet convoité.


  — Voici l’hôtel Drouot, les enfants. Pas la peine d’y demander une piaule, c’est pas un dortoir comme les autres. Y roupillent des choses rares et chères, que n’accepte de libérer sous caution qu’un commissaire-priseur. Autant vous dire que lorsque ce bonhomme entre en piste, les prix flambent. Les gars comme lui n’ont aucune mesure, ignorent les ristournes, abhorrent les rabais. Levez le doigt pour demander où sont les gogues et ils vous menacent de leur marteau en faisant gonfler l’addition. Pour faire simple, j’ai définitivement écarté l’option d’obtenir ce diamant par la voie classique.


  — On va faire comment ? interrogea Gérard, espérant du sport.


  Tonton se vautra dans son fauteuil Le Corbusier, tira un cubain de sa boîte au couvercle grinçant, l’enflamma avec délicatesse de son briquet deux ors dont la flamme vint lécher le foin en le faisant crépiter.


  Il exposa :


  — J’ai creusé plusieurs pistes. Parmi celles qui me plaisaient le plus, il y avait l’option de remplacer le Waïen-Bicôze par une copie, à l’amont de la vente. On aurait monté une opération d’infiltration, un truc qu’on est les seuls à pouvoir faire. J’avais une combine pour faire admettre Pierre en qualité d’expert chez Drouot. Il avait la tête de l’emploi. Blanc comme un cachet, drôle comme un embaumeur, fringué comme un comptable en plein bilan annuel. Mais pour que cette ruse marche, encore me fallait-il une copie pouvant tromper les autres experts du lieu. J’ai fait réaliser plusieurs faux de ce diamant par un chimiste de mes connaissances. La synthèse est une technique hardie, fiable, mais chère. Après quatre essais, il m’a accouché de quatre copies assez proches de l’éclat du diamant véritable, mais j’ai préféré laisser quimper. La facture commençait à aligner trop de chiffres, pour un travail au demeurant très propre, mais encore insuffisant pour tromper les vrais experts. J’ai abandonné l’idée. Les copies sont dans la commode de mon entrée, du reste, si vous voulez vous faire une idée de la taille du joujou qui nous guette. Ça vous motivera peut-être.


  Les hommes se levèrent dans un boucan d’hippopotames courant vers leurs gamelles, manquèrent d’éjecter le tiroir en l’ouvrant et tâtèrent les copies.


  — Le vrai est de cette taille ? s’exclama Gérard.


  — Non, j’ai préféré faire des copies plus petites, histoire de compliquer le travail des experts, se moqua Tonton. Mais bien sûr qu’il est de cette taille, andouille !


  — C’est beau… admit Bruno. Je pensais pas qu’un diamant pouvait être si gros.


  Le boss se leva, claqua dans ses doigts pour rassembler l’équipe, attendit que chacun ait réintégré sa place et avoua à son tour :


  — Moi non plus, je l’admets. C’est un caillou assez exceptionnel.


  — Et donc, enchaîna Bruno, si t’as laissé tomber l’option de remplacer le vrai par un faux, t’as retenu quelle solution ?


  Tonton inspira longuement, dessina un sourire fier et ouvrit les bras pour annoncer sa trouvaille ;


  — On va faire simple, figurez-vous. J’ai décidé d’adopter une logistique du moindre effort.


  — C’est-à-dire ?


  — On entre, on prend, on sort.


  — C’est tout ? s’étonna le Zébré, habitué à des approches plus rocambolesques.


  — À peu, très peu de choses près, oui, c’est tout. Pourquoi se compliquer la vie ? Mais… on doit quand même fignoler un petit détail…


  L’équipe retint sa respiration, réflexe que Tonton décida de faire durer quelques longues secondes, par simple torture, parce que ça l’amusait.


  — Je sais pas encore par où qu’on rentre. On saura demain.


  ***


  Le repérage avait été habile. Tonton et Gérard, son fidèle second, s’étaient rendus chez Drouot le lendemain pour une vente d’objets ayant appartenu à Bonaparte. Il leur fallait conclure une enchère afin d’avoir une chance d’accéder au sous-sol et de pouvoir en dessiner les plans. Ils s’étaient donc rabattus sur l’objet le plus abordable, un peigne en corne de chèvre dont l’Empereur se serait servi sur l’île d’Aix pour contrer les effets du vent du large sur sa raie côtière. L’objet ne leur avait pas coûté bien cher, l’expertise ayant émis des doutes quant à son authenticité. Mis à part le regard étonné du commissaire-priseur qui adjugea la vente de ce peigne à deux hommes dont la coiffure tirait méchamment sur le chauve, tout s’était bien déroulé. Ils étaient descendus récupérer leur achat, escortés d’un personnel assez nonchalant. Après tout, ce n’était qu’un peigne et il n’était pas prévu de garde rapprochée pour des babioles aussi insignifiantes.


  Tandis que Tonton jouait les collectionneurs chevronnés, examinait le peigne sous toutes les coutures et lui comptait toutes les dents, Gérard avait prétexté un besoin pressant pour fouiner dans les couloirs du sous-sol en quête de la meilleure approche. Aidé d’une boussole et d’une copie du cadastre du quartier, il avait arrêté son choix sur le mur des gogues des femmes. Ce dernier donnait, si les relevés étaient justes, pile sur une cave de l’immeuble voisin. Les deux hommes avaient donc quitté l’hôtel Drouot avec, en poche, un objet à la valeur considérable : non pas le peigne dont Napoléon ne s’était sans doute jamais servi, mais un plan précis qui leur indiquait l’accès au sous-sol de la salle des ventes depuis une cave mitoyenne. Ils avaient jusqu’au samedi. Quatre petits jours devant eux pour mener l’opération à bien, pas un de plus. Ensuite, le réel objet de leur convoitise disparaîtrait de chez Drouot après avoir été adjugé.


  C’est ainsi que, dès le mardi, à neuf heures du matin, après avoir sifflé deux sacs de croissants et vidé trois thermos de café pendant le trajet en voiture, l’équipe au complet faisait irruption dans le petit appartement de madame Dugommier, paisible retraitée qui avait naïvement ouvert sa porte à l’injonction : « Police ! Ouvrez ! »


  — On nous a signalé des individus suspects dans votre cave ! asséna Tonton, brandissant sous les yeux myopes de la mémé sa carte d’électeur.


  — Ça m’étonnerait ! avait répondu madame Dugommier, aussi sûre de la fréquentation de son sous-sol qu’une vieille veuve pouvait l’être.


  Dix minutes plus tard, après avoir gentiment escorté les faux policiers dans les fonds de son immeuble, elle put s’apercevoir que l’information était juste : une fois attachée à une chaise, cinq hommes et un chien prenaient en effet possession de sa cave.


  CHAPITRE 3

  J’ai connu un juge d’instruction qui n’avait aucune culture. » Bruno


  Cinq hommes et un chien. Eh oui, l’équipe était au complet. Il faut dire que Tonton avait annoncé la couleur : deux millions à la clef, pour un coup estimé à quelques jours à peine.


  Outre Tonton, capitaine et seul maître à bord avant Dieu, et Gérard, zélateur niais mais efficace, il y avait Bruno, dit le Zébré. Ce surnom venait du fait que ce truand, pourtant loin d’être bête, avait passé davantage de temps derrière les barreaux que dehors et avait fini par garder des signes de bronzage assez caractéristiques de celui qui prenait le soleil à travers des stores. Il était entré dans l’équipe de Tonton davantage sur un malentendu que sur les convictions du taulier quant à ses talents, mais y était resté, faisant preuve d’un appui sérieux lorsque les choses tournaient mal. Au contraire de Gérard qui comprenait vite mais entièrement de travers les instructions données, Bruno était plus lent à la détente mais tirait d’instinct toutes les conclusions qui s’imposaient. De fait, il improvisait à merveille quand la situation l’ordonnait.


  Tout aussi fidèle au groupe, Mamour, l’aveugle de service, accompagné de Kiki, son teckel chien-guide. Kiki n’avait en fait jamais été dressé pour guider un aveugle. L’école de Saint-Mandé qui avait fait expédier le toutou s’était gourée dans la commande. Elle avait envoyé un teckel à poil long réformé des classes en lieu et place du labrador prévu. Mamour s’était tout de même attaché à cette saucisse à pattes qui l’aidait à traverser les avenues en diagonale, coursait les pigeons en plein Paris et se soulageait sur son revers de futal sitôt qu’une envie se pointait.


  Mamour était un complice précieux. Il compensait sa vue en berne par une ouïe hors du commun, une dextérité étonnante et une jugeote qui faisait défaut à tout le reste du groupe. À lui seul, il parvenait à faire remonter dans le positif la moyenne générale de Q.I. de l’équipe. Rien qu’au bruit d’un moteur de voiture, il pouvait vous dire qui était assis au volant. Quant à son habileté, elle étonnait toujours. Qu’un pickpocket vous bouscule le matin au milieu de la foule, vous pouviez être sûr d’arriver au bureau sans votre portefeuille. Mais si c’était Mamour qui vous bousculait, vous arriviez au boulot à poil, en slip, ou déguisé en lapin, sans même vous en apercevoir, juste étonné de ce drôle de regard que vous jetaient vos collègues.


  Là où ce don extraordinaire se révélait précieux, c’était dans le cas d’ouvertures de coffres. Il venait à bout des mécaniques complexes aussi efficacement que si on avait oublié de mettre une porte au caisson. L’oreille collée à la paroi, il soufflait sur ses doigts et faisait cracher sa combinaison aux serrures les plus retorses, lâchant au milieu de son show sa phrase fétiche :


  « Et hop ! Sans regarder ! »


  Enfin, en dernier pour la route, Pierre. C’était un élément particulier du groupe car, pour être franc, il n’avait rien à y foutre. Preuve vivante de ce népotisme qui régnait autant en politique que dans le milieu de la truande, Pierre était le neveu de Gérard et ne pouvait se vanter que de ce seul héritage. C’était le fils illégitime de l’ex-beau-frère de Gérard, lequel n’avait du reste jamais épousé sa sœur sous prétexte qu’elle le trompait à tours de cuisses. Le jeunot ne partageait pas davantage de chromosomes avec Gérard que de dons particuliers pour la truande, mais l’oncle putatif s’était senti investi d’une mission envers le marmot et avait promis d’assurer son éducation autant que son avenir : il avait décidé d’en faire un truand.


  Les deux jours suivants avaient donc vu la cave de madame Dugommier investie par une équipe remontée comme une horloge et bien décidée à permettre au mur souterrain d’offrir une voie de courants d’air. Et, comme dans toute organisation bien huilée, chacun connaissait sa partition et l’avait jouée à la note près.


  Gérard et Bruno, taillés comme deux armoires baroques, s’étaient attelés à la percée du mur. Armés de burins, qu’ils cognaient d’une masse assourdie d’un linge noué, ils étaient parvenus, au terme de ces quelques jours, à venir à bout de la paroi de briques séparant la cave de la plaque de plâtre qui ornait la cabine des gogues voisines. Les coups répétés, bien qu’étouffés, avaient fini par inquiéter les occupantes occasionnelles, mais elles s’étaient contentées de les attribuer à la digestion difficile d’une voisine de cuvette.


  Pierre, davantage taillé pour la logistique légère et l’intendance de premier niveau, avait été chargé de s’occuper de madame Dugommier. Cette dernière, aux premières heures de sa séquestration, s’était montrée un brin réticente à l’idée de passer plusieurs jours attachée sur sa chaise percée. Elle avait avancé des arguments plutôt exagérés et de très mauvaise foi quant au manque de confort qu’elle appréhendait, et il avait fallu trouver une manière de la faire se tenir tranquille. Plusieurs solutions avaient été évoquées à son sujet, certaines au caractère trop définitif pour que Tonton puisse leur donner son aval. Cette réserve tenait moins au refus du taulier d’assaisonner une vieille dame qu’au quintal largement dépassé de ladite. Se débarrasser du corps d’une femme chatouillant les mensurations d’un éléphant adulte aurait demandé un déploiement d’ingéniosité qui dépassait de beaucoup le cahier des charges initial de cette opération.


  — Pierre ! intima Tonton. Mets des guillemets quand tu braques une vieille dame !


  Le jeunot avait dégainé un pétard presque trop lourd pour lui que Tonton avait fini par lui arracher des pognes et envoyer valser en travers de la cave. Le pétard avait atterri derrière une étagère remplie de bocaux et de boîtes de conserve. Le boss avait alors branché son équipe sur la recherche d’une manière plus tendre de calmer la mémé.


  Quelques idées loufoques plus tard, il avait été décidé de faire planer la Dugommier, Pierre acceptant, pour se racheter, de puiser dans sa réserve personnelle : cookies au pavot et sachets d’herbe afghane. Dès le premier douze-feuilles enfourné dans le couloir à railleries de la mamie, l’ambiance se détendit. Les volutes parfumées initialement destinées à la vieille furent, de par l’exiguïté de la cave, partagées par tous, et le premier à en ressentir les effets pervers fut Mamour. Même si chaque membre de l’équipe commençait à afficher un sourire niais, le groupe tenait plutôt bien le rythme. Mais lorsque l’aveugle annonça que le teckel au bout de sa laisse volait en rond autour de lui et aboyait en allemand, on décida de lui faire prendre l’air d’urgence en l’envoyant attendre dehors la fin de la démolition du mur. Les sens de Mamour se devaient de demeurer intacts, car la dernière phase allait lui revenir : ouvrir le coffre de chez Drouot.


  Et le coffre, l’équipe de Tonton l’atteignit sans problèmes. Le jeudi, en fin de matinée, les dernières briques de la cloison furent descellées. Un dernier coup de masse bien franc réduisit en poudre la paroi de plâtre et le sous-sol de Drouot fut à portée. À partir de ce moment-là, tout se passa très vite. Gérard et Bruno chopèrent Mamour par les endosses, enjambèrent la dame sagement assise sur les cagoinces, culotte boudinée autour des chevilles, puis piquèrent un sprint vers le fond du couloir. Ils ouvrirent délicatement la porte de la salle du fond d’un grand coup de pompe qui fit voler le chambranle, puis collèrent l’aveugle à la paroi du coffre. Montre en main, il ne fallut que quinze secondes à l’oreille de Mamour pour se transformer en sésame. Bruno empocha le Waïen-Bicôze, ainsi que deux trois babioles pour la route, et le petit groupe piqua un sprint dans l’autre sens, enjamba à nouveau l’occupante de la cabine qui n’avait pas fini ses petites commissions, et réintégra la cave pour disparaître définitivement.


  Quelques secondes plus tard, c’était le silence, doucettement rompu par la vieille Dugommier qui fredonnait du Bob Marley en faisant des clins d’œil à la dame des waters.


  ***


  Il ne fallut pas une heure à l’immense Mercédès de Gérard pour relier le neuvième arrondissement à la demeure de Tonton des bords de Marne. Les cinq passagers et la saucisse à pattes se félicitèrent du déroulé exemplaire de cette opération hors-norme. La préparation de ce coup avait demandé une petite semaine à Tonton. La percée du mur quelques tours de cadran. Et le vol deux minutes. Neuf jours, trois heures et deux minutes de travail en tout pour deux millions d’euros de butin. Comme annoncé, le taux horaire que le taulier promettait à ses troupes avait été honoré.


  L’arrivée à Saint-Maur sonna alors le début du repos des guerriers. Comme à chaque fin d’opération, du moins lorsque cette dernière ne se soldait pas par une garde à vue, Tonton entendait bien fêter ça.


  — Du champagne, du caviar et des femmes ! annonça Gérard, gérant mal la liesse l’envahissant.


  Il dut se contenter d’une caisse de Suze, d’un carton de mousseux tiède et de Donatienne en tablier, laquelle accepta de faire le service en maugréant, mais c’était toujours ça. Là où l’ambiance capota un brin, c’est lorsque Tonton annonça la couleur du partage du gâteau.


  À chaque casse réussi, le meilleur moment était celui-là. Ils vidaient le sac sur la grande table du séjour et faisaient cinq tas, lesquels adoptaient une taille un peu différente suivant le grade de chacun. Tonton partageait toujours avec équité, c’était cinquante pour lui, cinquante pour les autres, mais chacun s’y...
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