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Joe R. Lansdale, auteur culte régulièrement récompensé aux États-Unis, est né en 1951 au Texas. Conformément à la tradition américaine, il a effectué de nombreux métiers (charpentier, plombier,
fermier…) avant de se consacrer pleinement à l’écriture. Si L’arbre à
bouteilles, Le mambo des deux ours ou Bad Chili inauguraient la série
consacrée aux deux Texans atypiques et indéfectiblement potes
que sont le Blanc hétéro Hap Collins et le Noir homosexuel Leonard Pine, Les marécages, Juillet de sang, Sur la ligne noire, Vierge
de cuir ou Du sang dans la sciure s’inscrivent davantage dans la
veine du thriller où Lansdale s’est imposé comme un formidable
raconteur d’histoires.

 
Celui-là est pour Eugene
Frizzell et Coy Harry, mes amis
et mes frères.


 
C’est le pire voyage que j’aie jamais fait.
 

Sloop John B.,

chanson de marin
de la Nouvelle-Angleterre.


 
CHAPITRE 1

 
Je me farçis une dernière ronde, puis je retrouvai Leonard dans la salle du personnel. Sa casquette de vigile était
vissée de travers sur son crâne. Il se tenait devant le distributeur de sodas et comptait sa monnaie.
À mon entrée, sans même relever la tête, il grommela :
— T’as une pièce de vingt-cinq ?
Je lui refilai une pièce de vingt-cinq.
— Tes poulets ont tenté de se faire la belle ?
demandai-je.
— Négatif. Et aucun volatile non plus n’a cherché
à s’introduire chez nous par effraction. Et de ton côté ?
Tout s’est bien passé ?
Leonard appuya sur le bouton du distributeur et une
canette de Dr. Pepper1 dégringola dans le casier.
— Pas de souci de poulet. Près des arbres, j’ai aperçu
un rat des bois qui m’a paru suspect, mais aucune partie
de mon anatomie ne l’a intéressé2.
— Je vois ça.
Je me servis une tasse de déca gratuit, vu que je venais
de donner ma dernière pièce à Leonard. J’y ajoutai une
montagne de succédané de crème (également gratuit),
car le café offert par notre direction se devait d’être noyé
dans quelque chose si on voulait oublier son goût de
cadavre.
Je touillai mon mélange dans le gobelet en polystyrène avec le bâtonnet en plastique et j’en sirotai une gorgée. Le goût de cadavre était toujours là, simplement
avec la crème en plus. Je balançai le tout dans la poubelle, puis on rejoignit le pick-up de Leonard.
On bossait tous les deux à l’usine Deerstone de transformation de poulets depuis environ six mois, et le boulot
était plutôt cool. On était sur le pont de quinze heures à
minuit. Généralement, le travail consistait à se balader
sur le site et à vérifier qu’il n’y avait pas de trous dans
les grillages, que tout était à sa place et qu’aucun ouvrier
de chez nous n’était en train de remplir le coffre de sa
bagnole avec nos bébêtes congelées.
De toute façon, c’était mieux qu’un établissement
concurrent où j’avais jadis postulé. Ils ne m’avaient pas
jugé digne d’être vigile chez eux, mais ils avaient estimé
que j’avais assez de talent pour branler leurs coqs et
recueillir le sperme nécessaire à l’imprégnation de leurs
poules. Je rigole pas, là. Ils faisaient vraiment ce truc, en
tout cas c’était ce qu’ils prétendaient. Je m’étais imaginé
la scène : devait-on se servir d’une pince à épiler et de
gants, ou fallait-il faire la chose à mains nues, entre le
pouce et l’index ? Peut-être que c’était plus jouissif ainsi
pour les gallinacés en chaleur ?
Quand tu passais des heures et des heures à traîner
autour et à l’intérieur d’un bâtiment tristounet où on
massacrait des poulets à tire-larigot, un paquet d’idées
te trottaient dans la tête. Et au cœur de la nuit, alors
que l’horloge rampait vers minuit, des tas de conneries
te semblaient soudain raisonnables.
On avait trouvé ce boulot grâce à un pote qui avait
démissionné et nous avait informés que l’usine cherchait à embaucher deux personnes. Comme on était au
Texas, j’avais dû solliciter une licence de port d’arme.
Leonard avait déjà la sienne. Finalement, on avait été
engagés ensemble. On était la dernière ligne de défense
entre les poulets de l’usine (pour la plupart déjà morts,
décapités, plumés et suspendus à des crochets) et le reste
du monde qui les convoitait.
Laissez-moi vous dire que ces industriels ne rigolent
pas avec la profession. Oh, non, ils ne déconnent pas
quand il s’agit de leurs volailles ! Ils ont toute une batterie de secrets de fabrication auxquels ils tiennent et
ils n’ont aucune envie qu’on les leur pique.
À l’autre bout de la ville, l’usine où ils voulaient me
faire branler leurs coqs vivait dans une peur panique
des espions de chez Deerstone. Ils avaient même tellement la pétoche que Leonard et moi on s’amusait à imaginer que ces salopards infiltraient leurs propres poulets
chez nous avec la mission de percer nos secrets industriels. On voyait les bestioles, vêtues de noir à la ninja,
sautant par-dessus le grillage et le mur, avec des crochets
métalliques aux pattes et aux ailes, se glissant dans les
conduits d’aération, prêtes à s’approprier des informations secrètes après de formidables batailles rangées au
nunchaku avec leurs congénères de chez Deerstone
dans les ascenseurs et les recoins sombres.
Oui m’sieur, d’une certaine manière, t’étais fier, le soir,
quand tu rentrais chez toi et que t’accrochais à une chaise
ton uniforme vert foncé, ta casquette et le pistolet dans
son étui, et que tu t’écroulais sur ton lit, en empestant la
volaille, oui, t’étais fier avec la certitude que t’avais
contribué à protéger le monde libre des voleurs qui
menaçaient les usines de transformation de poulets. Bien
sûr, fallait ajouter à cela que tu touchais un chèque raisonnable tous les quinze jours et que tu te baladais avec
un uniforme sexy pour frimer auprès de la gent féminine.
Évidemment, le « raisonnable » d’une paye dépend
de tes emplois précédents. Parfois, en effet, le boulot
de videur était plus rentable, mais ça t’obligeait à passer tes nuits avec une bande de pochetrons dans un rade
enfumé et peuplé de filles nues, et au bout d’un moment
les nanas à poil te tapaient sur le système. T’en arrivais
à avoir envie de les voir se balader avec trois couches
de fringues sur le dos. Je ne pourrais pas vous expliquer pourquoi. C’est juste une des énigmes de l’existence. À la fin, t’en viens à te dire que t’aurais pas à
virer tous ces connards et à balancer tous ces poivrots
sur le parking si, dès le départ, on ne servait pas
d’alcool dans cette boîte et si l’endroit ne débordait
pas de gonzesses nues comme un ver qui n’arrêtaient
pas d’agiter leurs nichons et de fourrer leur chatte sous
le nez de n’importe qui…
D’un autre côté, il fallait bien reconnaître que si le
boui-boui en question était différent, on serait au chômage. Un peu comme si t’étais prédicateur, tu vois ?
Si le péché n’existait pas, tu perdrais ton fonds de commerce et tu serais obligé d’aller bosser comme pompiste
dans une station-service. Encore que si on y réfléchit,
cette dernière profession est certainement plus honorable que celle de videur de boîte de nuit ou de prédicateur.
Personnellement, ces derniers temps, j’en étais venu
à considérer les femmes à poil comme appartenant aux
mystères de la vie. Brett, ma nana à moi, je ne l’avais
plus vue dans le plus simple appareil depuis belle lurette.
D’ailleurs, je n’étais même pas sûr que c’était encore
ma nana. Et ce que j’avais fait pour elle avait changé
ma vie, m’avait foutu le blues et rendu triste, question
plaisirs de la chair. À cause de mes sentiments pour
elle — tant sur le plan émotionnel que physique —, je
m’étais retrouvé embarqué dans une histoire qui avait
abouti à un entassement de cadavres. La nuit, il m’arrivait de rêver de tous ces morts. Ils m’apparaissaient au
milieu des coups de feu, de la fumée de la poudre et
des hurlements. Leurs visages étaient énormes et ils hurlaient en m’observant avec des gueules si béantes que
j’apercevais les plombages de leurs molaires et, au-delà,
l’abîme noir dans lequel nous finissons tous par plonger un jour.
Ce que j’avais fait pour Brett était plus ou moins justifié — sauf qu’il y a une différence entre une certaine
justification et la certitude d’avoir été dans son droit.
De par le passé, j’avais déjà eu à affronter la violence
et à agir en légitime défense, mais cette fois-là, j’y étais
allé en sachant pertinemment que je risquais de tuer
des gens — et c’était arrivé. J’étais sorti de cette histoire blessé et avec du sang sur les chaussures3.
Leonard m’avait suivi dans cette horrible aventure,
et, un jour, je lui avais demandé s’il avait les mêmes
problèmes que moi, les mêmes cauchemars. Sa réponse
avait été simple : les mecs qui étaient morts étaient des
trous du cul.
Et les cauchemars ? Que dalle.
Une fois cette histoire terminée, Brett et moi on continua à se voir, à s’envoyer en l’air de temps en temps, à
dîner ensemble, à aller au cinéma. Mais désormais, il
manquait quelque chose. Comme un hamburger sans
l’assaisonnement. Cela venait en partie du fait qu’elle
voulait ramener sa fille, Tillie, sur le droit chemin.
Le problème, c’était que Tillie aimait son boulot de
pute, mais qu’elle ne voulait pas être obligée de le faire
contre son gré. Je suppose que, pour elle, c’était toujours mieux que de devenir adulte et de se lancer dans
la politique.
Et, pour être honnête, Tillie était une prostituée de première bourre. Elle se faisait un paquet de fric, là-bas,
à Tyler, où même les baptistes appréciaient le cul, comme
tout un chacun.
Moi aussi j’aimais le sexe, mais Brett, ces temps-ci,
était moins motivée. Ça la branchait moins qu’avant.
Les quelques dernières fois où on avait baisé, j’avais eu
le sentiment de me payer une séance d’aérobic. Le genre
de truc que tu te fades parce que tu te dis qu’il le faut
et que ça va te faire du bien, sauf que tu ne prends pas
ton pied et que tout ce que t’y gagnes, c’est une bonne
suée pour pas grand-chose.
Chaque fois, j’avais l’impression que Brett aurait
mieux fait d’allumer la lumière et de bouquiner un magazine avec une paire de ciseaux à portée de main pour
le cas où elle aurait voulu découper des bons de réduction. En ce temps-là, l’amour avec elle, c’était comme
flinguer à coups de reins un truc déjà mort.
Pour être honnête, ce n’était pas le genre de câlin
qui vous rendait aussi dur que l’acier ni aussi raide
qu’un bronze grec.
Sans jamais évoquer la chose, on avait fini par laisser
le sexe de côté et puis, assez vite, ç’avait été carrément
toute notre relation qu’on avait laissée de côté… Je l’avais
eue de temps en temps au téléphone et elle était passée
me voir une fois chez Deerstone, pendant la pause du
soir, avec un truc de chez Kentucky Fried Chicken à bouffer, mais rien de très passionnant. Si je me souviens
bien, le gros de la conversation, ce soir-là, avait tourné
autour de la qualité des petits pains feuilletés de chez
KFC. Ils sont bons, d’accord, même s’ils n’arrivent pas
à la cheville de ceux de chez Popeye’s et, dans tous les
cas, ils ne remplacent pas vraiment une relation amoureuse.
Après cette soirée, je l’ai revue une fois, puis ça a
été le calme plat. Au point que j’avais commencé à me
faire à l’idée que, dorénavant, j’allais vivre une vie de
célibataire.
Le sexe et la transformation des poulets. Deux des
grands mystères de la vie.
 
Leonard me raccompagna jusqu’à ma voiture à l’autre
bout de notre énorme usine. On faisait la même chose
chaque nuit. Je stationnais à une entrée et lui à l’autre.
Si on terminait notre service du côté de la porte principale, il me ramenait dans son pick-up jusqu’à ma tire.
Si on finissait de l’autre côté, c’est moi qui jouais au
taxi. Bien sûr, on aurait pu se garer côte à côte, mais
voilà, on aimait bien mettre un peu de piment dans nos
existences. Et ça nous donnait l’occasion de papoter
un moment. Généralement, on parlait de tout et de rien,
des trucs débiles sur notre usine à poulets ou alors on
faisait un rapide inventaire de nos vies actuelles.
Ces temps-ci, depuis que je n’habitais plus chez lui,
on ne se voyait plus qu’au boulot. Les week-ends, je
cognais dans mon sac de frappe et je sautais à la corde
tout en me lamentant sur mon sort. Y avait au moins
un avantage à ça — j’avais perdu du poids. Je n’avais
plus été aussi mince depuis la fois où j’avais chopé une
gastro et passé une semaine à vomir et à me vider les
boyaux. Sauf qu’aujourd’hui, sur ce coup-là, je me sentais nettement mieux, je ne dégueulais pas tout ce que
j’avalais et je pouvais vivre ma vie sans être obligé de
rester à portée de chiottes.
Leonard avait un nouveau petit ami et ça l’occupait
pas mal. J’avais croisé le gars en question et il m’avait
paru sympa. Il était chef d’équipe à l’usine de chaises
en alu. S’il n’était pas aussi macho que Leonard, il
n’était pas pour autant « une tapette », comme mon
pote appelait les types efféminés. Il était noir comme
la nuit, il avait le nez épaté, de grosses lèvres et un
début de calvitie ; il était massif et un peu plus jeune
que Leonard. Ou, comme Leonard disait en riant : « Il
est gros et très noir, il aime bien se balader dans le parc
et sa bite approche des vingt-cinq centimètres… »
Leonard avait l’habitude de foncer droit à l’essentiel.
Ce copain, John, aimait traîner sans trop se prendre
la tête, et c’était ce que Leonard appréçiait chez lui. Ça,
et le sexe. Ils faisaient des haltères à la salle de gym
trois fois par semaine, ils allaient au cinéma et ils bouquinaient au lit. Il est même probable que, de temps
en temps, ils parlaient de poulets et de meubles de jardin en alu. Et avec John, Leonard était d’une grande
générosité en ce qui concernait ses petits gâteaux à la
vanille. Je suppose qu’être son meilleur ami et presque
son foutu frère n’était pas suffisant pour avoir accès à
ses biscuits. Avec Leonard, pour obtenir ce genre de
faveurs, il fallait au minimum sortir avec lui, être un
chef d’équipe dans une usine de chaises en alu, avoir
un braquemart de vingt-cinq centimètres et être dans de
bonnes dispositions.
Sans doute John était-il la meilleure chose qui soit
jamais arrivée à mon frère Leonard — n’empêche que
ça faisait un sacré trou dans ma vie. Plus de femme. Plus
de pote. Juste un gros sac de frappe et de la bouffe industrielle mangée à la cuillère directement dans la boîte.
Je n’avais pas la télé, j’avais déjà lu tous mes bouquins et je n’étais pas assez riche pour m’en procurer
d’autres. Mon salaire me servait à payer mon nouveau
logement et à entretenir le vieux pick-up que je m’étais
offert après la revente de ma Chevy Nova déglinguée,
avec le chewing-gum durci collé sous le tableau de bord
et le paquet de capotes pourri dans la boîte à gants.
Chewing-gum et capotes avaient été fournis avec la
voiture quand je l’avais achetée et j’étais très heureux
de les transmettre à son nouveau propriétaire. Le pick-up n’était guère mieux que la Nova, sauf côté pollution.
La Chevy fumait tellement qu’on l’aurait prise pour un
véhicule du service de démoustication.
De mon ancienne vie ne me restaient qu’une vieille
chaîne hi-fi et quelques vinyles encore écoutables, récupérés dans les décombres de ma maison après le passage d’une tornade. J’avais aussi un CD qu’on m’avait
offert, mais pas d’appareil pour l’écouter.
Tandis que Leonard me reconduisait à ma voiture,
on se lança dans une grande conversation philosophique. Il me parlait de sa vie amoureuse.
— T’aimes bien John parce que sa bite mesure vingt-cinq centimètres ? demandai-je.
— Ouais.
— C’est un peu superficiel comme affection, non ?
— Ouais.
— T’es encore en train de te foutre de moi, hein ?
— C’est comme quand t’achètes un Burrito. Plus c’est
gros, mieux c’est.
— La taille, ça ne signifie rien.
— C’est ce que tu prétends. Mais qu’est-ce que t’en
sais ? T’es pas un mec à bites, de toute façon.
— Exact. Mais les femmes aussi disent que ça n’a
pas d’importance.
— Les gonzesses sont des menteuses. Hé, t’aimes les
nichons ?
— Quoi ?
— T’aimes les nichons ?
— Ouais. Je vois où tu veux en venir. J’adore les
nibards de toutes les tailles. À partir du moment où ils
sont accueillants.
— Mais t’aimes les gros nichons ?
— Ouais, mais n’essaie pas de m’entraîner dans une
de tes démonstrations à la con. Je ne pense pas qu’une
nana doive avoir des nénés d’enfer pour valoir le coup.
— D’accord, mais si elle vaut le coup et qu’en plus
elle a de super pare-chocs, t’es content, non ?
— Euh, ouais, mais ça ne prouve rien.
— Ça prouve que t’aimes les gros nichons.
— Mais pas l’importance des gros nichons.
— Voilà ce que je dis. Je dis que tu pourrais, au moins
pendant trente minutes, apprécier une femme qui ne
t’attire pas particulièrement, mais qui a des nénés mastocs et qui est d’accord pour baisser sa culotte. J’ai raison ou pas ?
— Leonard…
— J’ai raison ou pas ?
— Je ne pense pas être un mec aussi futile.
— Bon, alors, disons qu’elle est chaude et que toi
aussi. Elle n’a pas de cicatrices trop visibles, pas de plaies
purulentes, elle est pas trop mal foutue et, en plus, elle
a des gros nichons… Je suis pas en train de te dire que
tu vas te marier avec elle ni qu’il faut que tu la violes.
Je te dis juste, imagine qu’elle est chaude, et qu’elle
est pas trop fut-fut…
— Ouh là !
— Écoute-moi ! Disons qu’elle a un QI de… je ne sais
pas moi. Je ne prétends pas qu’on va l’enfermer dans
un asile pour des gens qui ne savent pas distinguer leur
main gauche de leur main droite. Disons juste que côté
cerveau, elle ne concurrence pas Einstein.
— On est presque tous dans ce cas-là, mec.
— D’ac, un point pour toi, ici. Alors, disons qu’elle
n’est pas plus maligne qu’une guichetière de la poste.
Tu sais, les nénettes qui sont assises derrière leur comptoir, à bayer aux corneilles, et qui te sortent toujours le
panneau FERMÉ au moment où tu te pointes.
— Je vois ça.
— Bon, disons donc que c’est ce genre de nana pas
futée. Et elle est chaude. On va même supposer qu’elle
est pas trop canon. Je dis pas qu’elle a le nez du mauvais côté de la tête ni qu’elle fait peur aux gens. Non,
elle a juste un visage un peu bizarre… et aussi ces gros
lolos. Et elle veut que tu lui sortes ta saucisse. Tu ne
vas pas me dire que même si c’est pas le top et qu’elle
est pas trop intelligente, mais qu’elle te veut, tu vas
refuser de te la faire ?
— D’accord, ce serait possible.
— Mon cul, oui ! Tu lui sauterais dessus comme un
canard affamé sur un hanneton.
— Mais ce serait pareil si elle n’avait pas de gros
nichons. Après tout, elle est pas si moche que ça.
— T’es en train de me dire que tu te taperais n’importe
quoi ?
— C’est pas ce que j’ai dit.
— OK, c’est pas ce que t’as dit, mais t’as reconnu
que t’aimes bien quand y a du monde au balcon.
— Mec, je pense que cette conversation est mal barrée.
Leonard se gara à côté de ma camionnette.
— Bon, ajouta-t-il, pour ma part j’aime bien les grosses bites. Réfléchis un peu à ça. Les mamelles énormes,
ça ne te sert pas à grand-chose. Tu peux les téter ou faire
ces trucs que vous, les hétéros, vous faites avec les
nichons. Les rouler entre tes pognes ou te frotter la tête
ou la queue dessus. J’sais pas, moi. Je m’en fous, en fait,
et pour être honnête je trouve ça même un peu dégueu.
Mais tu ne fais rien de concret avec des roploplos. Tu
t’achèterais un ballon de plage que ça serait pareil.
— T’es à côté de la plaque, Leonard.
— En revanche, on fait des tas de choses avec une
biroute.
— Bon, j’vais y aller maintenant, Leonard.
Je descendis de son pick-up. Il enfourna sa cassette
de Johnny Cash dans son autoradio, puis il me fit un
petit salut de la main et se barra avec Delia à fond la
caisse.
Je déverrouillai ma portière, jetai ma casquette sur le
siège du passager et m’apprêtai à me glisser derrière le
volant, quand j’entendis une voix étouffée, dans les buissons, de l’autre côté du grillage.
— Au secours !


1.  Soda à base de sirop de fruits et de gingembre. (Toutes les
notes sont du traducteur.)

2.  Dans Bad Chili (Folio Policier no 364), Hap a des problèmes
avec un certain Bepo, un écureuil contaminé par la rage.

3.  Voir Tape-cul, Folio Policier no 560.


 
CHAPITRE 2

 
Cette voix venait d’entre les arbres.
Elle s’était tue, mais, à présent, j’entendais un gémissement qui me faisait penser à un chiot écrasé par une
bagnole.
La lune n’éclairait pas grand-chose, mais je devinai des
mouvements dans l’obscurité — impossible, pourtant,
de distinguer quoi que ce soit. J’ouvris la portière de la
camionnette et j’allumai mes phares.
Ce que je découvris me glaça d’horreur.
Entre deux arbres, un jeune type me regardait, comme
un chevreuil pris dans les phares d’une voiture. Des
aiguilles de pin et des feuilles étaient collées dans ses
tifs en bataille et son visage était barbouillé d’un truc
sombre. Il tenait une jeune femme par le poignet. Elle
était allongée par terre, nue, sa tête légèrement tournée
vers moi, ses cheveux noirs étalés comme une tache
sur les feuilles mortes. Après m’avoir fixé un instant, le
gars s’intéressa de nouveau à la fille et se mit à l’écraser à coups de talon comme si elle n’était qu’un vulgaire
insecte. Le bruit que faisait sa botte chaque fois qu’il la
frappait était horrible.
Bien sûr, il n’y avait pas de passage dans le grillage
et ça m’aurait pris trop de temps de le contourner.
L’espace d’une seconde, je pensai sortir mon pétard,
mais j’avais déjà fait ça dans le passé et j’en avais gardé
des cicatrices et de mauvais rêves angoissants. Et je
m’étais juré de ne plus jamais recommencer. Je grimpai donc par-dessus le grillage et me laissai tomber de
l’autre côté.
À peine avais-je touché le sol que le type me fonça
dessus. Il me chargea à toute vitesse et, dans la lumière
de mes phares, il ressemblait vraiment à une créature
de cauchemar. Ce qui maculait son visage, c’était en fait
du sang et de la boue, et je compris que ce ne devait pas
être son sang à lui. Du coin de l’œil, je vis la fille — elle
était très jeune. L’une de ses mains tremblait comme un
animal pris au piège.
À l’instant où il fut sur moi, je m’écartai et, au passage,
j’abattis mes deux poings sur l’arrière de son crâne. Il
alla s’écraser contre le grillage, mais il se retourna immédiatement et m’attaqua à nouveau. Je lui allongeai un
coup de pied latéral qui l’arrêta, mais sans le faire
tomber. Quand il bondit sur moi, je lui plantai mon
coude sous le menton, sans grand résultat non plus. Il
recula juste d’un pas.
Il sauta sur moi comme une araignée. Je pivotai, me
penchai en avant et lui fis découvrir mon superbe épaulé-jeté. Il s’étala… mais se releva aussitôt, comme s’il
avait rebondi sur un trampoline. Je n’arrêtais pas de le
frapper, mais il revenait toujours à la charge. La seule
fois où j’avais affronté un truc aussi tenace et insensible
à mes coups, c’était le jour où Bepo, cet écureuil enragé,
avait essayé de me bouffer, mais la bestiole était autrement plus petite et Leonard était là pour m’aider à la
flinguer.
Je lui attrapai l’arrière du crâne d’une main et le menton de l’autre et plantai mon doigt dans le point sensible sur le côté de son cou. Il s’écroula… et se remit
tout de suite debout. On continua à se bastonner de toutes nos forces et je pris même un bon pain sur l’œil.
Lorsqu’il tenta de me tacler, je coinçai son cou sous
mon bras et j’encaissai le choc, tout en lui envoyant
mon pied dans les couilles. Il s’envola et retomba violemment sur le dos. Je le roulai sur le ventre, mon bras toujours autour de sa gorge, et tentai de l’étrangler.
Du coin de l’œil, je voyais la fille, allongée dans la
flaque jaune de mes phares. Elle était couverte de sang
et un de ses yeux n’était plus qu’un trou sombre et
humide. Sous la violence de son agresseur, sa tête avait
été littéralement encastrée dans le sol.
Je continuai à étrangler cet enfoiré, mais ça ne semblait pas le déranger plus que ça. Je ne comprenais pas
ce qui se passait. Ce gars était moitié moins grand que
moi, il n’avait pas l’air très costaud et en plus, merde,
question baston, je connaissais mon boulot !
Il échappa à ma prise, se redressa et se jeta sur moi.
Je lui martelai les mollets, l’intérieur des cuisses et les
bijoux de famille à coups de pied, mais en vain.
Après un dernier coup de pied, je décidai que le pistolet n’était peut-être pas une aussi mauvaise idée que
ça, finalement. Ne serait-ce que pour le décourager. Je
sortis mon automatique de son étui, sauf que ça ne
diminua pas son enthousiasme. Quand il me chargea à
nouveau, je lui écrasai mon pétard sur le visage, avec
une telle violence que l’arrêtoir du chargeur s’ouvrit et
qu’une cartouche fut éjectée. Mais, pas gêné pour autant,
il tenta de s’emparer de mon arme. J’aurais dû lui tirer
dessus, mais je ne le fis pas. Je l’écartai et balançai mon
flingue par-dessus le grillage.
Il poussa un hurlement digne d’une créature de l’enfer
et il fonça sur moi. Je regrettai d’avoir eu autant de scrupules. À ce moment-là, si j’avais eu mon automatique,
je lui aurais vidé mon chargeur dans le corps. J’avais
tellement la trouille, à présent, que je me demandai un
instant si je n’allais pas battre en retraite et repasser
par-dessus le grillage pour le récupérer. Mais je n’avais
plus le temps.
Un coup de coude au visage, doublé d’un uppercut
dans les couilles et d’une clé au bras — mais autant
tenter une prise sur un tuyau d’arrosage. Je n’arrivais
pas à le tenir. Je lui plantai un doigt dans l’œil — et
j’obtins pour la première fois le résultat espéré. Il se
recula en se tenant la tronche. Je l’attaquai latéralement,
les deux pieds en avant, et m’écrasai sur son torse de
tout mon poids.
Je réussis enfin à le faire tomber. Je me relevai, effrayé.
Dans ce rare moment de répit, je me demandai à nouveau s’il ne valait pas mieux tenter de récupérer mon
arme, mais ce salopard me devança — il fonça sur le
grillage et l’escalada pour passer par-dessus.
Je l’imitai. Il avait une ou deux secondes d’avance sur
moi. Je sautai et j’atterris devant ma camionnette. L’automatique était tombé de l’autre côté de mon véhicule. Ce
dingue se précipita pour s’en emparer. En prenant mon
élan sur le pare-chocs, je grimpai sur le capot et, avec
une poussée, je roulai sur le toit pour retomber sur le plateau ; je rebondis et lui sautai sur le râble juste au moment
où il se penchait pour ramasser mon arme. Il la rata et
s’écrasa sur le ventre, ratissant un plein chargement de
goudron et de gravillons avec sa gueule et sa poitrine.
Pourtant, il trouva encore la force de se relever alors que
j’étais couché sur lui et que mon bras lui écrasait son
cou, et il se débarrassa de moi comme un chien mouillé
qui s’ébroue.
Puis il se retourna. Nous étions sortis du faisceau de
mes phares et il n’était plus éclairé que par la faible
lueur des lampadaires du parking. Je ne voyais pas bien
son visage — mais le goudron s’était incrusté dans ses
joues à vif et on aurait dit que ses lèvres étaient carrément rabotées. Il se mit à crier en se frappant la poitrine
à la façon d’un Tarzan pris de folie. Alors, il sauta sur
le plateau de ma camionnette, puis il passa sur le toit
de la cabine en hurlant : « Je suis une bite en mouvement ! » avant de se payer une parfaite pirouette arrière
et de retomber lourdement sur le parking. Il se releva d’un
bond et s’éloigna en courant. Je ramassai mon automatique et me glissai derrière mon volant. Je priai pour que
les phares n’aient pas déchargé la batterie. Mais le moteur
démarra et je fis marche arrière pour me lancer à sa
poursuite.
À présent, il fonçait droit sur Ella May, une grosse
Noire qui travaillait dans la section de l’usine où les
poulets passaient dans la machine à décapiter. Au boulot, elle portait un imperméable jaune à capuche et de
hautes bottes noires et elle trônait au milieu d’une mare
de sang ; sa mission était d’égorger les volailles survivantes avec un petit couteau recourbé. Ce soir-là, elle
n’avait ni son imperméable jaune ni ses bottes, mais
elle avait gardé son couteau, vu qu’il lui appartenait.
Alors qu’il se précipitait sur elle, elle se jeta en arrière
pour l’éviter et, instinctivement, elle sortit sa lame et le
lacéra au passage, profondément. Dans la lumière des
phares, je vis le sang qui giclait. Il lui marcha carrément dessus sans s’arrêter. Il aurait pu faire le tour du
bâtiment et s’échapper par le portail de devant, ouvert
pour cause de changement d’équipe, mais non — il
préféra repartir à l’assaut du grillage. J’écrasai l’accélérateur et fonçai. Il avait presque atteint son sommet quand
je percutai le grillage avec suffisamment de violence
pour lui faire lâcher prise. Il tomba en arrière et explosa
mon pare-brise. J’ouvris la portière, l’attrapai et le jetai
de toutes mes forces contre le flanc de mon pick-up en
lui plantant mon genou dans les couilles à deux ou trois
reprises.
Il parvint malgré tout à me frapper en pleine figure.
Je vacillai, au bord de l’évanouissement, mais je réussis à rester debout. De l’autre côté de ma camionnette,
Ella May grimpa sur le capot. Elle l’attrapa par le cou
et lui planta ce sacré couteau recourbé dans la joue, puis
tira violemment en arrière, de toutes ses forces. Dans une
fontaine de sang, ses dents apparurent à la face du monde.
Le gars réussit quand même à arracher le couteau à Ella
May. Je me précipitai, je lui bloquai le bras, le fis pivoter sur lui-même, puis je lui écrasai le nez d’un coup
de boule.
— J’vais t’apprendre à me bousculer, fils de pute !
hurla Ella May.
À ces mots, elle sauta du capot directement sur les jambes du type, puis se mit à lui balancer des coups de pied
dans la tête.
Je n’étais pas loin de tomber dans les pommes. Des
taches noires défilaient devant mes yeux comme des
moucherons des marécages. Les deux vigiles qui nous
remplaçaient, Leonard et moi, arrivèrent et tout le monde
se jeta sur le fils de pute en question. Une fois immobilisé,
on le retourna sur le ventre et on lui passa les menottes.
L’un des gardes, un Noir que je ne connaissais pas, me
demanda :
— Ça va ?
— Y a aussi une fille…, dis-je avec difficulté. Il était
en train de s’acharner sur une nénette. Là-bas, de l’autre
côté du grillage, ajoutai-je, en indiquant l’endroit du
doigt.
— J’appelle les flics, fit-il.
Je m’appuyai contre ma camionnette. Ella May continuait à balancer des coups de pied dans la tête du type.
Allongé par terre, il encaissait sans se plaindre.
— Connard ! T’as voulu me culbuter, hein ? J’vais
apprendre à ta bite à n’plus jamais lever sa sale tête !
L’un des vigiles l’attrapa pour l’écarter, mais elle se
débattit. Il finit par la coller contre le grillage et lui
menotter les mains dans le dos. Pendant tout ce temps-là, elle hurlait.
— Des menottes ! Des menottes ! Je vais shooter ta
bite par-dessus le grillage, enculé !
— Calme-toi, Ella May, souffla le vigile.
— Me calmer, mon cul ! Ce salopard m’est passé dessus… Putain, arrête, tu me fais mal au bras. Je me souviendrai de ta sale gueule !
Les phares de ma camionnette, les lampadaires du parking, les zones d’ombre entre les lumières, soudain tout
se mit à tourner. Je me souviens d’avoir eu très chaud,
d’avoir essayé de me pencher en avant pour retrouver
ma respiration et fait de mon mieux pour ne pas m’évanouir. Mais quand je me suis baissé, je n’ai pas pu me
retenir.
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— Ouille ! protestai-je. Doucement !
Leonard tâtait du bout du doigt la profonde entaille
au-dessus de mon œil pour vérifier mes points de
suture.
— Y en a un qu’a été mal cousu, on dirait, annonça-t-il.
— Ça ira, répondis-je.
J’étais assis sur un chariot, dans une petite salle attenante à l’entrée des urgences. Un stagiaire m’avait soigné et puis il s’était tiré. À présent, nous étions seuls,
Leonard, John et moi.
Un peu plus tôt, un ami flic, Charlie Blank, était passé
pour enregistrer ma version des faits. Il était reparti peu
de temps après l’arrivée de Leonard et de John.
La fille massacrée avait été admise aux soins intensifs et on murmurait que ça ne se présentait pas très bien
pour elle. Une chose était sûre, elle avait perdu quelques
dents et un œil.
— Tu m’avais bien dit que t’avais repéré une bestiole sous les arbres, fit Leonard.
— Mais je ne me doutais pas qu’elle serait aussi teigneuse.
— Ouais, ce gars n’a pas eu aussi peur de toi que tu
le pensais.
— À mon avis, rien n’aurait pu effrayer ce fils de
pute. Je te jure, Leonard, c’est le type le plus coriace
contre lequel je me sois jamais battu ! Je préférerais
encore me retrouver face à trois mecs que devant celui-là — et même avec une bonne clé à molette. En revanche, je pense qu’Ella May aimerait bien en récupérer
un petit morceau.
— Cette nénette a à peu près autant de jugeote que
deux pièces de cinq cents frottées l’une contre l’autre,
intervint John. Je la connais depuis que je suis tout petit.
Avant d’égorger des poulets, elle travaillait à l’usine de
chaises en alu avec moi. Elle s’est perforé les doigts
au moins deux ou trois fois avec cette putain de riveteuse. Je suis surpris qu’elle ne se soit pas encore tranché la gorge toute seule, chez Deerstone.
— Je ne l’ai pas accusée d’intelligence, protestai-je.
J’ai juste apprécié son envie d’en découdre. Quand j’y
repense, ce mec et elle feraient une sacrée équipe de catch
à quatre. S’ils s’associaient, ils seraient imbattables !
— Heureusement qu’elle n’était pas de son côté, ce
soir, dit John.
— Ouais. Sans elle, ce connard réussissait à se tirer.
J’aimerais savoir dans quel état il est. Ça me ferait du
bien d’apprendre qu’il est plus amoché que moi.
— Ha, ha, rigola Leonard, d’un autre côté c’est pas
comme si, au départ, y avait grand-chose à amocher
chez toi.
— Moi, ce que j’aimerais bien savoir, dit John, c’est
d’où il sort, ce mec.
— Aucune idée, soufflai-je, mais en tout cas, sa vie
ne doit pas être un conte de fées… C’est plutôt une histoire d’horreur, si tu veux mon avis.
— Tiens, en parlant d’horreur, intervint Leonard, c’est
quoi ce T-shirt que Charlie portait tout à l’heure ? Où
est-ce qu’il a dégoté cette monstruosité ? On aurait dit
un chiffon qui aurait servi à essuyer de la peinture.
— C’était coloré, dis-je.
— Ouais, « coloré », c’est une façon sympa de voir
les choses, soupira John.
Tout à coup, je me rendis compte que depuis qu’il
fréquentait John, Leonard s’habillait un peu mieux. Bon,
il ne se mettait pas sur son trente et un, mais c’était quand
même un progrès. John, de son côté, était toujours bien
sapé, comme pour aller à une réunion de prières.
— De toute façon, Charlie a une sale gueule en ce
moment, ajouta Leonard.
— Il n’a pas encore digéré son divorce. Il a arrêté de
fumer parce que sa femme refusait de lui faire le moindre câlin tant qu’il continuerait. Et voilà qu’il apprend
qu’elle s’envoie en l’air en cachette avec un connard
qui a toujours un cigare à la bouche ! Ça l’a vraiment
énervé. Et le pire, c’est qu’il a compris qu’il était capable de renoncer sans problème à la clope. Mais ce qui
le fait vraiment flipper, à part que sa femme se soit barrée, c’est qu’il est devenu dingue de cette série télévisée
de merde, Kung Fu. Quand il s’est surpris à programmer son magnéto pour l’enregistrer pendant qu’il était
au boulot et à attendre de rentrer le soir pour la regarder,
il a deviné qu’il était en train de sombrer dans la dépression.
— Sais pas, grommela John. C’est pas si nul que ça.
Leonard et moi, on le fixa.
— Je veux dire, moi aussi je regarde parfois cette série,
poursuivit-il. J’ai rien d’autre comme cassette vidéo, vous
voyez. De temps en temps.
On a continué à le fixer.
— Ahh, putain, c’est bon les mecs, j’arrête. C’est promis ! Vraiment.
 
Je me suis octroyé deux jours de congé, ravi d’avoir
droit, moi aussi, à mon quart d’heure de célébrité. Ella
May et moi. Je me demandais ce que devenait cette
folle. Je suppose qu’elle marmonnait toujours des insanités et bouillait d’en découdre.
Après l’agression, j’étais tellement à cran que je
n’avais pas fermé l’œil de la nuit. Le lendemain, j’étais
toujours aussi énervé, et la nuit suivante aussi. Et j’étais
endolori de partout, comme si on m’avait empaqueté
dans du Chatterton, puis fait dévaler une pente rocheuse
droit dans un mur de brique, avec mes couilles entre
les dents.
Le vendredi, ça allait un peu mieux, et je finis par
m’offrir une bonne nuit de sommeil avec une grasse
matinée en prime sans être hanté par mes cauchemars.
La douleur aussi s’était calmée. Le samedi matin, je
me levai vers onze heures et me préparai un café, pieds
nus, en pantalon de survêt et en T-shirt.
J’avais un nouvel appart en ville — un duplex au premier, avec une cuisine ouverte sur le salon, une petite
chambre et une salle de bains où les chiottes ployaient
sous tes fesses. Je me disais toujours qu’un matin, alors
que je serais en train d’accomplir mes formalités habituelles, le plancher céderait et que je me retrouverais
au rez-de-chaussée avec les pompiers tentant d’extraire
mon cadavre d’un monceau de céramique brisée et d’un
tas de merde.
Mais il y avait aussi des avantages. Le loyer n’était pas
cher. Essentiellement parce que le rez-de-chaussée avait
cramé. Au dire du proprio, avant que j’emménage, un
ivrogne s’était fait frire une cuisse de poulet dans une
poêle et puis il l’avait oubliée sur le gaz. La graisse
avait fini par s’enflammer et le feu s’était répandu dans
la cuisine comme une mycose. Pendant ce temps-là, le
pochetron cuvait sur son canapé. Aujourd’hui, il était
dans une espèce de clinique pour grands brûlés et il se
disait probablement qu’il aurait mieux fait, ce soir-là,
d’ouvrir un paquet de crackers et de tirer sur la languette
d’une boîte de haricots aux tomates et aux saucisses.
Les ruines du dessous ne seraient pas louées avant
que le propriétaire les remette en état, et, du coup, il
m’avait permis d’y stocker quelques affaires dans les
pièces épargnées par le feu — la chambre à coucher
et la salle de bains. Tant que personne n’habitait au rez-de-chaussée, mon appartement était vivable, même si
de temps en temps l’odeur de brûlé remontait par le
plancher et empestait ma piaule — j’en avais les yeux
qui pleuraient. Parfois, ça me réveillait en pleine nuit
et je me levais pour voir si je n’avais pas, moi aussi,
oublié de la bouffe sur le gaz.
L’un dans l’autre, l’appart n’était pas trop mal, même
si ça ne m’éclatait pas vraiment de vivre en ville.
Bref, j’étais donc en train de me faire un café et quelques tartines grillées avec de la confiture, quand j’entendis une voiture s’arrêter devant chez moi. Je jetai un
œil par la fenêtre de la cuisine. C’était Charlie Blank.
Il s’extrayait de derrière le volant d’une Ford blanche
immaculée. Côté passager, je vis sortir un type d’âge
moyen, aux cheveux gris, vêtu d’un costume marron.
Il considéra la maison comme s’il contemplait une
grotte préhistorique. Il avait l’air intéressé, mais néanmoins surpris que des gens aient pu habiter jadis dans
un tel endroit — et probablement encore plus étonné à
l’idée que quelqu’un y vivait encore en ce moment
même, peut-être en train de sucer la moelle d’un os de
dinosaure.
Comme à son habitude, Charlie était chaussé de tennis
et vêtu d’une chemise hawaïenne chamarrée, d’un pantalon quelconque, et d’une veste sport couleur moutarde
— ou plus exactement, si vous souhaitez entrer dans
les détails, couleur caca de bébé. Il avait remplacé son
sempiternel feutre rond par un canotier en paille. Je supposai que ce nouveau couvre-chef appartenait à sa garde-robe de printemps. Ses chaussures, on aurait pu les enfiler
à un Frankenstein juvénile : elles étaient noires, avec des
semelles si épaisses et si solides qu’on s’en serait servi
sans problème pour planter un clou.
Il avait un sac en papier graisseux à la main.
Je les écoutai monter l’escalier d’un pas lourd et je
leur ouvris la porte sans leur laisser le temps de frapper.
— Hé mec, ça boume ?
— Comment tu vas, Charlie ?
— Bien. J’ai là quelqu’un qui veut te voir. On peut
entrer ?
— Tu te souviens du mot de passe ?
— J’fais sauter tes vieilles contredanses.
— J’en ai pas.
— Ben, si t’en avais, je le ferais.
— Entrez donc. Désolé pour le bordel, mais c’est le
jour de congé de la bonne.
Le type en costard n’avait pas daigné se dérider — pas
même un léger sourire. Impossible de savoir s’il était
dénué d’humour ou si nos vannes étaient trop nulles. Mais
cette dernière hypothèse était probablement la bonne.
Je leur indiquai le canapé. J’en avais hérité avec
l’appart et il était tellement défoncé à un endroit que
t’avais le cul qui frôlait presque le sol. J’avais glissé un
bout de contreplaqué sous les coussins et maintenant
on ne s’y enlisait plus, mais on avait sacrément mal aux
fesses.
— Café ? proposai-je.
— J’dis pas non, répondit Charlie, avant de se tourner vers le type au costard. Et vous, monsieur ?
L’autre refusa d’un signe de tête.
Charlie me tendit son sac en papier. Je le posai sur
la table et l’ouvris. Des beignets.
— On t’enlève bientôt tes points de suture ? me
demanda-t-il.
— Oui, mon gars.
Je sortis des tasses dépareillées et nous versai un café
à tous les deux. Charlie se cala dans le canapé et sirota
le sien. Je m’appuyai contre l’évier. L’inconnu s’installa
à côté de Charlie, les mains entre les genoux, et observa
le décor. On aurait dit qu’il évitait de poser ses bras ou
ses mains sur mon canapé de peur d’être contaminé ou
d’être attaqué par un rat planqué dans le rembourrage.
— C’est juste un habitat temporaire, le temps qu’ils
finissent de construire mon immeuble, expliquai-je.
Le type se tourna vers moi et, cette fois-ci, j’eus droit
à un sourire. Oh, rien d’extraordinaire, mais au moins
j’aperçus ses dents.
— Voici Elmer Bond, Hap, annonça Charlie.
Le nom me frappa. C’était le même que celui de la fille.
Celle que le dingue avait piétinée. Bond. Sarah Bond.
Je fis passer ma tasse de café dans ma main gauche,
m’avançai et lui serrai la pogne.
— Je suppose que vous êtes de la famille de Sarah
Bond.
— Je suis son père.
— Désolé pour ce qui lui est arrivé. Comment va-t-elle ?
— Pas bien. Mais mieux qu’avant. Elle survivra. Elle
a perdu un œil. Elle aura besoin de beaucoup de chirurgie esthétique. Mais, grâce à vous, elle a eu la vie sauve
et le connard qui l’a massacrée est en prison. J’espère
qu’il décidera de se pendre dans sa cellule, et dans le cas
contraire je souhaite qu’il ait droit à l’aiguille. J’ai peu
de compassion pour lui.
— Le contraire m’aurait étonné.
— Monsieur Collins, je voudrais…
— Hap. Monsieur Collins, c’était mon père, et lui non
plus n’aimait pas qu’on l’appelle comme ça.
— Hap. Je suis venu ici en personne pour vous remercier d’avoir sauvé ma fille.
— Je vous en prie.
— Et je veux vous prouver ma reconnaissance avec
un chèque de cent mille dollars.
— Pardon ?
— Un chèque de cent mille dollars. Je vous le signe
sur-le-champ.
— Attendez, vous ne me devez rien pour ce que j’ai
fait !
— J’ai quand même l’intention de vous offrir ce
cadeau.
— C’est une somme énorme.
— Pour moi, c’est une goutte d’eau dans la mer. Je
suis très riche, Hap. L’argent ne compte pas. Cent mille
dollars, ce n’est pas un problème. Je ne suis pas en train
de vous payer pour ce que vous avez cru bon de faire.
Je vous exprime ma reconnaissance. Vous remercier et
vous serrer la main, c’est parfait, mais cent mille dollars, c’est encore mieux. J’ai offert la même chose à
Mlle Drew.
— Mlle Drew ?
— Ella May, précisa Charlie.
— Je ne veux pas être payé, monsieur Bond.
— Elmer. Si vous êtes Hap, alors moi c’est Elmer.
— Je ne veux pas être payé, Elmer.
— Bien sûr, je ne peux pas vous plaquer au sol et vous
forcer à accepter ce fric et à le dépenser, mais écoutez-moi jusqu’au bout, d’accord ? Ma fille a seize ans, Hap.
Seize ans. C’est encore un bébé. Elle assistait à une réunion de notre Église. Elle vient juste d’avoir son permis
et elle n’a presque jamais pris le volant. Ce gars…
Non… cet animal, cette chose… Un certain Bill Merchant, il la connaissait. Ils étaient en classe ensemble,
même si lui, il a quitté l’école en première. Il est juste
un peu plus âgé qu’elle. Vous saviez qu’il n’a que dix-huit ans ?
— J’ai vu qu’il était jeune. C’est une des raisons pour
lesquelles j’en revenais pas de la façon dont il me résistait.
— Les drogues…, intervint Charlie. Pilules, alcool,
Ritaline. Beaucoup de Ritaline.
— Je pensais que c’était un médicament pour soigner
l’hyperactivité ? dis-je. Et les troubles de l’attention.
— C’est le cas, dit Charlie. À condition de souffrir de
ces problèmes-là. Mais sinon, ça fait le même effet que
des amphétamines. Hap, l’autre soir, même Bruce Lee
n’aurait pas pu venir à bout de ce mec. Il était shooté
à ce truc et à Dieu sait quoi d’autre.
— Je peux finir ? le coupa Elmer.
— Excusez-moi, monsieur Bond, fit Charlie. Je vous
en prie.
— Il sortait d’une maison de correction pour adolescents. On l’y avait enfermé pour viol. Il venait juste
d’abandonner ses études au lycée de LaBorde. Il a été
un gamin difficile toute sa vie. Par « il sortait », je veux
dire qu’il avait été relâché la veille. Pour une raison
ou pour une autre, il a garé l’auto de sa mère sur le
parking de l’église et il a commencé à boire et à prendre des pilules ou je ne sais quoi. Il a repéré Sarah et,
peut-être parce qu’il la connaissait ou peut-être parce
qu’elle est mignonne — ou plutôt, qu’elle l’était — il
est allé discuter avec elle et puis, soudain, il l’a embarquée
de force dans sa voiture, devant une demi-douzaine de
témoins. Une fois hors de la ville, il l’a traînée sous
les arbres et il l’a violée. Elle lui a échappé, il l’a poursuivie. Il l’a rattrapée à la hauteur du grillage de l’usine
et il l’a violée à nouveau. Il l’a mordue si fort qu’il lui
a arraché un de ses mamelons — vous m’entendez, Hap,
un de ses mamelons ! — puis il a commencé à la frapper et à lui défoncer le visage à coups de talon, Hap.
Lui défoncer le visage ! Comme un vulgaire bout de
carton. Il lui a broyé la mâchoire et les joues. Il lui a
brisé les dents et crevé un œil. Oui, il l’a piétinée.
Elle devra porter un œil de verre. Un putain d’œil de
verre.
— Calmez-vous…, murmura Charlie.
Elmer se mit à trembler. À présent, il pleurait et j’étais
à deux doigts de l’imiter.
— Hap, ma fille était superbe…, reprit-il. Elle voulait devenir mannequin. On va essayer de l’arranger et
on réussira sans doute à lui refaire un visage à peu près
correct. Elle aura un œil de verre, une fausse mâchoire
et de fausses dents. Mais c’est juste une partie du mal
qu’elle a subi. Le pire, c’est qu’elle aura cet enfoiré dans
la tête pendant le restant de sa vie. Mais vous savez quoi ?
— Quoi ? répétai-je bêtement.
— Elle se souviendra de vous également. Vous aussi,
vous serez dans ses pensées. Quand elle ira mieux, elle
veut vous voir. Elle a dit que vous étiez son chevalier
dans sa brillante armure. Vous êtes passé par-dessus le
grillage alors qu’elle avait abandonné tout espoir. Elle
croyait qu’elle allait mourir et vous l’avez sauvée, Hap.
Vous avez combattu le dragon et vous l’avez vaincu.
— On m’a aidé, dis-je.
— Vous l’avez terrassé. Je regrette simplement que
vous ne l’ayez pas tué.
— L’idée m’a traversé l’esprit, avouai-je. Et si c’était
à refaire, je ne sais pas comment je réagirais.
— Mais vous avez sauvé mon bébé, Hap. Je veux que
vous preniez cet argent. Bon Dieu, puis-je utiliser votre
salle de bains pour me passer un peu d’eau sur la figure ?
— Bien sûr, dis-je, en lui indiquant la porte du doigt.
Quand l’eau se mit à couler dans la salle de bains,
Charlie me murmura :
— Accepte ce fric, Hap. Il se sentira mieux. Et toi
aussi. T’en as besoin. T’as bien mérité de faire un break.
Pour l’amour du ciel, prends-le. Et passe-moi un de ces
beignets, tu veux ?
Quand Elmer revint, il tira de sa poche une petite photo
d’une superbe gamine.
— C’était Sarah. Avant l’agression. Regardez-la. Elle
était merveilleuse. Et à l’intérieur, elle était encore plus
belle. Plus que son visage, ce salopard a piétiné son âme.
— Je ne trouve pas les mots, grommelai-je. Tout ce
que j’ai à dire, c’est que je suis désolé. Et que je suis
content de m’être trouvé là à ce moment-là. Je regrette
seulement de ne pas y avoir été plus tôt.
— Moi, je regrette que vous n’ayez pas éliminé ce fils
de pute. Mais votre intervention l’a empêché de tuer ma
fille… Et c’est ça qui compte, Hap. Vous lui avez sauvé
la vie.
Elmer regarda de nouveau la photo, puis la fit disparaître dans sa poche. Il était de nouveau au bord des
larmes :
— Je veux bien un peu de café, maintenant.
Je lui en versai une tasse. Quand je la lui tendis, il dit :
— Je veux que vous preniez l’argent, que vous partiez en vacances ou que vous vous achetiez un truc dont
vous avez vraiment envie. Offrez-vous un mois de congé.
Partez avec votre ami. (Il se tourna vers Charlie.) Comment s’appelle-t-il, déjà ?
— Leonard, répondit Charlie. Leonard Pine.
— Charlie m’a tout raconté sur vous, Hap. Sur vous
et sur Leonard. Acceptez ce chèque. Je vous en prie.
— D’accord, Elmer. Mais pour cette histoire de vacances, je ne pense pas que ce soit possible. À l’usine de
poulets, ils sont pas très chauds pour ce genre d’escapades.
Charlie m’adressa un large sourire.
— Mais non, répondit Elmer. Pas dans votre cas. C’est
moi, le propriétaire de l’usine.

 
CHAPITRE 4

 
Leonard, John et moi, on se faisait un petit billard
au Centre de loisirs de LaBorde ; contrairement à ce
que ce nom pourrait laisser croire, ce n’était pas un établissement pour les gamins, non, mais un endroit où on
pouvait se payer une bière, jouer au billard, regarder des
matchs de foot ou de boxe sur un écran de télé géant
et zieuter des types qui se grattaient les couilles tout en
draguant des gonzesses. Et, de temps en temps, y avait
aussi des mecs qui tentaient d’emballer des mecs et des
nanas qui couraient après des nanas…
La patronne, derrière le bar, se nommait Marlie ;
c’était une énorme gouine avec une coupe au carré et
un corps de la taille et de la corpulence d’un lutteur de
sumo ou, si vous préférez, d’une pomme de terre de cent
cinquante kilos. Heureusement, elle ne s’habillait ni
comme un lutteur de sumo ni comme une patate. Elle
portait toujours un bleu de travail anthracite, dont elle
avait coupé les manches pour qu’on voie ses gros biceps
et ses tatouages, du genre : MAMAN NE M’A JAMAIS
AIMÉE, ET ALORS ?
Marlie était la propriétaire des lieux et on craignait
ses sautes d’humeur. Je l’avais déjà vu calmer à coups
de manche de pioche entouré de Chatterton des clients
qui chahutaient trop. Elle avait un redoutable crochet du
gauche et ne craignait pas de vous planter le genou dans
les testicules, s’il le fallait. Le samedi soir, le Centre de
loisirs était parfois assez animé — et Marlie tout autant.
Elle avait toujours l’air d’être à deux doigts de proférer
une bordée d’obscénités. Ce qui, d’ailleurs, lui arrivait
assez fréquemment. Elle balançait des trucs du genre :
« Bon, t’arrêtes de niquer cette queue de billard, couille
molle de suceur de bites ! », ou alors : « Refais ça une
fois, fils de pute, et tu vas te réveiller avec une sonde à
la place de la queue ! »
Sa copine ressemblait aux mannequins qu’on voit
dans Vogue.
Leonard et moi, on était les pires joueurs de billard de
tous les temps. On suivait la règle des couleurs et des
bandes. Moi, je prenais les boules à bandes et Leonard
les boules de couleur. Il trouvait ça marrant1.
Je fis disparaître ma dernière boule à bandes dans le
trou, puis je contournai la table pour aligner la noire.
Leonard en avait encore deux, une rouge et une verte, et
aucune n’était dans une position favorable. Je lui souris,
tout en me positionnant pour un coup fastoche.
Ma boule fila directo dans le trou.
— Et hop, tu me dois dix cents de plus, dis-je à Leonard.
— Bon sang ! On en est où maintenant, quarante
cents ?
— Cinquante.
— Tu n’as quand même pas compté la première
partie ?
— Et pourquoi ça ?
— C’était juste pour s’échauffer.
— On n’a jamais parlé d’un tour d’échauffement.
On en a parlé, John ?
John secoua la tête et dit à Leonard :
— Tu me dois aussi toutes les parties que t’as perdues
contre moi, Leonard. N’essaie pas de nous embrouiller
pour t’en tirer à bon compte.
— J’embrouille personne.
— Ben moi, j’appelle ça de l’embrouille. Qu’est-ce
que t’en penses, Hap ?
— Embrouille, répondis-je.
— On devrait toujours avoir au moins une partie
pour s’échauffer…, insista Leonard.
— John, rétorquai-je, dans ce cas, ça veut dire que
je ne te dois rien pour la première où tu m’as battu ?
Ça pourrait compter pour un tour de mise en train ? Si
t’es d’accord avec ça, je me range du côté de Leonard.
— Tout le monde paie ses dettes, lâcha John.
— Ouais, grogna Leonard, tu dis ça parce que t’es
le seul ici à n’avoir pas encore perdu une seule fois !
— C’est à mon tour de jouer, fit John. Toi et moi,
Hap. Et le perdant raque.
Leonard mit donc des pièces dans la fente sur le côté
de la table et les boules tombèrent. Il les rassembla et
les disposa sur le tapis.
Normalement, c’était à moi de commencer, mais je
laissai John le faire. Il cassa le triangle… et à partir de
ce moment-là, je n’eus carrément plus l’occasion de
jouer. Il régna en maître sur la table et quand il termina
son show, vingt minutes plus tard, il dit :
— Ça fait dix cents de plus.
Me tournant vers Leonard, je lui demandai :
— Donne-les-lui sur ce que tu me dois.
John tendit la main et Leonard y déposa une pièce.
— C’est un début, dit John.
Leonard alla chercher des bières pour John et lui et
il me ramena une Sharps2. On s’installa à une table et
on regarda deux nanas jouer. L’une, une fausse blonde
dont on voyait les racines noires, avait un gros cul mais
bien roulé, un peu dans le genre de ceux que dessine
Robert Crumb. L’autre était grande et maigre, avec des
cheveux bruns et des yeux de biche. Mignonnes, dans
la trentaine, elles avaient jeté leur dévolu sur deux
mecs au bar et elles jouaient pour se faire remarquer,
en plaçant leurs fesses de manière à leur offrir un beau
panorama.
Je gardai un œil sur elles, juste pour le cas où j’aurais
pu apprendre un ou deux coups de billard que je ne
connaissais pas.
— C’est vachement instructif de voir comment fonctionne un hétéro, rigola Leonard. Cette façon que t’as
de mater ces nanas sans en avoir l’air, de jauger les
deux gars au bar, de piger qu’elles s’intéressent à eux.
Et puis je te vois te lamenter sur ton sort parce qu’elles
ne se sont même pas rendu compte de ton existence.
C’est si… étrange. Et si pathétique.
— Ouais, intervint John. Comme si toi, t’avais pas
aussi zieuté ces deux types, hein ?
— Il se peut que je leur aie jeté un regard en passant,
reconnut Leonard.
— À mon avis, tu leur as jeté bien plus qu’un regard,
répliqua John. Ne te tourne plus trop dans cette direction-là, d’accord ?
— D’accord. Mais de toute façon, ils sont hétéros.


1.  Coloured aux États-Unis désigne également les Noirs.

2.  Bière sans alcool.
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