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MESDAMES, Messieurs! Je ne peux parvenir
a un véritable propos, parce qu’il me manque
a cette fin P’essentiel. En effet, pour parler,
il me manque justement la parole — ce qui
semblera assez heideggerien (rires), car je sou-
haiterais m’inscrire dans la lignée de notre
grand Heidegger’, qui, au contraire des autres
hommes, n’apprécie guére de s’en tenir seu-
lement aux choses, a quoi il préfére, et cela
lui est particulier, séjourner aupres des mots.
Mais je suis bien obligé de monologuer, et
il me faut vous demander pardon pour les
contresens que je vais nécessairement com-
mettre en allemand.

L’homme, la vie — c’est clair — est un événe-
ment intérieur et rien d’autre. C’est pourquoi
nous ne pouvons parler de ’homme et de la
vie que de P’intérieur. Si nous souhaitons parler
sérieusement de ’homme, nous ne pouvons le
faire que depuis 'intérieur, depuis notre propre
intérieur, et ainsi nous ne pouvons parler que de

1. Martin Heidegger était présent au colloque, ayant pro-
noncé le matin méme sa célébre conférence Bdtir, Habiter,
Penser. (N.d.T.)
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nous-mémes. Tout le reste, ce que nous pouvons
dire a propos des autres hommes, des autres
vies ou de ’homme en général, nous devons
le considérer comme des déductions secon-
daires et abstraites, comme des présupposés,
des hypothéses, des déclarations construites
contestables. Nous avons ainsi deux images
distinctes de ’homme: I’'image inzerne, foncie-
rement véritable, mais qui se référe seulement
a Phomme [ui-méme; et ’'image externe, qui
est celle que nous nous formons de I’autre
homme, comme individu ou comme homme
en général. Si nous souhaitons construire une
théorie sur ’homme, il est alors extrémement
fécond de laisser ces deux intuitions ou aspects
s’entrechoquer. Cependant, nous ne devons ce
faisant pas oublier que I’un est primaire et évi-
dent, tandis que I’autre, secondaire et fabriqué
de toutes piéces. Lorsque nous considérons
depuis Pextérieur ’homme en tant qu’autre,
la meilleure fagon est de suivre la méthode du
behaviorisme, I’étude du comportement. Il ne
nous intéresse pas pour I’heure de savoir si cette
méthode a un sens, il nous suffit de reconnaitre
ce qui est indubitable, a savoir que c’est une
gymnastique intellectuelle féconde que d’envi-
sager ’homme comme quelque chose d’absolu
depuis I’extérieur, d’observer et d’analyser
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son comportement externe, d’autant plus si
nous ne nous arrétons pas a celui-ci, mais que
nous partons des mouvements de son corps et
construisons a partir d’eux ’hypothése de la
maniére dont un étre humain devrait érre fait
de Pintérieur, vu la fagon dont il est percu de
Pextérieur.

Parmi les mouvements des autres hommes
que nous pouvons observer, un groupe en
particulier apparait trés intéressant: les mou-
vements zechniques. 1l s’agit des mouvements
qu’exécute un homme lorsqu’il fabrique des
objets. L'une des lois les plus évidentes de ’his-
toire universelle est le fait que les mouvements
techniques de ’homme ont continuellement
augmenté en nombre et en intensité, que
Pactivité technique de I’homme a progressé
et s’est, en ce sens strict, indubitablement
développée, ou, ce qui revient au méme, que
I’homme est de plus en plus un étre technique.
Et il n’existe aucune raison concréte de croire
qu’il n’en sera pas indéfiniment ainsi. Tant que
I’homme vit, nous devons nous représenter la
technique comme un de ses traits de caractére
essentiels, et devons avancer la thése suivante :
I’homme est technicien.

Avec ces quelques mots, je voudrais me com-
porter provisoirement en behavioriste, ou en
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chercheur “transcendantal” en études comporte-
mentales, en espérant ne pas donner ’impression
de rechercher la quadrature du cercle.

Dans la proposition “’homme est techni-
cien”, si je me conduis en behavioriste, je n’ai
aucune idée de ce que signifie le sujet. Je ne
trouve devant moi que “X”, qui se meut et se
conduit comme un technicien. Il s’agit donc de
nous poser la question de comment, diable!,
peut-il y avoir un étre en soi qui produise de la
technique?

Et pour y répondre, je n’ai pas besoin de me
concentrer sur les problémes concrets de ’acti-
vité technique, il me suffit de remarquer que cet
inconnu “x”, dont la voix s’éléve, transforme et
métamorphose les composants du monde réel,
aussi bien physique que biologique, de sorte
que, de plus en plus, ou peut-étre i fine, le
monde devienne, dans son entier ou dans sa
quasi totalité, autre que ce qu’il fut originel-
lement et spontanément. Il apparait manifeste
que le “x”, qui est technicien, revendique la
création d’un nouveau monde. La technique
est donc création, creatio. Pas une creatio
ex nihilo, a partir de rien, mais bien une creatio
ex aliquo.

Je vous prie de m’excuser, mais j’ai da donner
plusieurs conférences a Munich et j’ai eu un



DERRIERE LA TECHNIQUE 13

travail harassant, sans une minute de répit pour
préparer cette intervention correctement. Je dois
en improviser la moitié, ce qui, comme vous
allez le voir, est une chose risquée. (Rires.)
Pour quelles raisons et dans quel but cet
effort de créer un autre monde? Pourquoi et
dans quelle optique? LLa question n’est pas si
simple, parce que deux directions différentes
sont a distinguer parmi ces mouvements créa-
teurs. Face aux machines, a ’agriculture, etc.,
se tient la création d’images, de statues, d’ins-
truments de musique, de beaux vétements et ce
qui reléve de Parchitecture, qui est justement
I’art de batir. Nous trouvons ainsi devant nous
aussi bien des instruments techniques que
des instruments artistiques. Je ne peux pour
I’heure faire une distinction entre les deux
types d’instruments, nous voulons seulement
dire qu’il existe une différence notable entre
ce que ’homme fait avec les instruments tech-
niques et sa manicre d’agir avec les instruments
artistiques, une fois qu’il les a créés. L’homme
a besoin des instruments techniques; il en use
et abuse (braucht und verbraucht), c’est-a-dire
qu’une fois qu’il les a fabriqués, il les met en
marche, il les fait foncrionner. C’est 1a un acte
propre a ’homme. Mais face aux instruments
artistiques, ’homme ne semble pas si béte.
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IIs ne lui sont pas nécessaires et encore moins
peut-on dire qu’il les urilise (verbraucht). 1l se
tient face a eux, méme dans le cas ou il lit de
la poésie. La lecture est certes une action, mais
une action matérielle, qui n’a rien a voir avec
la poésie elle-méme.

Laissons 1a les différences de comporte-
ment de Phomme dans ’un et I’autre cas.
Nous voulons nous attarder seulement sur
ce qu’il fait avec les instruments techniques.
Voici ce qui nous saute immédiatement aux
yeux en premier lieu: dans ’activité technique
de ’homme, c’est I’aspect purement quan-
titatif, a savoir en Ioccurrence ’occupation
technique, qui prend le plus de temps dans
notre vie, tout du moins pour la majorité de
I’humanité occidentale et américaine. Aucune
autre occupation ne peut lui étre comparée.
Et ce a tel point que, pour aller jusqu’au bout,
il semble que le travail technique représente
pour cet étre “X” la chose la plus importante
qui soit. Maintenant, posons-nous encore
cette question: comment caractériser un tel
étre, pour lequel il est si important de créer
un monde nouveau? La réponse tombe sous
le sens: cet étre n’appartient pas, ne fait pas
partie de ce monde spontané et originel.
C’est pourquoi il n’y reste pas sereinement
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intégré comme les animaux, les plantes et
les minéraux. LLe monde originel est ce que
nous nommons traditionnellement “nature”.
Evidemment, il n’y a pas de nature, il s’agit
d’une idée, d’une interprétation du monde réel.
Mais cette idée est encore féconde pour nous.
Car nous voyons alors que cet étre “X” est pris
dans la nature, mais qu’il n’appartient pas a la
nature. Ce qui est assez singulier. Comment
un étre, qui est une partie de la nature, peut-il
malgré tout ne pas appartenir a celle-ci?
Entendons qu’appartient a la nature toute
chose qui se trouve en relation positive avec
elle, je veux dire par la: ce qui partage avec
cette idée une structure homogéne, c’est-a-
dire, sans mauvais jeu de mots, tout ce qui
est naturel. Or, ’étre “X” nous apparait non
naturel dés lors que, bien qu’appartenant a la
nature, il lui reste malgré tout étranger.

Cette double situation, d’étre d’un coté
une partie de la nature et, de ’autre, lui faire
face en étranger — puisqu’étant homme —, ne
peut se produire que par le biais d’une ali¢-
nation (Entfremdung). Par conséquent, cet
étre, ’homme, non seulement est étranger
a la nature, mais encore émane-t-il d’une
aliénation. Du point de vue de la nature, alié-
nation ne peut signifier qu’anomalie, au sens
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négatif du behaviorisme, c’est-a-dire maladie,
destruction de la régulation naturelle d’un tel
étre. De telles destructions sont extrémement
fréquentes dans la nature, mais de telle fagon
que les étres malades, déréglés, meurent,
disparaissent. Ils ne peuvent rester réalité car
ils sont impossibles, et ’ontologie tradition-
nelle s’accorde — et ceci est une opinion jamais
mise en doute, a tort ou a raison comme nous
le verrons plus loin — sur le fait que le réel
doit étre possible. Nous sommes tombés, sans
crier gare, dans les abysses les plus profonds
de la philosophie, car I’énigme la plus impé-
nétrable de la philosophie se cache parfois
derriére la relation entre possibilité et réalité,
comme nous ’a enseigné ’immortel Leibniz.
Nous avons donc désormais pour tache de
trouver un étre qui, du point de vue de la
nature, ne soit pas mort, mais au contraire
essaye, bien que malade, de continuer a vivre,
et qui, temporairement du moins, y ait réussi
— ce “temporairement” signifiant les millions
d’années ou ’homme a visiblement survécu.
En tant que malade, il est, du point de vue
de la nature, impossible; mais tant qu’il est
la, il demeure malgré tout réel, bien qu’en
méme temps non naturel. Nous nous retrou-
vons devant le merveilleux phénomeéne d’une
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chose qui, bien qu’impossible, est, indépen-
damment d’elle-méme, malgré tout réelle; ce
qui va radicalement a ’encontre de la tradition
philosophique tout enti¢re. La question est si
épineuse qu’elle nous porte jusqu’aux limites
de la compréhension. D’un autre coté, nous
n’en savons pas suffisamment sur ’origine de
I’homme. Par conséquent, nous ne pouvons
nous servir de ce qu’on appelait la raison pure,
la raison des mathématiques et de la physique,
mais bien plutot, comme je la nomme et qui
est pour moi la chose la plus nouvelle et la
plus importante pour ’homme d’aujourd’hui:
la raison Austorique. C’est-a-dire, justement, ce
qui a été jusqu’a présent nommeé la déraison.
(Agitation de la salle.) Dans un cas similaire,
Platon, avec une profonde conscience du sens
que cela avait, est entré dans le mythe.

Jen suis arrivé au dernier point préparé de
ma conférence, et je vais maintenant étre obligé
de nager en eaux libres. (Rires, applaudisse-
ments.)Naturellement, vous serez pleinement
responsables si jamais je devais faire naufrage
et périr noyé.

Parlons maintenant du mythe qui se tient
derriére la technique. I’animal qui est devenu
le premier homme habitait, semble-t-il,
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dans les arbres — la chose est relativement
connue —, ¢’était un habitant arboricole. C’est
pourquoi son pied est modelé de telle sorte
que non seulement il peut marcher sur le sol,
mais surtout grimper. Habitant des arbres,
il vivait au-dessus des terrains marécageux
dans lesquels abondaient les maladies épidé-
miques. Imaginons — je ne fais que raconter
un mythe — que cette espéce ait contracté la
malaria, ou autre chose, mais n’en soit pas
morte. [’espéce est restée intoxiquée, et cette
intoxication a provoqué une hypertrophie des
organes cérébraux. (Rires.) Cette hypertrophie
de ’organe cérébral a elle-méme entrainé une
hyper-fonctionnalité cérébrale, et c’est 1a que
tout réside. Comme vous le savez, les animaux
supérieurs, comparés a I’homme, ainsi que
cela a déja été démontré, ont suffisamment
d’entendement, mais ils n’ont hélas quasi
pas de mémoire ; ou, ce qui revient au méme,
aucune imagination, laquelle, a P’instar de la
mémoire, est tantot productive, tantdt impro-
ductive. Les petits chimpanzés, par exemple,
oublient rapidement ce qui vient de leur
arriver, méme s’ils sont assez intelligents ; c’est
a peu pres ce qui arrive a beaucoup d’hommes
lorsqu’ils ne disposent d’aucune matiére face
a leur entendement et que, bien sar, il leur
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devient difficile de continuer a mener quelque
chose a bien. Donc, cet animal qui est devenu
le premier homme a subitement découvert
en lui-méme une énorme richesse de figures
imaginaires. Il était naturellement fou (rires),
plein d’imagination, comme ne ’avait jamais
été aucun autre animal avant lui, et cela signifie
que, face au milieu environnant, il était alors
le seul a trouver en lui un monde intérieur.
Il avait une intériorité, un dedans, ce que les
autres animaux ne pouvaient nullement avoir.
Et ceci a entrainé le plus merveilleux des phé-
nomenes, qu’il est impossible d’expliquer d’un
point de vue purement zoologique, parce qu’il
est le plus opposé a ce que nous pouvons ima-
giner de P’orientation naturelle de ’attention
chez les animaux. Les animaux dirigent toute
leur attention — cela se constate aisément en
s’approchant de la cage des singes dans un
parc zoologique — vers le monde extérieur,
I’entourage, parce que le monde alentour
constitue pour eux un horizon truffé de dan-
gers et de risques. Mais lorsque cet animal qui
est devenu le premier homme a découvert une
telle richesse d’images internes, son attention
a fait une volte-face des plus vertigineuse
et bouleversante de I’extérieur vers l’inté-
rieur. Il a commencé a préter attention a son
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intérieur, il est entré a [’mntérieur de lui-méme;
il était le premier animal a se retrouver a I’'inté-
rieur de lui-méme, et cet animal qui a pénétré
a ’intérieur de lui-méme, c’est ’homme.
Mais nous voulons poursuivre encore plus
loin cette histoire, ce saisissant récit. Cet étre
s’est retrouvé devant deux répertoires distincts
de projets, d’intentions. Les autres animaux
n’éprouvaient aucune difficulté, car ils ne
trouvaient en eux-mémes que des projets et
des intentions instinctifs, accomplis de fagon
mécanique. Mais cet étre s’est retrouvé, pour
la premicére fois, devant ces deux projets totale-
ment différents: les instinctifs, qu’ils sentaient
toujours en lui, et les imaginaires, et il a été par
conséquent obligé de choisir, de sélectionner.
Vous I’avez donc la cet animal! I’homme
a da étre, dés le départ, un animal essentiel-
lement sélecteur. Or, les latins employaient le
terme eligere pour désigner le fait de choisir,
sélectionner, trier, et eligens, elegens ou elegans
pour nommer celui qui le faisait. I.’élégant
n’est rien moins que celui qui choisit et qui
choisit bien. I’homme incline donc, deés le
départ, a I’élégance, il doit étre élégant. (Rires,
applaudissements.) Mais il y a plus encore.
Apres un certain temps (et comme il est
courant dans presque toutes les langues), les
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suite du texte de la conférence. Il se compose
de quatre articles, dont les trois premiers furent
publiés a une semaine d’intervalle en 1953,
dans le quotidien tangérois Espasia. Le qua-
triéme article a été retrouvé dans les papiers
de PPauteur et publié pour la premiére fois dans
les Obras completas. 11 est a noter que plusieurs
approximations orthographiques apparaissent
au long du texte dans ’orthographe des mots
allemands. Si Ortega y Gasset maniait assez
bien I’allemand pour étre pleinement capable
de philosopher dans cette langue, rien ne
permet de savoir si ces orthographes hésitantes
aient ¢té de son chef ou dues a une erreur de
retranscription. La traduction présente les
termes dans leur orthographe corrigée.
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