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INTRODUCTION


SORTIR DU « TOUT OU RIEN »
Un dimanche à la terrasse d’un café parisien : « Vous travaillez sur quoi ? – Les vaccins. – Ah ! c’est formidable, quelle belle invention ! Il faut dire aux gens de se faire vacciner sinon des maladies vont revenir, c’est mon médecin qui me l’a dit. » Le lendemain, à cette même terrasse : « Vous travaillez sur quoi ? – Les vaccins. – J’espère que vous allez parler des risques, j’ai un ami qui s’est fait vacciner contre l’hépatite B et qui depuis a une sclérose en plaques. »
Cette anecdote résume la situation : la vaccination est un sujet passionnant – pour ne pas dire passionnel – mais clivant. Impossible d’en parler de façon nuancée. Soit on a la « foi vaccinale », soit on ne l’a pas. C’est tout ou rien. Une impasse dont il faut sortir si l’on veut que la vaccination garde une place de choix dans l’arsenal thérapeutique de demain, car la réalité est évidemment plus complexe. Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), les vaccins sauvent de 2 à 3 millions de vies chaque année et, faute d’être vaccinés, 1 million d’enfants meurent encore tous les ans dans les pays pauvres de complications de la rougeole, de la coqueluche ou du tétanos néonatal. Les experts estiment que la vaccination représente l’un des plus beaux outils de santé publique. Elle a contribué au recul de maladies infectieuses graves : la variole a été éradiquée de la planète, la poliomyélite est sur le point de l’être et des maladies comme la rougeole, pas toujours aussi bénignes qu’il y paraît à première vue, sont en voie d’élimination. Après avoir mis ces avancées exclusivement au crédit de la vaccination, les scientifiques reconnaissent aujourd’hui qu’elles sont également le fruit du développement socio-économique, des progrès de l’hygiène, de la nutrition, de l’éducation, des équipements sanitaires… « Ce sont les vaccins qui ont évité le plus de morts après l’assainissement de l’eau », déclare l’un d’eux.
Pour autant, l’époque de la variole qui a légitimé le premier vaccin est loin et si 71 % des Français font encore confiance à la vaccination, ce sentiment s’effrite d’année en année. Entre 2008 et 2012, les ventes de vaccins ont régressé de 12 % en général et de 20 % pour le vaccin contre la grippe. Pour de nombreux spécialistes, la vaccination serait victime de son succès : les maladies anciennes ayant quasi disparu, les jeunes générations ne verraient plus vraiment l’intérêt de s’en protéger. Ce n’est pas la seule explication. En réalité, l’image des vaccins a commencé à se détériorer à la fin des années 1990 lorsque les médias ont fait état d’effets indésirables graves apparus chez des personnes vaccinées contre l’hépatite B. Le grand public a appris à ce moment-là que les fabricants de vaccins et les autorités avaient exagéré l’ampleur de la maladie. Le doute sur la crédibilité des messages s’est immiscé dans les esprits. Le scandale du Mediator®, la gestion, très critiquée, de la vaccination contre la grippe H1N1 et la récente polémique autour du vaccin contre les papillomavirus ont enfoncé le clou. Mais ceux qui s’interrogent se retrouvent souvent face à un mur idéologique : on ne discute pas de ce qui est considéré comme l’un des plus grands progrès de la médecine. « Je suis pour la vaccination, mais on nous fait croire que tous les vaccins font des miracles et qu’il n’y a pas à émettre la moindre critique, ça ne va pas du tout », souligne un généraliste. Or parler de la vaccination en général n’a pas de sens, chaque vaccin étant spécifique : beaucoup sont très utiles et très efficaces, d’autres moins. Il est d’autant plus important d’en tenir compte que la vaccination n’est pas anodine. Admettre qu’un vaccin puisse comporter un risque, comme c’est le cas avec les médicaments, ne fait rien perdre de son intérêt quand il est justifié. Au contraire. Les patients sont prêts à prendre un traitement, même quand les effets secondaires sont importants, s’il peut leur sauver la vie. Il en va de même pour les vaccins, sauf que les personnes ne sont pas malades au départ. Il faut donc qu’elles soient bien informées pour donner leur consentement éclairé. Ce n’est pas toujours la règle. Beaucoup d’opacité règne encore dans le monde de la vaccination. « Aucune information claire n’a été communiquée sur les conclusions scientifiques des études menées », pointe un rapport parlementaire à propos de la vaccination contre l’hépatite B (voir bibliographie, p. 149).
Aujourd’hui, les patients ont changé, ils demandent des comptes, de la transparence… Ils veulent savoir. Les pouvoirs publics ne peuvent pas faire comme si de rien n’était. Comme si tout était lisse dans le système vaccinal. Comme si les victimes d’un problème grave après un vaccin n’existaient pas. Elles sont rares, certes, mais on ne peut pas les nier ou les discréditer en les taxant d’anti-vaccinalistes. « Quand la pneumologue Irène Frachon a alerté sur le Mediator®, personne n’a dit qu’elle était anti-médicament », relève une auditrice lors du débat « Vaccine or not Vaccine » organisé par Libération en avril dernier. Seule certitude, notre système de pensée doit sortir du tout ou rien.




I
LES VACCINS, C’EST QUOI ?





CHAPITRE 1
PRINCIPE


La vaccination consiste à protéger contre une maladie infectieuse. Le principe est simple : après l’avoir rendu inoffensif, on injecte dans l’organisme l’agent infectieux responsable de la maladie. Celui-ci ne peut pas proliférer puisqu’il est inactif, mais le système immunitaire apprend à le reconnaître comme un danger et garde son portrait-robot en mémoire. Grâce à ce fabuleux pouvoir de mémorisation, chaque fois que la personne vaccinée sera en contact avec le microbe, son système immunitaire sera alerté et ses défenses s’activeront pour fournir rapidement des anticorps qui l’élimineront. C’est exactement ce qui se passe avec notre mémoire immunitaire naturelle, celle qui fait que, quand une personne a contracté une maladie infectieuse pendant l’enfance, elle est définitivement immunisée. L’immunité acquise est spécifique à une pathologie, pas à une autre. C’est pourquoi il y a un vaccin par maladie. De même, l’immunisation dure plus ou moins longtemps et il est parfois nécessaire de faire des rappels pour la renforcer. Tout dépend du type de vaccin.
Au début, on utilisait principalement des vaccins inactivés, fabriqués à partir de germes (ou de leurs fragments) détruits avec du formol ou de la chaleur pour leur faire perdre leur virulence, mais dont on gardait l’enveloppe ou une toute petite partie pour qu’ils puissent faire réagir le système immunitaire. Ce procédé concerne les vaccins contre la grippe, la coqueluche, le tétanos, la diphtérie… Ensuite, des vaccins vivants atténués ont été mis au point à partir de germes affaiblis naturellement ou par mutation artificielle. La difficulté consiste dans ce cas à supprimer le caractère pathogène des germes afin qu’ils soient incapables de provoquer l’infection tout en restant suffisamment actifs pour déclencher l’immunité. Les souches obtenues ainsi ont servi pour le premier vaccin contre la polio, qui était buvable ; elles servent toujours pour le vaccin contre la rougeole, les oreillons, la rubéole (ROR), le BCG, la varicelle, etc. Ces vaccins sont efficaces mais comportent le risque – très rare – que l’agent infectieux muté ne redevienne agressif et n’entraîne la maladie sous une nouvelle forme. C’est ce qui s’est passé avec le vaccin par voie orale contre la polio qui a été remplacé par un autre dans les pays industrialisés mais qui reste utilisé dans les pays en développement…
Avec le temps, les techniques ont encore évolué et, depuis une vingtaine d’années, de nombreux vaccins sont synthétiques : ils sont constitués de protéines présentes à la surface des germes, les antigènes, produites à partir de levures génétiquement modifiées. Ce sont ces antigènes qui permettent à notre système immunitaire de reconnaître l’agent infectieux quand il le rencontre et de produire les anticorps spécifiques. Ces nouveaux vaccins ne contenant pas de germes mais des protéines purifiées présentent moins de risques que les vaccins vivants atténués. En revanche, ils sont moins puissants ou « réactogènes ». Alors, pour doper la réponse immunitaire, on les a complétés d’adjuvants (sel d’aluminium, émulsion lipidique, etc.) qui ont la particularité de provoquer une inflammation locale dans la région d’injection où les anticorps vont immédiatement se concentrer. Le vaccin contre l’hépatite B a été l’un des premiers issus du génie génétique. Selon les experts, ces vaccins sont plus sûrs que ceux d’autrefois, véritables « soupes bactériennes » parfois. Ils ont l’avantage pour les fabricants de permettre la production rapide de nombreuses doses sans avoir recours à beaucoup d’agents infectieux. Néanmoins, même en quantité infime, les adjuvants sont des substances chimiques. Certains, comme l’aluminium ou le squalène, extrait de la graisse de requin, sont suspectés d’être à l’origine de maladies auto-immunes1 chez des personnes vaccinées contre l’hépatite B, les papillomavirus et la grippe H1N1. Les vaccins contiennent également des conservateurs ou un antibiotique pour empêcher leur contamination par des bactéries, ainsi que des stabilisants qui permettent d’assurer leur qualité pendant le stockage.
Un vaccin ne protège jamais à 100 %. Son efficacité s’évalue par sa capacité à prévenir une maladie et à galvaniser la production d’anticorps dont le taux, variable pour chaque individu, se mesure dans le sang. On estime que, pour la rougeole, la protection vaccinale est de 95 % contre de 65 à 75 % pour la typhoïde et de 40 à 50 % pour la grippe chez les personnes de plus de quatre-vingts ans. Les populations jeunes et en bonne santé répondent mieux à la vaccination que les autres. Un petit nombre de personnes n’y sont pas très réactives pour des raisons génétiques. Mais lorsque beaucoup de personnes autour d’elles sont vaccinées, elles sont protégées, car les virus ont plus de mal à circuler. Pour atteindre cet objectif, les autorités sanitaires lancent régulièrement des campagnes de vaccination de masse.


1. 
Agression de l’organisme par son système immunitaire qui se met à sécréter des anticorps contre ses propres antigènes qu’il ne reconnaît pas et considère comme étrangers.





CHAPITRE 2
PREMIER VACCIN


En 1796, un médecin anglais, Edward Jenner, inocule à un enfant du pus contaminé par la « vaccine » – la variole des vaches. Il recommence l’opération trois mois plus tard, avec la variole humaine cette fois. Le garçon n’a pas été malade. Le principe de la vaccination était né. Le premier vaccin aussi : on pratiquait une incision sur la peau pour y implanter le fluide varioleux. À l’époque, on ne parlait pas encore de vaccin mais de variolisation. Il faudra attendre Pasteur pour que le terme de « vaccin » soit employé pour la première fois.
On retrouve la trace de ce procédé bien avant Jenner et Pasteur en Afrique, en Perse et en Chine où le mot « variolisation » est consigné dans les écrits dès le XVIe siècle. On raconte que, lors d’une épidémie de variole, il y a plus de deux mille ans, les Chinois recueillaient les croûtes des vésicules des malades et les mettaient dans les narines des personnes saines pour leur déclencher une mini-variole supposée les immuniser contre la forme plus violente. Transmise par un virus très résistant – le poxvirus –, la variole, aussi appelée « petite vérole », faisait des ravages partout dans le monde. Quand les gens n’en mouraient pas, ils étaient défigurés à vie par les cicatrices des pustules laissées par l’infection. Comme pour les autres grandes épidémies de l’époque, les mauvaises conditions d’hygiène et la misère favorisaient son développement.
Dès 1810, l’Italie a appliqué la méthode de Jenner et prélevé d’abord le liquide vaccinal sur la vache. La France n’a reconnu cette technique qu’en 1864. Jusque-là, ce sont surtout les enfants trouvés qui servaient de réservoir à vaccins : on leur inoculait le pus sur un bras puis on en prélevait un peu sur la pustule qui se formait et on l’injectait dans le bras d’autres enfants. Le remède devint pire que le mal. Car, en dehors des questions éthiques, on transmettait d’autres maladies comme la syphilis. Pour donner une image rassurante du vaccin, un Comité national de vaccine fut créé en 1800 et rattaché à l’Académie de médecine en 1820. Malgré tout, les réticences étaient nombreuses : en dehors des risques importants de contaminations diverses et des décès induits par ce geste réalisé sans asepsie (environ 2 %), certains y voyaient un moyen de contrecarrer la volonté de Dieu et l’ordre naturel des choses. En Angleterre, pour vaincre les réserves, le gouvernement proposa l’inoculation gratuite aux plus pauvres, puis promulgua une loi en 1853 obligeant les parents à faire inoculer leurs enfants. Ceux qui refusaient étaient passibles d’amendes. Ces mesures provoquèrent un tollé général dans la population et, en 1869, la première ligue anti-vaccin vit le jour. Pour calmer les esprits, les parents furent finalement autorisés à se soustraire à la vaccination en invoquant l’objection de conscience.
En France, le vaccin contre la variole a été obligatoire de 1902 à 1984. Quatre ans plus tôt, en mai 1980, l’OMS avait officiellement déclaré la variole éradiquée de la planète – c’est la première maladie éliminée par la vaccination. Mais, malheureusement, la vaccination seule n’a pas suffi partout : selon l’OMS, si les campagnes d’éradication reposant uniquement sur la vaccination obligatoire dans toutes les zones endémiques depuis 1958 (date à laquelle la variole tue encore 2 millions de personnes par an dans le monde) ont été « couronnées de succès dans quelques pays », elles « échouèrent » dans d’autres, comme en Inde, où l’épidémie a continué de flamber. À partir de 1967, la stratégie a donc été complétée par la surveillance et la mise en quarantaine des malades et par la vaccination de toutes les personnes vivant autour d’eux. Le dernier cas a été enregistré en Somalie en 1977. Des échantillons de virus sont aujourd’hui conservés dans des laboratoires agréés par l’OMS au cas où on aurait besoin de fabriquer de nouveaux vaccins. Une sécurité davantage en rapport avec l’hypothèse que le virus puisse servir d’arme biologique lors d’une action bioterroriste qu’avec l’idée que l’épidémie réapparaisse. La production de vaccins antivarioliques a d’ailleurs été relancée après l’attentat du 11 septembre 2001 à New York. En France, un plan national existe depuis 2006 en cas de menace.



CHAPITRE 3
PASTEUR


Louis Pasteur n’est pas le père de la vaccination comme on le croit souvent, mais il a été le premier à utiliser ce terme en hommage à Jenner et à sa vaccine pour baptiser le procédé qu’il venait de découvrir. Pasteur avait réussi à isoler le microbe responsable du choléra de la poule et à le cultiver. Lorsqu’il l’injectait à l’animal, celui-ci mourait en quelques heures, jusqu’au jour où il utilisa des germes d’une vieille culture oubliée à l’air libre. Les poules ne tombèrent que très légèrement malades, puis se rétablirent. Il inocula d’autres cultures qui tuèrent tous les volatiles, sauf ceux qui avaient reçu les anciennes préparations. Il comprit alors que les animaux infectés par des microbes « atténués » développaient des défenses immunitaires qui leur permettaient de résister aux microbes lorsqu’ils étaient encore virulents. En 1881, il définit ainsi la vaccination : « […] des virus affaiblis ayant le caractère de ne jamais tuer, de donner une maladie bénigne qui préserve de la maladie mortelle. » Poursuivant ses travaux, il inocule le 6 juillet 1885 à un jeune Alsacien qui venait d’être mordu par un chien enragé un vaccin antirabique fabriqué à partir de moelle de lapin desséchée. Le garçon n’eut pas la rage. Dans un premier temps, l’expérience ne fit pas l’unanimité : on dit alors que le chien n’avait pas vraiment la rage, que les fortes doses de vaccin administrées auraient pu être fatales au patient et que Pasteur s’était inspiré de la publication de son rival, Henri Toussaint, professeur de l’École vétérinaire de Toulouse, qui avait mis au point un vaccin moins nocif que le sien, fabriqué à partir de virus chauffés et aseptisés. Pasteur a néanmoins fini par être salué dans le monde entier, et un institut portant son nom a été fondé à Paris en 1888.
La course aux vaccins venait de commencer : un vaccin contre la fièvre typhoïde fut mis au point en 1896, un autre contre la peste en 1897, un autre encore contre la tuberculose vit le jour en 1921… Au fur et à mesure des années, ils sont devenus à la fois plus efficaces et mieux tolérés. Ce qui n’a pas empêché quelques accidents dès le début. En 1932, à Lübeck en Allemagne, deux cent quarante enfants ont été vaccinés par voie orale contre le bacille de Calmette et Guérin (BCG). Soixante-douze sont morts de tuberculose, la maladie que l’on voulait prévenir, et cent vingt et un l’ont déclarée : les vérifications sur les cultures vaccinales n’avaient pas été réalisées. L’affaire fit scandale et aucun Allemand ne voulut plus se faire vacciner.
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