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	Ce livre renouvelle et acère la théorie critique par le féminisme. Il interroge la philosophie sociale de Theodor W. Adorno et propose de penser, au moyen des théories du care, la question de la fragilité sociale du souci des autres. Comment le geste moral émerge-t-il dans notre forme de vie capitaliste sous-tendue par une indifférence généralisée ? Quelles en sont les conditions sociales ? Son hypothèse est que le capitalisme compartimente l’attention à autrui, limite son possible développement en l’assignant aux femmes, dans des domaines et pour des tâches toujours spécifiques. Comment appréhender le contenu moral du care effectivement mis en actes, dès lors qu’il se révèle être le produit d’une distribution genrée des dispositions morales, celle-ci étant une condition de possibilité du marché ?

      

      
        
	This book refreshes and sharpens critical theory through feminism. It questions the social philosophy of Theodor W. Adorno and invites us, through the theories of care, to consider the question of the social fragility of concern for others. How does the moral gesture emerge in our capitalist society which is underpinned by widespread indifference? What are the social conditions? His hypothesis is that capitalism compartmentalises attention to others, limits its possible development by assigning it to women, in fields and for tasks which are always specific. How are we to understand the moral content of care delivered, whenever it turns out to be the product of a gendered distribution of moral dispositions which is a condition of market opportunity?
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          C’est un peu comme si la philosophie – la grande philosophie profonde et constructive – obéissait à une seule et unique impulsion : quitter les lieux où se tiennent carcasse, puanteur et pourriture.
Theodor W. Adorno, Métaphysique. Concept et problèmes (1965)

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

      

      
        
           Réarmer la critique par le féminisme. Tel est le dessein de ce livre. Il a pour objet une réflexion sur les conditions sociales du souci des autres, pour problématique une défense d’une morale matérialiste et politique, toujours déjà politique. Mais le souffle qui l’anime, la raison de son existence tient au projet de renouveler et d’acérer la théorie critique par le féminisme. Il ne vise donc pas simplement à corriger ou à compléter celle-ci, à en révéler un angle mort, à l’amender dans ses insuffisances relatives au genre, historiques et actuelles – elle n’est curieusement féministe qu’aux marches de son empire allemand, ce dont témoignent notamment les travaux de Nancy Fraser ou de Jessica Benjamin. Il part au contraire du principe que le féminisme a quelque chose à dire, sur la philosophie morale, sur le capitalisme, ou encore sur les processus de subjectivation en général. Il refuse de déserter le général parce que nous en avons été chassées (et tout en le saisissant précisément dans sa tension avec le particulier). Il est porté par la conviction que le féminisme peut et doit modeler le geste critique, que celui-ci s’exerce ou non sur le patriarcat et la domination masculine.

          *

           La théorie critique s’absorbe aujourd’hui dans un exercice de justification méthodique, se cherchant obsessionnellement des fondements, monistement organisés autour d’un concept (l’ensemble des phénomènes sociaux devant pouvoir être adéquatement compris et critiqués par le prisme de l’agir communicationnel selon Habermas ou de la reconnaissance selon Honneth, par exemple). Et elle tend à décrire, et à dénoncer dans ses pathologies, un tout social moralement saturé, que ce soit dans le retour à la philosophie de Hegel effectué par Honneth pour y chercher une dimension (potentiellement) morale du marché et une philosophie de l’histoire portant un progrès moral, ou avec le fonctionnalisme éthique de Rahel Jaeggi, qui déplie la manière dont les formes de vie évoluent en se donnant à résoudre des problèmes d’ordre éthique.

           Nous revenons ici vers une version plus heurtée, brisée de la théorie critique, celle de Theodor W. Adorno, qui a fréquemment été qualifiée d’aporétique pour cette raison même. Assise sur des emprunts turbulents, volontiers fragmentaire, elle accouche d’une dialectique qui n’est pas un mouvement de balancier réconciliant, et d’une morale minime, négative et négativiste. L’énonciation fréquente de contradictions non résolues, l’impossibilité qu’il prononce de formuler une grande morale, en amènent beaucoup à conclure à l’échec philosophique.

           Pourtant son œuvre bénéficie encore de l’aura de la grande philosophie allemande, ce qui la distingue radicalement du discours des théoriciennes1 du care, notre autre ressource théorique ici, qui, féministe, sis bien souvent sur des incertitudes disciplinaires, se donnant invariablement pour objets le pitoyable et le souillé, est a priori inaudible. Raisonner sur le particulier en argumentant contre Hegel, même en prenant des chemins de traverse, ce que fait Adorno dans Dialectique négative, n’est pas la même chose que l’aborder à partir du corps d’un vieillard grabataire.

          *

           De multiples motifs thématiques et partis pris épistémologiques autorisent toutefois à rapprocher les deux ensembles théoriques, et nous les détaillerons dans le premier chapitre. Le plus saillant d’entre eux est sans aucun doute le thème de la vulnérabilité. Il est d’une exceptionnelle densité dans l’œuvre d’Adorno. Si le mot surgit rarement, ce qu’il recouvre apparaît dans les multiples évocations de vies mutilées dans le monde administré, d’individualités et de collectifs endommagés par la rationalité instrumentale et le pouvoir. La perspective du care, qui à la différence de la philosophie d’Adorno, se pose d’emblée comme une éthique, se déploie à partir d’une anthropologie de la vulnérabilité et de la dépendance finement étayée. L’accent y est placé sur la conscience du tort que l’on peut infliger à autrui et sur la notion de responsabilité – par opposition au devoir ou à l’équité – qui implique la capacité à percevoir et à répondre à un besoin ou à une souffrance.

           Mais, surtout, et telle est l’hypothèse qui sous-tend cet essai, une même thématique traverse la théorie d’Adorno et les éthiques du care en les distinguant des autres théories de la vulnérabilité : la vulnérabilité propre de l’agent moral, du caregiver, exposé à des mécanismes politiques et sociaux ou pris dans des formes de vie susceptibles de l’empêcher de percevoir des besoins ou des souffrances, de le retenir d’y répondre ou de l’amener à y répondre de manière inappropriée. Cette vulnérabilité se définit par la menace toujours présente d’une neutralisation sociopolitique des conditions de la morale.

           Joan Tronto identifie l’absence de capacité à percevoir et à répondre à un besoin à une « forme de mal »2 qu’elle nomme ignorance. Adorno parle pour sa part de « froideur », fréquemment pourvue de l’adjectif « bourgeoise », et qui désigne la faculté de prendre de la distance et de se comporter comme un spectateur, sans être affecté par la détresse d’autrui. C’est elle qui a rendu Auschwitz possible3. L’une et l’autre théories s’intéressent à la production sociale de cette ignorance, de cette froideur. C’est ce que nous nommons la fragilité du souci des autres.

          *

           En nous appliquant à appréhender celle-ci, nous cherchons à éviter deux écueils. Le premier est la naturalisation de ce souci, vis-à-vis duquel la société ne constituerait qu’une menace, une menace externe. Le second est l’identification des gestes moraux insérés dans des agencements matériels, institutionnels et dans des rapports de force et de domination, avec une morale contaminée dans son contenu normatif, voire introuvable.

           C’est dans la mise à distance de ces deux contre-modèles que nous allons chercher à penser, à partir de la philosophie sociale d’Adorno et en l’interrogeant au moyen de certaines idées défendues par les théories du care, les ressorts d’une fragilité sociale du souci des autres et du geste moral auquel il enjoint, et ses enjeux politiques.

          *

           Il ne faudrait pas, sous prétexte de mener cette enquête, prêter une unité exagérée aux théories du care, dont les présupposés tenant à la texture des dispositions morales, voire au contenu du mot care, varient fortement, de l’essentialisme plus ou moins assumé de Carol Gilligan à la très politique conception de la distribution sociale des responsabilités de Joan Tronto. C’est sous l’aspect de leur sensibilité aux conditions sociales du jugement et de l’acte moraux que nous les abordons comme un corpus unifié.

           Par ailleurs, si l’exercice implique de mener une critique féministe de la théorie des dispositions morales d’Adorno, nous n’avons pas l’ambition de nous livrer à un examen global, du point de vue des rapports de genre, de la (fragmentaire) philosophie morale d’Adorno, qui on le sait, rassemble des méditations sur les thèmes de la liberté, de la relation entre relativisme et nihilisme, ou encore de la nature de la Raison. Notre propos est plutôt de mettre en évidence un point aveugle de son analyse sur la fragilité de l’attention à autrui, et de réfléchir aux conséquences théoriques, morales et politiques de la différenciation des mécanismes sociaux qui ordonnent les dispositions morales des hommes et des femmes dans les sociétés capitalistes, en tout cas certaines d’entre elles, que nous rassemblons sous l’expression « souci des autres ».

           Avec cette expression, nous visons à forger une catégorie suffisamment vaste pour couvrir des dispositions et des affects divers, pourvu qu’ils recoupent une attention aux besoins et aux souffrances d’autrui couplée à une injonction ressentie à y répondre, indépendamment des noms prêtés et des formes favorisées par les courants théoriques qui les ont pensés dans l’histoire, care, sollicitude, sympathie, compassion, bienveillance, miséricorde, etc.

          *

           Le premier mouvement de notre enquête philosophique sur la fragilité du souci des autres implique de découper dans l’œuvre d’Adorno comme dans les éthiques du care les constellations théoriques au centre desquelles se trouve ce souci (chapitre 1). Il permet de confronter, dans un deuxième temps, les causalités et les contours respectivement attribués par Adorno et par les théoriciennes du care, aux menaces qui planent sur le souci des autres. Cette mise en conversation révèle le point aveugle de l’approche adornienne : la distribution différenciée en fonction du genre des dispositions morales, et engage à tirer les conséquences de celle-ci sur le plan d’une théorie critique du capitalisme contemporain. Notre forme de vie, tendue par une indifférence généralisée, n’en produit pas moins une attention à autrui compartimentée, limitée à des tâches et à des domaines bien particuliers et impartie aux femmes (chapitres 2 et 3). Un troisième volet de l’étude consiste à penser ces fulgurances morales qui témoignent malgré tout, de manière fugitive, d’un souci réel pour les autres ; il s’agit d’une part de saisir la fragilité propre de sa mise en actes, d’autre part de déterminer ce que ces gestes conservent de justesse dans un monde pétrifié par l’inaffection. En particulier, comment appréhender le contenu moral du care effectivement mis en actes, dès lors qu’il se révèle être le produit d’une distribution genrée des dispositions morales, celle-ci étant une condition de possibilité du marché (chapitre 4) ?

        

        
          Notes

          1  Nous faisons le choix de parler au féminin des représentants de la théorie du care, puisqu’elles sont, dans leur immense majorité, des femmes, défendant une éthique résolument féministe.

          2  Joan Tronto, Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993, p. 127.

          3  Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot (Petite bibliothèque), 2003, p. 439-440.

        

      

    

  
    
      
        
          Chapitre I

          Confluences

        

      

      
        
           Le socle thématique constitué par la réflexion sur la fragilité du souci des autres suffirait peut-être à autoriser l’exercice de la mise en dialogue de la philosophie d’Adorno et des éthiques du care. Toutefois, les conséquences qui en sont tirées de part et d’autre sur les plans éthique et politique se laissent de surcroît rapprocher sous quatre aspects au moins : la place conférée au corps dans la conception de la moralité ; l’attention prêtée au particulier en tant qu’il est menacé par le général et l’universel ; la manière peu conforme à la tradition philosophique d’envisager le raisonnement moral ; la continuité postulée entre nature interne et nature externe et les obligations morales qui en découlent. Ces confluences se constatent sur l’arrière-fond de discordances politiques qui restent irréductibles.

          Le corps au cœur de la moralité

           Dans l’un et l’autre ensembles théoriques le corps est prégnant. Adorno non seulement appelle à faire preuve de « solidarité » avec le corps d’autrui, sa chair exposée à la souffrance et au supplice, mais il conçoit cette solidarité comme naissant d’une aversion de la souffrance physique, d’un mouvement de dégoût devant celle-ci ou la possibilité de celle-ci, c’est-à-dire comme ayant elle-même un substrat corporel. Il donne de cette manière un tour particulier à un mouvement théorique caractéristique de l’École de Francfort.

           La fragilité et la passivité fondamentales du corps humain, voire du corps animal, sont appréhendées par la première génération de la théorie critique comme un medium fondamental de la connaissance et de la politique. La critique doit s’adosser à la souffrance ; c’est la mise au jour de celle-ci qui permet d’établir le diagnostic d’une époque et de ses pathologies. La théorie critique fait de l’appréhension de la souffrance la condition de la connaissance véritable. De même qu’au tournant des années 1940, Horkheimer pose que la conscience critique ne peut plus se concevoir comme connaissance des lois de l’histoire mais comme expérience de la souffrance, y compris animale, pour Adorno dans sa Dialectique négative « le besoin de faire s’exprimer la souffrance est condition de toute vérité ; car la souffrance est une objectivité qui pèse sur le sujet ; ce qu’il éprouve comme ce qui lui est le plus subjectif, son expression, est médiatisé objectivement »1.

           Sans doute est-il impropre de parler pour cette première théorie critique d’une simple « attention » pour la souffrance. Il serait plus exact de parler d’inquiétude. Car la posture de celui qui se pose d’emblée en explicateur de la souffrance fait problème, son explication du tort subi le dispense d’en prendre la pleine mesure : « Bien des gens, dans le constat du mal, se trouvent absolument rassurés par la possession d’une théorie qui en rend compte. Je pense en même temps à ces marxistes qui, en présence de la misère, passent très vite à la phase explicative »2. On peut retrouver des traces de cette position même chez Herbert Marcuse, qui dans un article de 1938, « Contribution à la critique de l’hédonisme »3, énonce que penser une société émancipée, c’est-à-dire une société qui abandonnerait le principe du renoncement au bonheur comme fondement de son organisation, suppose de se donner comme visée la négation de la souffrance physique du moindre de ses membres.

           Et de son statut épistémologique, la souffrance tire son statut politique, car elle presse à la transformation sociale : « […] l’élément physique dit à notre connaissance que la souffrance ne devrait pas être, que les choses devraient changer »4.

           Il faut pointer l’indistinction des notions de souffrance et de douleur chez Adorno, rendues délibérément insécables par des usages sans cesse permutés des mots Leiden et Schmerz, qui confèrent une dimension intrinsèquement charnelle au moindre sentiment d’injustice ou à la conscience de l’indécence du monde tel qu’il est. La souffrance de type morale ou psychique provoquée par l’oppression, l’aliénation, la vie fausse, semble, dans les écrits d’Adorno, soit très concrètement engendrer une douleur physique, soit être pensée sur le modèle de celle-ci, sur un mode sensible.

           Dans sa philosophie morale tardive, Adorno confère encore davantage de tranchant au thème de la souffrance corporelle en pensant l’attitude morale depuis un contexte où le corps humain a été et est supplicié, c’est-à-dire à l’aune d’Auschwitz, qui constitue pour lui le fatal aboutissement du déploiement de la modernité, de l’expansion de la raison et de la domination croissante de la nature. Le corps en tant qu’il est « torturable »5, expression qu’il emprunte à Brecht, est au cœur de son raisonnement sur ce que peut encore être la morale aujourd’hui. Elle se déploie à partir du souci de se garder de, et de prévenir, l’infliction d’une douleur.

          *

           De surcroît, chez Adorno, la solidarité avec le corps tourmentable d’autrui doit elle-même se comprendre comme « une impulsion physique ». Ce matérialisme critique d’Adorno, qui suppose que pour connaître quelque chose, il faut être touché par elle, fait d’un « sentiment corporel »6 le seul ressort possible d’une résistance à la réalisation d’un nouvel Auschwitz : « […] ce n’est que dans un motif matérialiste sans fard que survit la morale »7. L’histoire de l’Occident a eu raison de toutes les autres instances morales possibles ; les acculant à la vacuité l’une après l’autre, elle fait du corps, en tant qu’il est capable de dégoût, l’ultime recours pour une vie moins mauvaise.

           Il existe donc, chez Adorno, un élément somatique de la volonté. Cette proposition doit se comprendre comme un refus de l’idée, commune dans la tradition philosophique, selon laquelle la volonté ne serait constituée que de conscience. Il y a, à côté de celle-ci, un reste, ce qu’il appelle un « supplément » (Hinzutrende), qui est une impulsion, s’illustrant dans « l’horreur […] face à l’insoutenable souffrance physique à laquelle les individus sont exposés même après que l’individualité comme forme spirituelle de réflexion, n’eût été mise en demeure de disparaître »8. Il s’agit là d’une proposition radicale. Comme Christoph Menke l’a souligné, cette impulsion ne peut être ramenée à ce que la morale rationnelle appellerait un « motif ». Adorno ne parle pas d’impulsions à suivre des propositions morales, il envisage plutôt les propositions morales comme des impulsions. Elles expriment un savoir moral qui répond à la perception d’un événement. Le savoir moral est en lui-même une « émotion »9.

           L’impulsion morale, décrite comme « pré-égoïque »10, est donc à la fois extra- et intra-mentale, et tient ensemble le savoir et l’agir. Reste qu’il est nécessaire que la « souffrance » ressentie face à la douleur d’autrui soit reprise par la conscience et transposée dans une décision, un mouvement qui ne doit se comprendre ni en termes de purification ni en termes de sublimation d’un matériau brut. La décision produit un « saut »11 dans la chaîne causale du monde, elle manifeste une forme de liberté. Le matérialisme d’Adorno s’étend ainsi à sa conception de la liberté, dont le corps est le lieu : « […] avec l’impulsion, la liberté pénètre jusque dans l’expérience »12.

           Ce raisonnement s’appuie sur une critique de Kant, dont la catégorie de l’impératif catégorique est fondée sur l’identification de la liberté et de la raison, rejetant tout ce qui est hors de cette dernière dans le champ des contraintes. Toute règle que je me donne et qui ne dérive pas de ma seule raison est une restriction du principe de liberté. Cela me lie, m’attache à quelque chose qui n’est pas moi-même13. L’entier domaine des impulsions et des intérêts est alors versé dans la sphère de ce dont je ne saurais me rendre dépendant. Toute action réalisée en vertu d’une inclination est considérée comme hétéronome, et en tant que telle exclue a priori du champ des gestes moraux. Adorno considère au contraire que c’est une rencontre avec nos impulsions physiques, et non leur assujettissement, qui mène à la vraie liberté.

           Notons enfin que la place octroyée par Adorno dans la définition du geste moral à la solidarité avec autrui dans sa souffrance est une manière de limiter l’espace normatif conféré au mécanisme d’identification. Il a en effet développé parallèlement une réflexion sur la distance comme réponse nécessaire aux formes aliénées de la communication interpersonnelle et aux processus politiquement pervers d’identification constitutifs des masses. Ce n’est selon lui qu’en reconnaissant ce qui nous éloigne de ceux qui nous sont les plus proches qu’il nous est possible d’apaiser l’altérité. En revanche, « lorsque l’immédiateté se stabilise et se retranche sur elle-même, c’est la mauvaise médiation de la société qui vient s’imposer insidieusement »14. Le sursaut de dégoût devant la torture infligée à un autre corps n’est pas identification à un moi qui me ressemble, il ne repose pas sur une prise de rôle ou sur une orientation vers les raisons d’autrui, ni ne les suscite. Il ne rapproche que deux corps. Il est un moment non intentionnel de la conscience et de son passé biologique, et en tant que tel il est un écho de l’objectivité dans le sujet ; l’objectivité se rappelle ainsi, par une pression sur l’organisme, aux impulsions et à la conscience du sujet.

          *

           Au sein des théories du care aussi, le geste moral s’origine dans des mécanismes corporels, en ceci que le souci des autres est sous-tendu, soutenu et manifesté par des émotions et des affects comme la sollicitude. Comme dans la tradition aristotélicienne, nos émotions sont, selon les théoriciennes du care, les vecteurs d’une connaissance de la situation dont le geste moral ne peut se passer. Ils nous informent sur ce qui importe dans une situation donnée. Ce qui compte ne doit pas, dans la perspective du care, être appréhendé comme le résultat de préférences ou de valeurs, mais comme l’effet d’engagements dans le monde social, que nos émotions accompagnent et guident. Elles sont vues « comme un aspect de conduites composites, mêlant perception et raisonnement sur les particularités des situations, réponse active à leurs traits saillants, exprimant en acte une hiérarchisation des priorités de l’action ; et non comme les motifs “affectifs”, c’est-à-dire irrationnels, d’une action rationnelle »15. Elles manifestent aussi l’importance des liens qui nous attachent aux autres, quand bien même ces liens sont contradictoires et conflictuels. Elles nous contraignent à voir le monde autrement, nous confrontant à des attentes, trahissant des déceptions par rapport à celles-ci, permettant des points de vue sur ce qui se passe différents de ce qui serait prévisible16.

           Cette approche des émotions s’accompagne d’une critique des dichotomies qui enserrent fréquemment les représentations des affects : sentiment/raison, subjectif/objectif, passif/actif, féminin/masculin. Elle suppose que les frontières entre ces catégories sont difficilement soutenables et dénonce leur mobilisation idéologique et leur articulation à des catégorisations en termes de genre, de classe, de race. Femmes, pauvres, groupes ethniques sont en effet fréquemment assignés à l’état de minorité au nom de leur « nature » émotionnelle.

           Certes, certaines émotions constituent de puissants freins à la capacité d’observer le monde depuis le point de vue d’autrui, telles que l’envie, la honte et la répulsion. Pour autant, d’autres affects, en particulier la sollicitude, l’amour, la compassion, le respect, le souci dessinent une orientation spécifique – morale – vis-à-vis des autres et des relations que nous développons avec eux.

           Nel Noddings a défendu l’une des positions les plus radicales sur ce thème, proposant d’envisager le care sur le modèle du fonctionnement de la dyade mère-enfant, du sentiment qui la constitue, et de la « réceptivité » qu’elle suppose de la part de la mère. Par réceptivité, Nel Noddings entend une manière de « sentir avec », opposée à ce que recouvre selon elle le mot empathie, qui en insistant sur la compréhension d’autrui, lui paraît s’en tenir à un rapport à autrui « rationnel, occidental, masculin ». La réceptivité se définit au contraire comme une impulsion, elle implique de s’abstenir d’analyser l’attente d’autrui et de ne pas traiter l’autre comme objet de connaissance, bref d’éviter le mode analytique et objectivant par lequel notre conscience impose une structure au monde17. Le care ne résulte pas d’un abandon à des affects, il repose plutôt sur une discipline consistant à écarter tout ce qui les menace ou s’en éloigne.

           Plus généralement, les théories du care nous donnent à voir la chose suivante : si de nombreuses analyses, en particulier sociologiques, ont déjà fait référence à une intelligibilité partagée ou à un sens commun des émotions et des sentiments, elles n’ont jamais envisagé que leur signification sociale tient en grande partie au fait qu’ils manifestent un point de vue normatif et moral18. C’est à ce point aveugle qu’elles remédient, notamment en soulignant que ce qui manque à ces approches dominantes des émotions, c’est d’admettre que les individus puissent faire des hypothèses divergentes sur ce que signifient les situations, sur ce qu’ils sont censés ressentir dans chaque cas et sur les conséquences produites par le fait d’exprimer des émotions vis-à-vis, ou en présence de certaines personnes. En d’autres termes, c’est dans leur dimension pratique, privée et particulière, que les émotions sont dotées par les éthiques du care d’une composante cognitive et morale, et non pas en ceci qu’elles sont...
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