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    Présentation

    Les différents textes, écrits, conférences, articles, de Michel Henry sont rassemblés dans ces volumes sous le titre général : Phénoménologie de la vie.
Ce troisième volume développe deux des conséquences essentielles de la Phénoménologie de la vie, à savoir que, comme l’intersubjectivité, la politique et l’économie ne doivent pas se penser à partir des structures sociales, mais à partir de l’immanence à soi de la vie, suivant en cela une interprétation révolutionnaire de Marx. D’autre part l’art, en particulier la peinture abstraite, ne représente rien du monde, parce qu’il ne présente que le pathos originel de l’invisible, de l’auto-affection.
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Avant-Propos

Jean-Luc Marion


Sa mort, le 3 juillet 2002, livre Michel Henry à sa double éternité, celle du chrétien qu’il fut dès le début, celle de son œuvre au titre du philosophe qu’il fut de part en part. Mais désormais nous n’aurons plus accès qu’à son œuvre.

Encore faut-il qu’elle reste ou devienne disponible aussi complètement que possible. Qu’elle le reste, « Épiméthée » y contribuera pour sa large part comme par le passé en continuant à rééditer régulièrement les titres majeurs qui y sont parus dès l’origine : L’essence de la manifestation (1963), Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie biranienne (1965), Généalogie de la psychanalyse. Le commencement perdu (1985) et enfin Phénoménologie matérielle (1990). En outre, la collection « Quadrige » des Presses Universitaires de France a déjà repris La barbarie (1987) et reprendra bientôt son essai sur Kandinsky, Voir l’invisible (1988).

Pourtant ces mesures conservatoires ne suffisent pas à donner accès à toute l’œuvre pensée de Michel Henry. En effet, il subsiste un nombre impressionnant de textes de toutes époques, épars dans des revues, collectifs et actes de colloques, sous forme de libres entretiens ou de conférences très formelles. Leur importance ne saurait être surestimée. On y découvre, derrière l’apparence autoréférentielle d’une globalité que rien ne semble entamer, qui marque indiscutablement les ouvrages majeurs, qu’en fait l’invention puissante de Michel Henry développait sa spontanéité créatrice à travers maints débats serrés et une infinité de rencontres privilégiées, sur un mode étonnamment dialogique. Cette entente, ce commerce et cette écoute surprenaient d’ailleurs souvent ceux qui en étaient restés à une acception d’abord superficielle de l’auto-affection. En fait, l’auto-affection n’avait rien d’un autisme, mais s’exerçait toujours par et dans une profonde affection, au double sens, indissolublement, du terme. L’affection par soi se laissait affecter elle-même par toutes les autres consciences auto-affectées que l’amitié lui attirait. Nous sommes nombreux à avoir compris, en son amitié, que « … la communauté est une nappe affective souterraine et [que] chacun y boit la même eau à cette source et à ce puits qu’il est lui-même. » [1]  En sorte que non seulement les concepts, mais la peinture et la musique, la politique, l’économie, psychanalyse et la théologie suscitaient sans cesse de nouvelles figures de l’immanence.

Il s’avère donc indispensable de rendre disponible l’essentiel de ces textes. Avec l’aide et l’approbation de Anne Henry, Paul Audi a répondu à ma demande de les rassembler et sélectionner avec discernement et scrupule (sans prétendre à l’exhaustivité, qui eût sans doute brouillé la lecture, plus qu’elle ne l’eût éclairée). De ce travail difficile, dont il faut savoir gré à Paul Audi, il ressort quatre recueils, qu’ « Épiméthée » se fait un devoir de publier sous le titre commun de Phénoménologie de la vie – les deux termes se rendant mutuellement problématiques et chacun, tour à tour, déterminant l’autre : d’abord I. De la phénoménologie et II. De la subjectivité, puis III. De l’art et du politique et enfin IV. Sur l’éthique de la religion.

Comme on le verra, il s’agit de textes tous décisifs, soit qu’ils annoncent in nuce les ouvrages fondamentaux, soit qu’ils en scellent des conséquences ou des récapitulations cruciales. Ce n’est qu’avec cette lecture qu’une appréciation d’ensemble pourra commencer – réception d’une œuvre qui appartient, sans aucun doute, à l’histoire de la phénoménologie, parce qu’elle en recèle une possibilité encore à peine aperçue.



Notes du chapitre
[1] ↑ « Pour une phénoménologie de la communauté », Phénoménologie matérielle, Paris, 1990, p. 178.


        Le politique


I. Le concept de l’être comme production [*] 



I. Depuis que les hommes sont sur terre ils produisent leur vie, c’est-à-dire les subsistances nécessaires à leur entretien. Depuis que les hommes produisent leur vie, ils se représentent cette production en des représentations qui occupent presque totalement leur esprit, précisément parce qu’elles se rapportent à leur activité quotidienne, à la condition de leur vie et de leur survie. Si nous appelons idéologie l’ensemble de ces représentations, alors nous devons dire : l’idéologie est la pensée de l’essentiel. Et cela pour deux raisons : d’une part, parce que ce qu’elle se représente, ce qu’elle prend en vue, c’est précisément l’essentiel – la production de la vie qui ne peut s’interrompre un seul jour. L’essentiel est l’objet de cette pensée. Mais il est aussi son sujet. C’est l’essentiel qui pense en elle, c’est lui qui détermine cette pensée, non seulement en lui assignant son objet, mais encore en lui prescrivant les modalités mêmes selon lesquelles elle pense, en déterminant par conséquent ses catégories et ses formes. L’idéologie, comme devait le dire Marx avec tant de profondeur, est « la langue de la vie réelle », c’est-à-dire de la production de la vie par elle-même, de son activité.

Cependant, et si importantes qu’elles soient, les représentations de la production n’ont été d’abord et le plus souvent, chez les primitifs par exemple, que des représentations imaginatives, sensibles, et non pas encore une pensée à proprement parler, une pensée conceptuelle. C’est avec la philosophie seulement, en Grèce, que la pensée de la production est devenue un concept. Cela advint avec la théorie aristotélicienne des quatre causes. Et tout d’abord il est évident que cette théorie – qui devait jouer un rôle considérable dans l’histoire de la pensée occidentale – n’a de sens que par référence à la production telle qu’elle s’accomplissait en Grèce à cette époque, à savoir une production artisanale. Il s’agit par exemple de la production d’une coupe d’argent destinée à l’offrande aux dieux. Il y a quatre causes ou quatre fondements de l’existence de cette coupe. D’abord la matière – l’argent – dont la coupe est faite, et qui est responsable de son existence en ce sens que, sans elle, sans cet argent, la coupe ne serait pas. En second lieu, la forme, l’aspect extérieur qui fait précisément de la coupe ce qu’elle est, une coupe et pas autre chose. En troisième lieu, le sacrifice auquel la coupe est destinée et pour lequel elle a été faite, c’est-à-dire le télos qui, conjointement à la matière et à la forme, est co-responsable, de l’existence de la coupe. Enfin l’orfèvre qui a façonné, travaillé, l’argent, qui a fait la coupe. Quatre causes donc : matérielle, formelle, finale, efficiente.

Ici toutefois nous devons prendre garde au commentaire de Heidegger, selon lequel ce que nous venons de dire de la quatrième cause est foncièrement inexact. La quatrième cause, c’est bien l’orfèvre, mais non pas dans son activité concrète, matérielle en quelque sorte, dans son acte de manier l’argent, de le frapper, de le modeler. Je cite Heidegger – La question de la technique : « C’est l’orfèvre, mais nullement en ceci que par son opération il produit la coupe sacrificielle achevée comme effet d’une fabrication : nullement en tant que causa efficiens. » [1]  Heidegger ajoute qu’Aristote ne connaît pas la cause qui a ce nom et qu’il n’a pas non plus de mot pour la désigner. La production de la coupe n’a donc rien à voir avec ce que nous entendons aujourd’hui par production, c’est-à-dire une activité déterminée, en l’occurrence une activité corporelle ayant pour résultat, pour effet, l’objet produit ou du moins la forme qui le définit. La production des Grecs, si nous en croyons Heidegger, n’est pas le travail.

Comment donc l’orfèvre est-il co-responsable de l’existence de la coupe, si ce n’est pas en la fabriquant ? Que signifie pour lui « produire » ? L’activité de l’orfèvre, loin de nous faire entendre ce qu’est la production, ne s’entend au contraire qu’à partir d’elle et de son essence. Précisément il y a une essence de la production, qui est l’essence même de l’être et qui s’accomplit selon quatre modalités conjointes qui sont les quatre causes, les quatre fondements d’Aristote. Produire la coupe, c’est répondre de ce que la coupe est là devant nous, prête à être offerte en sacrifice. Produire veut dire faire entrer dans la présence, conduire quelque chose vers son apparaître, laisser s’avancer dans la venue. Pour nous faire entendre ce qu’est en son essence la production, Heidegger cite Le Banquet où Platon dit : « Tout faire venir, pour ce – quel qu’il soit – qui passe et s’avance du non-présent dans la présence, est poiesis, est pro-duction. » [2]  Pro-duire signifie donc faire passer du non-présent dans la présence. Le texte sur L’essence du fondement caractérise de façon ultime la production : « Pro-duire devant soi le monde. » [3] 

Certes il s’agit de la production de la coupe, mais si la production de la coupe désigne sa venue dans la présence, c’est dans le monde justement et comme venue dans le monde, comme venue du monde, que cette production se produit. Aristote a plus ou moins confondu les déterminations ontiques et les déterminations ontologiques, mais ce qu’il a en vue, c’est finalement l’être de la coupe et sa venue à l’être. C’est pourquoi, si nous devons pouvoir caractériser ce que signifie pour lui être cause, nous devons prendre comme point de départ l’In-der-Welt-Sein lui-même comme tel.

S’il en est ainsi, si l’essence de la production est la venue dans la présence, alors cette production, la poiesis, ne désigne pas seulement la production de la coupe par l’orfèvre, à savoir l’acte poétique et artistique qui fait apparaître en tant qu’il met dans la forme, dans l’aspect de la chose – production, poiesis désigne aussi la nature elle-même, la physis en laquelle la chose s’ouvre dans la présence, et par exemple l’éclosion de la fleur. Heidegger dit : C’est par la production « que chaque fois vient au jour aussi bien ce qui croît dans la nature que ce qui est l’œuvre du métier ou des arts. » [4]  Et cela parce que, finalement, la production est le dévoilement même, elle est alètheia.

Nous le voyons d’ores et déjà : lorsqu’à l’aube de la philosophie occidentale la production vient faire le thème de la pensée, elle est purement et simplement réduite à la vérité, elle est la production de la vérité. D’emblée la pensée de la production ramène la production à la pensée, au milieu ontologique où la pensée se déploie, et au fondement de ce milieu.

C’est ce qui apparaît mieux encore lorsque Heidegger pense l’essence de la technique. La technique n’est pas l’ensemble des moyens disposés en vue d’une fabrication productrice. Ni les machines, ni leurs rouages, ni les pistons, ni les marteaux ne constituent son essence. L’essence de la technique est à comprendre à partir du dévoilement et comme l’un des modes selon lesquels ce dévoilement se produit et nous convoque. Autrefois la technè était ce dévoilement lui-même en tant que tel, elle était le dévoilement qui produit la vérité dans son éclat, et le beau était cet éclat de la vérité. Heidegger dit : « La production du vrai dans le beau. »

La technique, aujourd’hui, n’est plus cela. Pourtant, et en dépit de ce qu’elle est devenue, son essence réside encore dans le dévoilement, dont elle n’est, disons-nous, qu’un mode différencié. Quel mode ? Celui dans lequel l’homme met au jour la nature, mais comme ce qui doit être utilisé par une activité fabricatrice et en vue de cette activité. La nature est dévoilée, libérée mais pour que soit libérée l’énergie qu’elle porte en elle. C’est ainsi que l’écorce terrestre se dévoile comme bassin houiller, le fleuve comme ce qui doit livrer sa puissance à la centrale électrique, etc. Ce dévoilement qui livre la nature comme un fonds de réserves, de matières premières et d’énergie, comme un fonds à exploiter, et cela de telle manière que cette exploitation soit poussée au maximum, Heidegger l’appelle une provocation. La provocation commet la nature à nous livrer tout ce dont nous pouvons faire quelque chose. Cette provocation de la nature est la manière dont l’être nous interpelle aujourd’hui. C’est pourquoi une telle provocation qui régit l’essence de la technique ne caractérise rien de moins que le dernier âge de la métaphysique occidentale – laquelle se laisse décrire et comprendre comme suit :

C’est une métaphysique de la volonté – de la volonté de volonté – elle procède à une objectivation radicale de toutes choses ; elle fait de tout ce qui est un objet, un objet pour un sujet, un objet offert à la domination et à l’action d’un sujet, sujet qui se représente cette chose et s’assure d’elle dans sa représentation même. C’est alors l’époque des théories de la connaissance qui interprètent d’emblée l’être comme un étant qui est l’objet d’un sujet. Le projet de ces théories de parvenir à une domination inconditionnelle de l’étant est identiquement un projet de parvenir à une certitude absolue – comme on le voit chez Descartes et Hegel. La suprématie de la raison qui se fait jour en Occident est celle d’une raison dominatrice et calculatrice, raison qui met en ordre l’étant et par laquelle la volonté se rend maîtresse des choses. Voulant se rendre maîtresse des choses, la volonté ne veut rien d’autre que le règne de son propre vouloir, et c’est pourquoi elle est bien une volonté de volonté.

Or ce qui va nous intéresser maintenant, dans ce monde de la technique tel que le comprend Heidegger, c’est ce qu’il présuppose, à savoir l’abolition de toute distinction entre la théorie et la pratique.

Théorie, en son sens originel, veut dire regarder l’aspect par lequel une chose apparaît, veut dire voir cette chose dans son apparaître, voir cet apparaître lui-même. La théorie originelle est la vue de la vérité. Il est vrai que dans la théorie de la connaissance, et plus encore dans les théories que sont les sciences, ce sens originel s’altère. La théorie ne regarde plus la vérité, elle vise à dominer le réel et pour cela à le saisir selon certains caractères qui rendent possible cette domination. La théorie dira par exemple avec Max Planck : « Est réel ce qui est mesurable. » Il s’agit partout de se rendre maître du réel, par la mesure, par la morphologie, par la mise en évidence de séquences causales qui rendent les phénomènes prévisibles, etc. La théorie délimite son objet, elle le structure selon des catégories qui lui permettent de le subsumer sous elle, de le soumettre à ses prises. La nature n’est plus la physis, ce sera par exemple un complexe de forces calculables.

Si nous nous tournons maintenant vers la pratique, nous voyons qu’on la comprend en général comme une application de la théorie, comme sa mise en œuvre à des fins utilitaires. Mais s’il s’agit dans la pratique de réaliser certains buts, de disposer les choses selon un ordre qui nous convienne et qui nous donne prise sur elles, qui nous permette de transformer le monde à notre convenance, alors il faut dire : la théorie a déjà fait tout cela. Dès qu’entre en jeu l’organisation rationnelle et le calcul des choses, dès que commencent le règne de la volonté et le projet de s’assurer de l’étant dans son ensemble, alors théorie et pratique conjointement sont à l’œuvre.

Théorie et pratique cependant ne sont pas seulement identiques parce qu’elles manifestent un projet commun, mais pour une raison plus ultime : parce qu’elles sont possibles à partir d’une même essence qui les habite l’une et l’autre. La théorie, même scientifique, on l’a vu, n’est qu’une façon de saisir l’étant et donc de le dévoiler. Heidegger dit : « À travers la “théorie” au sens moderne passe toujours l’ombre de la theoria première. » [5]  Mais la pratique, la technè, présuppose elle aussi l’œuvre du dévoilement, et cela non seulement parce que la technè originelle n’est que la production de la vérité, mais parce que l’essence de la technique moderne, elle aussi, se produit à partir de la vérité et comme son destin.

Si nous voulons résumer l’interprétation heideggerienne de la technique, nous pouvons dire qu’elle nous oblige à lier production et dévoilement, à dire que la production est le fait du dévoilement beaucoup plus que de la technique ; et que la technique elle-même, en réalité, n’est production que dans la mesure où elle appartient elle aussi au dévoilement et en est une forme.

Ce qui résulte de toutes ces analyses, c’est la réduction de la pratique à la théorie, la réduction de l’une et de l’autre à la vérité. En tout ceci, comprendre l’être comme production veut dire le comprendre comme la venue dans la vérité du monde.

C’est cette réduction de la praxis à une theoria, cette définition de la production comme production et manifestation d’un monde, que je voudrais mettre en question dans nos entretiens de ce soir et de demain. Et d’abord, si nous faisons retour à la théorie aristotélicienne des quatre causes de l’existence de la coupe sacrificielle, nous voyons que sa grande faiblesse, c’est d’énumérer ces causes sans que cette énumération puisse se fonder sur autre chose que sur une description extérieure de la fabrication artisanale dans la Grèce ancienne. Et sans doute le caractère philosophique apparent de l’interprétation que Heidegger propose de la théorie aristotélicienne, c’est de chercher l’unité des quatre causes, c’est-à-dire de comprendre la raison de cette quadruple stratification de l’essence du fondement. Je dis « caractère philosophique apparent » car la tentative de penser les quatre causes à partir d’une unité ontologique fondamentale et comme quatre modes d’action de cette essence unique est une mystification si l’une des causes se révèle ontologiquement hétérogène aux trois autres. Tenir les quatre causes dans l’unité d’une pensée et d’un unique fondement, c’est oublier, c’est travestir le mode d’être spécifique de celle qui est différente des autres, c’est oublier et travestir le mode d’être fondamental de l’être lui-même.

Est-il licite, quand l’orfèvre fait la coupe, de tenir son faire, l’activité concrète qu’il accomplit, pour quelque chose de comparable à l’argent dont la coupe est faite, ou encore à la forme de la coupe ou à sa destination ? Et puisqu’il s’agit ici d’une recherche ontologique qui vise d’ultimes fondements, notre question se formule comme suit : l’être de l’action est-il homogène à celui de l’argent par exemple ? Ce qui s’énonce encore : le mode de révélation de l’action elle-même est-il le même que celui de la chose qui est là devant nous ?

Pour en finir, si j’ose dire, avec Heidegger nous observerons que chez lui :


	
1.La production de la nature, l’éclosion de la fleur, est identique à la production qu’accomplit l’artiste ou l’artisan, le travailleur en général.




	
2.Que dans la production qui est le fait de l’artisan, Heidegger tient le faire lui-même, l’activité, pour quelque chose de négligeable et dont il parle péjorativement sous le titre de « fabrication ». Je cite L’essence de la technique : « Le point décisif dans la technè ne réside aucunement dans l’action de faire et de manier… mais dans le dévoilement dont nous parlons. » [6]  Seulement, en réduisant l’action de faire et de manier au dévoilement, Heidegger la réduit en réalité au dévoilement tel qu’il le comprend et tel qu’il s’accomplit dans la nature, au dévoilement du monde.




	
3.Et voici notre troisième critique. En un sens, il est vrai, Heidegger distingue le dévoilement de la technique et, d’autre part, le dévoilement de la chose dans la nature. La chose dans la nature se produit soi-même devant nous, tandis que ce que dévoile la technique ne se produit pas sans l’intervention de l’artisan. Mais on ne nous en dit pas plus, et ce n’est là sans doute qu’une curiosité empirique. La technique, d’autre part, et il s’agit alors de la technique moderne, dévoile d’une manière spécifique, on l’a vu, sur le mode du commettre et de l’arraisonnement. Spécifique, ce mode du dévoilement l’est en ce sens qu’il est aux prises avec l’étant, qu’il n’est donc pas la theoria originelle qui laisse paraître la chose dans sa présence, et que, de cette façon, il cache le dévoilement comme tel – Heidegger dit qu’il « masque l’éclat et la puissance de la vérité » [7] . Mais le dévoilement spécifique de la technique qui nous masque l’essence du dévoilement, n’est cependant possible que par cette essence et en elle : c’est dans le monde et sur le fond de la vérité du monde que l’étant est arraisonné et commis par la technique moderne.




	
4.Enfin – et ce sera notre quatrième critique – si nous considérons le dévoilement spécifique de la technique moderne tel que le décrit Heidegger, nous voyons qu’il est un et s’accomplit globalement : le destin en lui de l’activité de celui qui travaille est identique à celui de la matière première, de la forme et de sa fin. L’essence de la technique est comme une structure et c’est à partir d’elle que sont compréhensibles et d’abord définis les éléments qui la co-constituent. De même que l’orfèvre grec était co-responsable de la coupe à l’intérieur d’une seule et unique production, de même, dans la technique moderne, la déchéance du dévoilement maintient l’homogénéité des quatre causes et, ici encore, escamote la spécificité de l’activité et du travail en tant que tels.






La quatrième cause d’Aristote – l’orfèvre et ce qu’il fait – c’est ce qui a été interprété plus tard, et déjà par les Romains, comme causa efficiens, comme ce qui fait réellement, ce qui produit un effet, l’objet produit. Si ce que nous venons de dire est juste, l’interprétation de la quatrième cause comme cause efficiente, loin de signifier comme le veut Heidegger une perte de l’essentiel, nous renvoie au contraire à celui-ci. Dès lors le fil conducteur pour penser ce qu’est en son être la production ne serait-il pas une analyse du concept de cause au sens de la cause efficiente, une analyse de l’histoire de ce concept dans la pensée occidentale ? Suivre une telle voie, malheureusement, ce serait assister à la décomposition et à la dissolution de ce concept de cause. Avec Malebranche la cause au sens d’une action réelle et réellement suivie d’effet est réservée à Dieu seul – elle est donc absente de notre expérience. Il suffit avec Hume de mettre Dieu entre parenthèses pour que la causalité n’existe plus nulle part. Cette impuissance de la pensée occidentale à penser la cause comme une activité réelle trouve son expression dernière et la plus pure dans le positivisme qui peu à peu va dominer la philosophie jusqu’à nos jours, et aujourd’hui plus que jamais : la cause est une illusion métaphysico-religieuse dont il importe de débarrasser notre esprit, seules existent des consécutions ou des organisations de phénomènes dont la science dégage les régulations. Et ces temps de détresse de la métaphysique, Kant essaya bien de sauvegarder la causalité. Mais qu’en fit-il ? Il en fit une catégorie de la pensée, c’est-à-dire de la représentation du monde et de sa vérité.

C’est souvent, il est vrai, au fond de l’abîme que paraît le salut. Et l’on pourrait noter ici que c’est précisément au moment où le positivisme allait s’établir et étendre son règne, sinon sur la philosophie, du moins sur la culture européenne, qu’un penseur de génie allait, lui, s’avérer capable d’appréhender une causalité véritable au sens d’une action réelle, d’une action corporelle, telle par exemple que celle de l’orfèvre grec ou des travailleurs en général. Deux choses sont ici remarquables : c’est que cette pensée de la production concrète n’allait être possible que par un renversement conscient de tout l’horizon philosophique traditionnel ; et ce qui est remarquable, en second lieu, c’est que cette philosophie, qui constitue la seule philosophie de notre monde – je veux dire du monde du travail – devait demeurer dans le silence et la solitude de sa profondeur. Toutefois je ne parlerai pas ici de Maine de Biran, sinon pour dire que sans lui nos réflexions sur la production n’auraient peut-être pas été possibles.

Cependant si nous nous reportons à l’époque dont nous parlons, à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe, nous sommes en présence d’un événement décisif, qui n’est plus un événement culturel, philosophique ou idéologique, qui n’est pas relatif à la pensée de la production mais qui concerne d’abord la production elle-même : c’est son essor et son formidable développement sous la forme de la grande industrie moderne. C’est donc la production elle-même qui interpelle la pensée et l’oblige à faire d’elle le thème de sa réflexion. On assiste alors à l’éclosion d’une science, l’économie politique, ou du moins à un extraordinaire développement de cette science qui apparaît comme l’écho du développement de la production. Les résultats les plus remarquables de cette science nouvelle se concentrent dans le fameux livre d’Adam Smith : Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations de 1776. Dans cet ouvrage Smith circonscrit de façon rigoureuse l’essence réelle de la production et du monde nouveau qu’elle fait surgir, et cette essence, c’est le travail. Toute une problématique – celle de l’économie politique – s’organise maintenant à partir du travail. Cependant les concepts dont use l’économie politique ne font pas chez elle l’objet d’une élucidation radicale, c’est-à-dire remontant jusqu’à l’être. Smith place le travail au fondement de l’économie politique mais il ne s’interroge pas sur l’être du travail, sur l’essence dernière de la production.

Seulement l’ouvrage d’A. Smith est traduit en allemand à la fin du siècle et il est lu par un philosophe, par le philosophe Hegel. Comme Aristote avait pensé la production de l’artisan grec, Hegel pense la production qu’a en vue l’économie politique qui vient de se constituer. C’est un événement culturel crucial qui domine en grande partie la pensée moderne. Comment la philosophie occidentale, se concentrant en la pensée de Hegel, pense-t-elle la production qui déploie son essence dans l’industrie moderne, c’est ce que disent les notes écrites par Hegel à Iéna, en 1803-1804, peu après sa lecture d’A. Smith. Dans ces notes de cours Hegel ne vise pas directement le travail, mais l’existence de la conscience, il cherche ses conditions de possibilité. C’est le langage qui apparaît comme la première de ces conditions, et cela parce que la conscience immédiate est la conscience sensible, parce que la sensibilité est un évanouissement incessant et que la conscience n’échappe à cet évanouissement que pour autant qu’elle parle, pour autant que le langage substitue à la sensation évanouissante le nom, le mot, où elle trouve au contraire une existence stable et durable, l’existence permanente qui est celle de l’être. Cet être stable du langage est comme un pont jeté sur l’abîme de la disparition sensible et c’est lui qui confère à la conscience son existence. « Le langage, disent les manuscrits d’Iéna, est le concept existant de la conscience. » [8]  Mais l’existence que le langage donne à la conscience n’est encore qu’une existence idéale et théorique, c’est celle du mot. Certes l’intuition empirique posée idéellement dans le mot acquiert en lui la transparence de l’universalité qui l’arrache à son obscurité intrinsèque, mais cette intuition empirique ne parvient justement dans le nom qu’à une sorte de redoublement idéal qui la laisse inchangée et peut-être échapper en ce qu’elle a d’ineffable.

C’est pourquoi à cette existence théorique et idéale de la conscience Hegel oppose de façon abrupte la nécessité de l’action, et par là il entend le travail qu’il vient de découvrir chez A. Smith. Nous devons donc demander : quel est l’être du travail tel que le comprend Hegel, quel est l’être de la production ? C’est-à-dire aussi bien : qu’en est-il de l’être lui-même, s’il est vrai que l’être réside dans la production ? D’emblée, dès le manuscrit d’Iéna, dès qu’il pense la production, Hegel interprète le travail comme ce qui permet à la conscience de se changer en quelque chose d’objectif et, ce quelque chose d’objectif, c’est l’instrument – que Hegel appelle un moyen terme. L’instrument apparaît alors comme l’existence même de la conscience, comme son être réel, durable, effectif, par opposition à l’être objectif mais encore idéal du mot dans le langage. Je cite : « La conscience obtient une existence réelle opposée à l’existence idéale précédente dans la mesure où, dans le travail, la conscience se change en ce moyen terme qu’est l’instrument. » [9]  L’instrument donc confère au travail la permanence de l’être réel en le situant dans l’universalité objective. C’est pour cela que Hegel dira paradoxalement de cet instrument qui n’est qu’un moyen, qu’il a plus de valeur que la fin : parce que l’instrument est l’objectivation de l’action, il n’est pas seulement l’objet de l’action, il est l’action comme objet, entrant dans la condition effective de l’objectivité.

Cette connexion de l’action et de l’objectivité qui veut que l’action se produise comme objective, nous la voyons encore dans un deuxième caractère du travail : la nécessité pour celui-ci de s’accomplir selon une règle, selon une méthode. L’activité individuelle, en effet, n’est travail que pour autant qu’elle se glisse dans une façon de faire qui consiste en un enchaînement de processus définis, enchaînement qui est là devant nous, qui est le même pour tous, et auquel on se conforme pour autant qu’on fait telle chose. C’est tel travail, qui doit être exécuté de telle façon, en faisant ceci – que je vois et que je peux montrer – et puis ceci et enfin cela. C’est cette façon de faire, cette méthode universelle qui constitue l’essence du travail comme essence objective. Hegel dit : « Il y a une méthode universelle, une règle de tout travail… Mais cette règle universelle est, pour le travail, la vraie essence. » [10]  Sans doute la règle se donne-t-elle à l’individu qui va s’y soumettre, comme quelque chose d’extérieur à lui, comme « quelque chose qui existe pour-soi, [] comme nature inorganique » [11] . Mais cet être extérieur est justement ce que l’individu doit apprendre, ce qu’il doit s’assimiler, ce qu’il doit devenir et avec quoi son activité doit se fondre pour pouvoir être efficace et, du même coup, reconnue. L’habileté, c’est-à-dire en fin de compte le travail lui-même, n’est pas autre chose que ce processus par lequel l’individu se dépasse pour donner à son activité, et donc à son être même, la forme et la réalité de l’universel. « Le travail, dit Hegel dans le même passage, n’est pas un instinct, mais une activité rationnelle qui se transforme en un universel et, par conséquent, est opposé à la singularité de l’individu, laquelle doit se dépasser. »

La connexion du travail et de l’objectivité se voit encore dans le fait que le travail ne vise pas la satisfaction de l’individu qui l’accomplit mais les besoins de tous, c’est un travail universel en vue d’un besoin universel. « Le travail de tout un peuple se glisse ainsi entre l’ensemble des besoins d’un individu singulier et son activité. » [12]  Cela veut dire que, dans son contenu, le travail de chaque individu vise la satisfaction des besoins de tous les autres individus, que ce travail n’est donc pas, en soi, ce qu’il est pour cet individu, mais ce qu’il est pour tous, et qu’il devient ainsi, en lui-même et dans sa réalité propre, une réalité universelle.

La dialectique de l’œuvre porte en pleine lumière les présuppositions qui sous-tendent l’analyse du travail. Dans l’œuvre, en effet, la réalité des individus s’est confiée à la puissance de l’objectivité, et l’œuvre est justement leur être même, posé désormais à l’extérieur d’eux-mêmes. « Mais, dit Hegel, cet être-extérieur est leur action ; il n’est que ce qu’ils en ont fait : c’est eux-mêmes, en tant qu’agissants et que supprimés qui sont cet être-extérieur. » [13]  Il s’ensuit que cet être-extérieur des individus, c’est leur être réel ; que, posé à l’extérieur d’eux-mêmes, il est ce qu’ils peuvent apercevoir, ce qui se montre à eux, leur « esprit » ; et que cet esprit, comme réalité et comme objectivité, existe finalement en lui-même et pour lui-même, indépendamment d’eux, qui se trouvent ainsi – et c’est donc une proposition qu’il convient de prendre à la lettre – bel et bien supprimés. Le texte cité se poursuit avec ces affirmations essentielles : « Et dans cette extériorité d’eux-mêmes, dans leur être pris comme être-supprimé, comme moyen terme, ils se contemplent eux-mêmes comme un peuple. Et cette œuvre qui est la leur est par cela même leur propre esprit lui-même. Ils produisent cet esprit, mais le vénèrent comme étant pour soi-même. Et cet esprit est pour-soi-même, car leur activité par laquelle ils le produisent est la suppression d’eux-mêmes. »

La connexion du travail et de l’objectivité se dévoile alors dans son origine radicale. Cette origine ne réside ni dans l’instrument, ni dans la méthode que doit suivre toute activité qui prétend être un travail, ni dans l’œuvre. Instrument, méthode et œuvre ne lient l’action et l’objectivité que sur le fond en eux d’une essence commune qui est justement l’essence de l’action. Et cette essence de l’action, c’est l’objectivation en tant que telle. L’être, pour Hegel, c’est ce qui est là, ce qui se propose dans la lumière de l’objectivité. Comprendre l’être comme production, c’est le comprendre comme la production de cette objectivité. L’action intervient partout dans l’hégélianisme comme l’instauration de l’horizon de visibilité où réside l’être de tout être possible. L’action a donc une signification ontologique ultime. Ce qui advient par elle, ce qui s’actualise en elle, ce n’est pas ceci ou cela, la fabrication de tel objet, la production de tel contenu d’expérience, c’est la production de ce contenu dans l’expérience, dans la lumière elle-même. Voilà pourquoi l’action se produit, pour que la lumière soit, pour que l’être soit. Voilà pourquoi l’action se produit comme objectivation, parce que la lumière est pour Hegel la lumière du monde.

Il peut sembler parfois que Hegel parle de l’action abstraitement, qu’il méconnaisse le caractère particulier des multiples actions qui composent le cours du monde et leurs lois spécifiques, pour les réduire au schéma monotone de l’aliénation et de la suppression de l’aliénation. C’est que Hegel a en vue l’action de l’action, c’est-à-dire ce qu’elle fait véritablement, et il comprend, dans la fulgurance de la vision métaphysique, que ce que fait l’action, ce n’est pas telle chose, mais c’est que cette chose soit, qu’elle vienne à la lumière de la réalité, et que l’action, la production est cette venue dans la lumière du monde ou, pour reprendre un langage déjà utilisé, l’In-der-Welt-Sein.

Ce que je voudrais montrer, c’est qu’en interprétant la production comme production de l’être et comme production de l’être du monde, la philosophie occidentale atteste son impuissance à penser l’être réel de l’action, l’être de l’action réelle. Afin d’établir ce point, je ferai...
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