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Avertissement

Ce livre a pour but de relater l’enquête sur un des plus 
anciens coldcase français : l’inconnue de l’A10. Rappelons 
que les soupçons des enquêteurs ne valent pas condam-
nation. Les opinions exprimées dans cet ouvrage par les 
différents protagonistes de cette affaire n’engagent qu’eux-
mêmes et n’ont pas de valeur probatoire.

Rappelons que seul un jugement définitif – rendu sur 
des éléments de preuve légaux et débattus à l’audience – 
permet de conclure à l’innocence ou à la culpabilité d’une 
personne.

L’éditeur
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Ce mardi 11 août 1987 a un parfum d’été. Il a la 
senteur des vacances tant attendues, celle du soleil qui 
brille et chauffe la peau sans relâche, à peine gêné par 
quelques nuages. Dans l’air, on pourrait presque sentir 
l’odeur des cornets de glaces à la framboise ou au citron 
que l’on mangera bientôt sur les plages de sable fin. L’air 
iodé, le farniente et les apéritifs en terrasse en famille et 
entre amis ne sont plus très loin maintenant. La Vendée, 
bientôt, puis la Gironde et les Landes se profilent déjà à  
l’horizon.

Sur la route, les automobilistes fraîchement en congé 
avalent les kilomètres de bitume. Les coffres des voitures 
sont remplis de valises, les enfants se chamaillent sur la 
banquette arrière, trop heureux de profiter d’une nouvelle 
semaine loin de l’école. Sur leur autoradio, leurs parents 
écoutent les nouvelles du jour : les avions de chasse libyens 
du colonel Kadhafi ont bombardé son rival tchadien, 
l’identité inconnue de l’heureux gagnant de 17 millions 
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de francs au Loto dans un bar-tabac d’Égreville en Seine-
et-Marne suscite tous les fantasmes, la discrimination 
raciale est officiellement abolie dans les mines d’Afrique 
du Sud, et le gouvernement de Jacques Chirac annonce la 
création de 13 000 nouvelles places de prison pour éviter 
toute surpopulation carcérale. Sans radars automatiques, 
le temps passe vite sur la route.

Cette journée de chassé-croisé et de veille d’Assomption 
revêt un air d’insouciance. Les vacanciers fredonnent les 
tubes du Top 50. Joe le taxi traverse Paris la nuit au son 
de la rumba. Madonna tombe amoureuse dans la chaleur 
tropicale de son Isla Bonita, pendant que David et Jonathan, 
eux, chantent langoureusement l’amour en italien, leur 
piano à queue les pieds posés dans le bleu azur de la 
Méditerranée.

Savaient-ils ce 11 août 1987 que leur vie changerait à 
jamais ? Au volant de leur Citroën C15, Romain Parent et 
Frédéric Laujon se disent sûrement que ce mardi est un jour 
de travail comme les autres. Presque banal. Le salarié de la 
société Cofiroute et son jeune stagiaire de 21 ans doivent 
débroussailler, tailler l’herbe qui ne cesse de pousser sous 
les glissières de sécurité de l’autoroute A10. Direction 
le point kilométrique 135, dans le sens Paris-Province, 
à hauteur de Suèvres, dans le Loir-et-Cher. L’ancienne 
ville fortifiée, ses trois églises, ses ruines romaines et sa 
quinzaine de moulins à eau comptent bien en ce mois 
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d’août attirer les touristes venus en masse visiter les 
grandioses châteaux de la Loire.

Il est 15 heures. La mission n’est pas des plus agréables 
pour les deux hommes. Le thermomètre n’affiche certes 
que 25 degrés et les nuages leur permettent de ne pas 
souffrir du soleil. Mais le bruit des moteurs et le roulement 
des pneus sur le bitume est assourdissant. Le dangereux 
défilé incessant des voitures lancées à plus de 100 km/h 
empêche tout relâchement. Leur journée de travail doit 
se terminer à 20 h 30.

Les deux hommes s’affairent à la tâche, chacun de 
son côté. Le jeune Laujon coupe l’herbe depuis ce qu’il 
estime être une quinzaine de minutes seulement quand 
il aperçoit derrière la barrière de sécurité, à une dizaine 
de mètres de lui, une forme bleu clair. Peut-être un objet 
posé sur l’herbe, sans doute jeté par un énième automo-
biliste depuis sa fenêtre ouverte. C’est une couverture en 
laine, « paraissant correctement roulée » décrira plus tard 
l’apprenti.

Il s’en approche et aperçoit aux extrémités deux petits 
pieds et des cheveux bruns et bouclés. L’apprenti est 
effrayé, il lâche d’un coup ses outils et parcourt en courant 
les deux cents mètres qui le séparent de son patron. « Il y 
a un gamin qui est mort sous une couverture », lui lâche 
d’un coup le stagiaire. Romain Parent, son supérieur, inter-
loqué, lui demande s’il n’a pas rêvé. Mais le stagiaire répète, 
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insiste : « C’est pas une poupée, j’ai vu les pieds, la tête et 
les cheveux. »

Les deux hommes foncent vers l’habitacle de leur 
véhicule et appellent sans attendre le centre Cofiroute de 
Blois qui se trouve à une quinzaine de kilomètres de là.  
Il est 15 h 18. À l’autre bout des ondes de leur transmetteur, 
Bernard Coral, le chef du district, sait que chaque seconde 
compte dans ce type de situations. À son tour, il alerte 
immédiatement les gendarmes.

Le hasard permettra de gagner un peu de temps. La 
communication est à peine terminée qu’une estafette 
sérigraphiée de la gendarmerie s’approche justement du 
kilomètre 135. Les quatre militaires, qui roulaient eux 
aussi dans le sens Paris-Province, ont aperçu les deux 
employés leur faisant de grands signes. « Sûrement un 
nouvel accident de la route » se disent-ils au moment de 
descendre de leur véhicule.
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Gilbert Meunier et les trois gendarmes auxiliaires à ses 
côtés sont tous membres du peloton autoroutier de Blois. 
Les quatre militaires en chemisette et képi sur le crâne 
sont habitués à être confrontés à la mort. Souvent violente, 
brutale, mais qui finit par devenir habituelle, comme si le 
cœur et l’esprit parvenaient tant bien que mal à s’y faire.

La vision de ce visage d’enfant à moitié recouvert par la 
couverture bouleverse pourtant toutes leurs habitudes. Le 
petit corps qui se cache à l’intérieur est allongé sur le dos, 
immobile et silencieux, noyé dans le vacarme de l’autoroute 
toute proche, là, à quelques mètres à peine. Il a été posé au 
milieu de ce fossé de deux mètres quarante de profondeur, 
à mi-chemin entre la route et l’un des nombreux champs 
de carottes et de blé cultivés aux alentours. La pente y est 
forte, environ 45 %. Les pieds de la victime sont orientés 
vers le bitume. Sa tête, elle, penche vers le bas du fossé.

Est-ce un garçon ? Une fille ? Les quelques centimètres 
de peau qui ressortent de la couverture ne permettent 
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pas de le dire de façon certaine. Pas question d’ouvrir la 
couverture, les gendarmes savent bien que la manipuler et 
y laisser des empreintes pourrait avoir des conséquences 
désastreuses pour les suites de l’enquête.

Les militaires sont tous frappés par la même vision : le 
visage de l’enfant est tuméfié, comme celui d’un boxeur 
après un combat acharné sur le ring. Les yeux sont fermés, 
épuisés, à bout de forces. Les paupières sont enflées. Du 
sang a coulé du nez et de la bouche. Les joues et le front 
ont reçu tant de coups que la peau est abîmée, arrachée 
même par endroits. Sa « bouille » d’enfant est presque 
défigurée. La vision de cette petite tête aux innombrables 
marques de sévices est insoutenable.

Celui ou ceux qui ont abandonné le corps ici ne s’en 
sont pourtant débarrassés ni de façon rapide, ni de manière 
brutale. Ils ne l’ont pas non plus caché dans l’un des 
nombreux bois environnants, encore moins enterré là où 
le retrouver aurait pourtant sûrement nécessité pour les 
enquêteurs des jours entiers. Les suspects ont, semble-t-il, 
pris le temps, et le risque, de le poser ici, délibérément et 
presque délicatement. Comme un parent qui coucherait 
son propre enfant, doucement, pour ne pas le réveiller, 
pour ne pas l’effrayer. Comme pour qu’il ne voit rien de 
ce moment de folie et d’horreur.

La couverture, devenue linceul, interpelle un peu plus 
encore les enquêteurs. Le ou les meurtriers n’ont pas hésité 
à tuer un enfant et à l’abandonner sur le bas-côté de la route, 
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tel un animal de compagnie soudain trop encombrant, tel 
un chien qu’on laisse là, seul, sur le trajet des vacances. 
Alors pourquoi cette couverture bien emmaillotée autour 
du petit corps ? Pour le protéger ? Le réchauffer ? C’est à 
croire que celui ou ceux qui l’ont déposé dans ce fossé ont 
été saisis d’un premier et dernier remords. Comme si celui 
ou ceux qui ont laissé cet enfant pour mort avaient voulu, 
malgré la folie de leur geste, le réconforter, le consoler 
avant de repartir, sans jamais se retourner.
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Des renforts du peloton autoroutier de Blois arrivent 
dans les minutes qui suivent l’alerte lancée par les employés 
de Cofiroute. Des pompiers du centre de secours de 
Blois et des médecins du SAMU leur emboîtent le pas. 
Les autorités judiciaires sont évidemment elles aussi 
alertées. À 16 heures, Pierre Bouyssic, premier substitut 
du procureur de la République de Blois, arrive à son tour 
sur place.

Ce kilomètre 135, dans la torpeur de l’été, devient 
soudain une scène de crime. L’heure n’est pas encore aux 
« experts » en blouse blanche et masque sur le visage. 
Mais la zone est tout de même photographiée sous tous 
les angles, au ras de l’herbe comme depuis le ciel, grâce à 
un hélicoptère de la gendarmerie. Une vingtaine de clichés 
au total, qui viendront bientôt former l’une des pierres 
angulaires du dossier. Car ces photos permettront aux 
futurs enquêteurs, dans les jours et semaines suivants, de 
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visualiser la scène et, qui sait, de repérer quelque chose, 
d’avoir un déclic. Les clichés serviront aussi à dessiner une 
carte précise des lieux, ainsi qu’un croquis qui permettra, 
un jour, aux jurés d’une cour d’assises de se transporter 
« mentalement » sur place. Il faut « geler » la scène, la figer 
dans le temps. Mais il faut aussi la protéger.

Car l’affaire du meurtre du petit Grégory Villemin en 
octobre 1984, retrouvé mort noyé dans la Vologne, est 
encore dans tous les esprits. Les vives polémiques sur 
la « pollution » de certains scellés, pourtant cruciaux, de 
la scène de crime ont poussé les « huiles » de la gendar-
merie nationale à rappeler à leurs troupes des consignes 
strictes, afin d’éviter tout geste malheureux. Une section 
technique d’investigation criminelle de la gendarmerie 
(STICG) a d’ailleurs été créée il y a quelques semaines. 
L’affaire de l’A10 sera l’une des toutes premières à passer 
entre les mains de ces professionnels.

Les abords de l’autoroute sont méticuleusement ratissés, 
à la recherche du moindre indice. Mais la zone semble 
désespérément vide. Le ou les suspects n’ont rien perdu 
dans leur fuite. Pas de couteau. Pas d’arme à feu. Pas le 
moindre objet dont les empreintes digitales pourraient 
permettre de « tirer un fil » et de résoudre ce meurtre. 
Rien qu’un chien spécialement formé pourrait suivre sur 
des centaines de mètres grâce à l’odeur laissée. La terre, 
très sèche en ce mois d’août, ne permet pas non plus de 
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repérer des traces de semelles de chaussures qui indique-
raient l’axe de fuite.

Les employés de Cofiroute, eux, sont formels : ils n’ont 
aperçu personne dans le secteur. Ni fermiers, ni paysans 
cultivant les champs voisins et dont le témoignage aurait 
pu être précieux. Pas non plus de suspect qui se serait 
subitement enfui en voyant que le corps a été découvert. Et 
aucun automobiliste n’a attiré l’attention par son compor-
tement au volant. En somme, rien d’anormal.

Pas la peine de s’épuiser à parcourir l’A10 de long en 
large à leur recherche : les militaires, qui connaissent la 
zone comme leur poche, savent pertinemment que ce 
secteur très rural ne dispose malheureusement d’aucune 
caméra de vidéo-surveillance.

Le patron de Cofiroute de la zone, Bernard Coral, est 
lui aussi auditionné. Son cahier de marche est catégorique : 
d’autres employés de Cofiroute ont emprunté l’A10 entre 
13 heures et 15 heures ce jour-là, mais sans sortir pour 
autant de leur véhicule. Ils n’ont rien vu, rien entendu. Il 
n’y a pas eu de ronde de sécurité dans la matinée, certes, 
mais aucun automobiliste n’avait signalé une quelconque 
anomalie. Depuis au moins deux heures donc, des centaines 
de voitures sont passées à quelques mètres à peine du corps 
de l’enfant. Sans jamais l’apercevoir. Sans jamais repérer 
cette tache bleue dans le paysage grisâtre du bitume. En 
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cette fin d’après-midi, les touristes qui filent à toute allure 
sur la route des vacances ne devinent rien. À quelques 
mètres d’eux pourtant, derrière la glissière latérale de 
sécurité, les gendarmes sont désormais tous là, debout, 
affairés autour du cadavre.

Grâce à un premier examen sommaire, les enquêteurs 
déterminent que le corps sans vie est celui d’une petite 
fille. Sa couleur de peau laisse penser qu’elle est d’origine 
européenne. Sa corpulence, que la fillette avait entre 2 et 
3 ans. Le reste des observations est circonscrit sur procès-
verbal, minutieusement. Les « procéduriers », comme on 
les surnomme dans le jargon policier, tâchent de ne pas 
omettre le moindre détail. « Le corps est vêtu d’une robe 
de chambre à carreaux rouges et bleus comportant des 
liserés dorés au col et aux poches latérales, d’un maillot rayé 
rose, blanc et bleu […] ainsi que d’une culotte blanche », 
peut-on lire dans le rapport rédigé par les militaires.

Outre qu’elle ne porte aucun vêtement de ville, la fillette 
n’a ni chaussettes, ni chaussures aux pieds. À la voir, on 
pourrait l’imaginer morte en pyjama dans son lit en plein 
sommeil, chez elle.

Au fil de l’examen, les gendarmes découvrent un 
spectacle effrayant. Le corps, encore tiède, a été martyrisé. 
Le visage de la fillette est couvert de taches de sang sec. 
« Les différents membres apparents du cadavre portent de 
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nombreuses ecchymoses et traces de dents, faisant penser 
à des morsures humaines », écrivent les militaires dans leur 
procès-verbal. Du sang est repéré un peu partout sur les 
bras et sur les jambes, comme sur la culotte taille 18 mois, 
sur le maillot de taille 1 an de la marque Polichinelle, et 
sur la robe de chambre, un modèle fabriqué par l’entre-
prise Tergal.

Les gendarmes saisissent la couverture, elle aussi 
tachetée de rouge et d’un produit jaunâtre. Au sol, ils 
prélèvent un peu de terre, des cailloux et des morceaux 
d’herbe écrasés sous le cadavre. Dans des bocaux en verre, 
ils déposent les cheveux couleur châtain prélevés sur cette 
couverture qui fait désormais office de pièce à conviction 
numéro 1.

Face à cette scène glaçante, un détail frappe les enquê-
teurs. Malgré son supposé très jeune âge, la fillette a déjà 
les oreilles percées. Son bourreau l’a frappée à mort, avec 
une sauvagerie rare, mais a jugé important de rendre sa 
victime plus « féminine » avec des boucles d’oreilles pour 
enfant.

Aucun papier d’identité n’est retrouvé, ni dans les 
poches de sa robe de chambre, ni près du corps. Son nom 
ou son prénom ne sont inscrits sur aucune des étiquettes 
des vêtements. Si la fillette en a un jour possédé une, la 
gourmette qui porterait son prénom est introuvable. La 
victime de l’A10 sera désormais appelée « l’enfant X ».



23

Moins de trois heures se sont écoulées depuis la décou-
verte macabre. Au funérarium de Blois, le Dr Olivier 
O’Byrne est prêt. Il a été prévenu un peu plus tôt par 
téléphone. L’autopsie de la fillette non identifiée de l’auto-
route lui revenait, et devait se faire sans attendre. Le 
médecin légiste, lunettes sur le nez et chaînette en or autour 
du cou, n’est pas seul. Un capitaine de l’escadron d’auto-
route de Tours est là, ainsi que le substitut du procureur 
de la République. Deux photographes de la gendarmerie 
assistent également à l’opération.

Les clichés pris par leurs appareils argentiques restituent 
ce que ces cinq hommes observent tous : une scène insou-
tenable. Le visage de la petite fille est tuméfié, donnant 
l’impression d’avoir été roué de coups. Au cours de leur 
carrière, autour d’une table d’autopsie comme sur une 
scène de crime, les enquêteurs partagent souvent la même 
impression, évoquent entre eux un même ressenti auxquels 
ils s’accrochent pour obtenir des réponses : la victime, yeux 



24

L’inconnue de l ’A10

et bouche encore ouverts, tente de leur parler, de leur glisser 
une confidence avant son dernier souffle, de leur désigner 
celui ou celle qui a commis l’irréparable… Mais aujourd’hui, 
le visage de « l’enfant X », les yeux fermés, semble épuisé. 
Vaincu par tant de violences. Apaisé que l’acharnement 
et les douleurs cessent enfin. Une bonne fois pour  
toutes.

Les lésions sont partout. Innombrables. Leur nombre et 
leur description quasi chirurgicale choquent même le plus 
aguerri de ces professionnels. Aucun membre du corps 
n’a été épargné. Mais ce qui choque le plus les hommes 
présents ce jour-là, c’est cette impitoyable sauvagerie. 
Certaines blessures tiennent de l’acte de barbarie, comme 
ces marques de brûlures sur les fesses de la fillette, certai-
nement infligées par un fer à repasser. La fillette a vécu 
l’enfer.

D’habitude, les enquêteurs observent ces brûlures sur 
des cadavres de voyous du Milieu, victimes d’un règlement 
de comptes. Les malfaiteurs morts dans les affaires de 
drogue ou celles liées au grand banditisme ont souvent été 
séquestrés et torturés par leurs ennemis. Mais comment 
l’expliquer sur une fillette qui n’a vraisemblablement que 
3 ans ? Quel être humain a pu commettre de tels actes, qui 
plus est à plusieurs reprises ? Comment de telles violences 
ont-elles pu ne jamais attirer l’attention de proches, de 
voisins ?
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Un peu partout sur le corps, les experts observent et 
listent également des traces de morsures. Une quinzaine au 
total. « Pratiquement un cas d’anthropophagie » diront les 
témoins de la scène. Certaines morsures, les plus récentes, 
ont été soignées avec du mercurochrome, comme si le 
bourreau de l’enfant avait été subitement pris de remords 
devant les cris et les pleurs de la fillette. Comme si un tiers 
avait tenté d’apaiser à sa manière les atroces douleurs de 
la victime.

L’enfant a parfois été mordu avec une telle rage, un 
tel sadisme, que des morceaux de chair ont été arrachés. 
« Ces morsures correspondent à une mâchoire assez petite, 
écrivent les médecins, avec de petites dents et une ou deux 
grosses dents pouvant être celles d’un enfant voire d’un 
adulte de petite taille. »

Dans les heures qui suivent, l’examen des radios effec-
tuées vient ajouter de nouveaux détails glaçants. L’inconnue 
de l’A10 a souffert de plusieurs fractures qui n’ont jamais 
été soignées. Ses os cassés, sans doute brisés volontai-
rement sous les coups – « des torsions violentes » – ont fini 
par se reconsolider, seuls, sans jamais bénéficier de l’aide 
d’un médecin, sans la pose d’un plâtre, sans la moindre 
rééducation.

Les ecchymoses sont multiples. Les coups d’une violence 
inouïe. Aucune partie du corps n’a été épargnée. Élément 
troublant, le corps de la victime est presque vidé de son 
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sang. Mais l’examen du cadavre ne permet pas de répondre 
à cette question cruciale : comment la fillette est-elle morte ? 
« Les blessures constatées n’ont pas provoqué directement 
la mort de l’enfant » écrit pudiquement le Dr O’Byrne. 
La fille ne présente aucune plaie fatale par arme blanche 
ou arme à feu. Le médecin légiste comme les enquêteurs 
l’ont pourtant compris dès cet instant. La victime n’a 
évidemment pas perdu la vie par « accident ». Elle s’est 
sûrement laissée mourir d’épuisement. Elle a sans doute 
agonisé pendant des semaines entières, probablement des 
mois, peut-être des années.

Les gendarmes évoqueront une « mort lente et 
programmée par les sévices et la maltraitance infligés ».

La température du corps fait dire aux médecins que le 
décès remonte à la fin de la matinée de ce 11 août 1987. 
Sans doute aux alentours de 11 heures. Impossible de 
déterminer en revanche à quel moment le cadavre a été 
déposé sur le bas-côté de l’A10, et si la fillette était ou non 
déjà morte à ce moment-là. Une chose est acquise : elle a 
mangé un dernier repas peu de temps avant de mourir. Et 
la science est catégorique : vu son poids, la victime était 
correctement nourrie par son ou ses bourreaux.

Autre certitude quasi absolue à ce moment-là : la petite 
fille n’a pas été violée et n’a pas subi d’attouchements 
sexuels. Dans leur puzzle, les enquêteurs savent désormais 
qu’ils peuvent, a priori, décocher la case « acte pédophile ». 
S’entêter à chercher un prédateur sexuel qui sévirait dans 
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la région et qui serait capable de récidiver à la moindre 
nouvelle pulsion n’est pas une piste jugée prioritaire. Une 
autre affaire a pourtant récemment choqué le grand public, 
et les gendarmes l’ont eux aussi en tête : le viol et le meurtre 
de la petite Sabine Dumont, une fillette de 9 ans enlevée en 
juin 1987 tout près de chez elle, à Bièvres, dans l’Essonne. 
L’autoroute A10 n’est qu’à quelques encablures de là…

Face aux caméras, le procureur Michel Sabourault n’y va 
pas par quatre chemins et évoque « un enfant qui était une 
plaie de la tête aux pieds ». La phrase marquera les esprits.

Le corps de la petite martyre de l’A10 passera la nuit 
au funérarium du centre hospitalier de Blois. Quand les 
gendarmes en repartent un peu plus tôt ce soir-là, sonnés, 
tous se posent une seule et même question : qui a pu infliger 
de tels sévices à cet enfant ?
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Moins de vingt-quatre heures après la découverte du 
corps, les gendarmes ont la conviction que la chance est 
de leur côté. Certes, personne ne s’est encore manifesté 
auprès de leurs services, personne n’est venu réclamer le 
corps de la petite fille, aucun membre de la famille n’a 
cherché à les joindre. Mais une première piste s’offre à 
eux. Elle semble prometteuse.

Ce mercredi 12 août, peu après 8 heures, les gendarmes 
ont repéré une fourgonnette modèle Renault J5 le long de 
l’autoroute A10, à hauteur de Saint-Denis-sur-Loire. Son 
conducteur, Marcel M., 49 ans, est employé par la mairie 
de Blois et collecte les ordures sur les aires de repos. Dans 
le vaste coffre du véhicule, les militaires mettent la main sur 
un tas de sacs-poubelles, remplis de détritus. Un par un, 
ils les ouvrent, les fouillent et mettent de côté le moindre 
objet qui peut ressembler à un indice. La tâche est pénible, 
mais pas question de passer à côté de la moindre piste. 
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Les meurtriers se débarrassent souvent de l’arme du crime 
dans la première poubelle venue, pensant – souvent à 
tort – que personne ne songera à la chercher là.

Un sac en plastique bleu retient l’attention des 
gendarmes. Il a été ramassé sur l’aire de Fougères, située 
au point kilométrique 125, dans le sens Paris-Province, 
tout près de l’endroit où le corps a été retrouvé. À l’inté-
rieur, il y a un gant de toilette imprégné de sang séché 
et un mouchoir, lui aussi taché de sang. Les deux objets 
sont saisis et viennent s’ajouter à la courte liste des pièces 
à conviction. Les enquêteurs en sont convaincus : les 
recherches ADN sont encore un rêve lointain, mais l’analyse 
de ces traces de sang devrait permettre de confondre les 
meurtriers de la petite martyre.

Deux jours plus tard, un autre rebondissement survient, 
inespéré lui aussi. Le genre de témoignage providentiel qui 
peut faire basculer en quelques heures l’enquête la plus 
complexe. Le nouveau témoin s’appelle Michel Hamel. Il 
a 43 ans et il est employé comme inspecteur commercial 
pour le groupe de de spiritueux Pernod.

Il était sur l’A10 quarante-huit heures plus tôt, ce maudit 
11 août. Sa mémoire semble formelle : alors qu’il roulait 
avec l’un de ses collègues de travail, assis côté passager dans 
leur Peugeot 205, son regard s’est arrêté de l’autre côté de 
la route sur un véhicule immobilisé, stationné le long de la 
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bande d’arrêt d’urgence. « Je m’en souviens parfaitement » 
jure-t-il. La vitesse a forcément dû rendre la scène furtive. 
Pourtant, devant les gendarmes, il décrit de façon précise la 
voiture repérée – un modèle trois volumes, blanc avec des 
montants noirs entre les portières – et il ne s’arrête pas là 
dans sa description. Doté d’une mémoire visuelle à rendre 
jaloux nombre d’enquêteurs, il raconte qu’un homme se 
trouvait debout, derrière le véhicule. Il portait une chemise 
claire et un pantalon foncé, comme ses cheveux, bruns ou 
noirs. L’homme se tenait penché, comme s’il tenait quelque 
chose entre ses bras. « J’ai pensé à un homme qui faisait 
faire pipi à un enfant. » Vers 15 heures, les deux commer-
ciaux ont à nouveau emprunté l’A10, cette fois dans le sens 
inverse, vers Paris, et ont aperçu les gendarmes. Impos-
sible pour lui de dire de façon formelle si c’était au même 
endroit que la scène observée quelques heures plus tôt avec 
l’homme penché près de la voiture trois volumes. Il n’a pas 
relevé de plaque d’immatriculation, mais sur cette route 
sans la moindre caméra de vidéo-surveillance, son témoi-
gnage vaut tout de même de l’or. Son collègue, Joël Pally, 
qui conduisait ce jour-là la Peugeot 205 sera auditionné 
quelques jours plus tard, mais n’a gardé aucun souvenir 
de cette scène. Peu importe, se disent les gendarmes, le 
témoignage de Michel Hamel devrait permettre d’accé-
lérer grandement leurs investigations.



31

Les jours passent et identifier la fillette reste mission 
impossible. Un numéro de téléphone spécifique a pourtant 
été diffusé dans la presse, afin de recueillir le plus de 
témoignages possibles. Tous les appels sont centralisés 
vers la gendarmerie d’Orléans, chargée de ne rien laisser 
au hasard. Dix-huit militaires se relaient sur place nuit  
et jour, les yeux rivés sur le combiné téléphonique.  
Dans le jargon, on l’appelle « la ligne de feu ». Tous les appels 
sont enregistrés. Un magnétophone Philips modèle D6350  
a été spécialement loué, pour une durée d’au moins un 
mois. Quinze cassettes de 90 minutes chacune ont été 
achetées.

La presse s’est emparée de l’affaire. Les journalistes basés 
en région comme à Paris sont de plus en plus nombreux 
à se pencher sur l’énigme de l’A10. « Plus le temps passe, 
plus cette absence de signalement d’une disparition pousse 
les enquêteurs à considérer l’éventualité du crime d’un 
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proche de la victime comme l’hypothèse numéro 1 » 
lit-on dans les colonnes de France Soir, le 14 août. Au 
vu des blessures observées sur le visage et sur le corps 
de l’enfant, « certains enquêteurs n’écartent pas l’hypo-
thèse de l’agression d’un chien », écrit toutefois le même  
journaliste.

Le Journal du dimanche traite lui aussi du dossier criminel, 
deux jours plus tard. « L’autoroute Paris-Bordeaux garde 
son secret » note l’hebdomadaire, qui s’interroge : « Pas 
d’identité, pas de familles inquiètes, comme si la fillette 
était venue de nulle part […] Crime de famille ? Sans doute, 
car comment expliquer que les parents ne se soient pas 
encore manifestés ? »

La presse ne fait pas dans la demi-mesure. L’heure 
n’est plus au politiquement correct : « Une abomination 
qui fait douter de l’espèce humaine ». La petite victime « a 
été mordue avec une sauvagerie de bête affamée, comme 
si on avait voulu la dévorer ! […] Les gendarmes veulent 
retrouver le monstre inhumain qui a pu commettre une 
telle abjection… »

Dans les locaux de la section de recherches d’Orléans, 
sur les procès-verbaux insérés dans les rouleaux des 
machines à écrire, plusieurs cases à remplir restent déses-
pérément vides.
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Nom : cadavre non identifié
Prénom…
Né le…
À…
Fils de… et de…
Demeurant de son vivant…

Les enquêteurs doivent se contenter d’un bref et maigre 
signalement. La fillette mesurait 95 centimètres et pesait 
20 kg. Elle était âgée d’environ 3 à 5 ans. Sa couleur de 
peau et ses cheveux bruns bouclés laissent penser qu’elle 
était d’origine maghrébine, sans toutefois de certitude 
absolue.

Aucun proche n’a estimé nécessaire d’alerter les auto
rités. Pas le moindre membre de la famille ou même un 
simple voisin de palier qui aurait fait le lien en lisant 
la presse. À croire que le sort de cette fillette laisse son 
entourage indifférent.

À croire aussi, face au silence absolu des écoles, des 
pédiatres comme de tous les services sociaux, que cette 
enfant n’existe pas. Que son nom a été comme effacé, son 
visage gommé, son existence volatilisée. Les articles se sont 
pourtant multipliés depuis le 11 août dernier. La Nouvelle 
République, le quotidien local, est aux avant-gardes sur les 
avancées de l’affaire, dans cette région si peu habituée aux 
énigmes criminelles.
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Dès le 14 août, les photos du visage de la petite fille et 
de sa robe de chambre sont envoyées à toutes les brigades 
de gendarmerie et à tous les commissariats de France 
métropolitaine. Les unités basées en région parisienne 
dans l’Essonne et dans les Yvelines – autant de possibles 
points de départ des suspects sur l’A10 – ainsi que toutes 
celles situées autour de Blois sont plus particulièrement 
sollicitées. Plus les forces de l’ordre seront au courant de 
l’affaire, plus rapidement celle-ci sera résolue, se disent 
en substance les enquêteurs.

La direction générale de la gendarmerie nationale, dans 
le télégramme qu’elle envoie à toutes ses troupes, ne veut 
rien laisser passer. Pas question de s’affranchir de pistes 
qui pourraient sembler habituellement hors de propos. 
Rien n’est « normal » dans ce dossier, et les indices sont 
si maigres que tout doit être tenté. « Aucun milieu social 
ou humain ne doit être exclu » lors des recherches à venir.
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Des premiers témoins se manifestent pourtant, dès la 
parution des premiers articles dans la presse locale, tous 
persuadés d’avoir la clé de l’énigme. Dès le 14 août, une 
femme pense tenir une piste, celle d’une mère de famille 
dont la fille, N., née en 1982, était, d’après elle, victime 
de violences. « Je la crois capable de battre sa fille et même 
de la brûler avec des cigarettes, d’ailleurs elle fumait, elle 
se droguait également. »

Une autre témoin, « l’esprit rongé par l’affaire » raconte 
aux gendarmes être convaincue d’avoir vu la victime de 
l’A10 un ou deux jours plus tôt dans sa boulangerie 
accompagnée de son père. « J’ai remarqué que la fillette 
semblait craintive et ne se dirigeait pas franchement vers 
les bonbons […] Elle ne souriait pas, elle semblait triste. » 
Mais comment retrouver ses parents ? La boutique ne 
possède pas de caméras et le père a payé en caisse avec 
de la monnaie. Les gendarmes notent toutefois que d’après 
la commerçante, il portait une chemisette, un pantalon 
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bleu marine, qu’il avait un visage « en longueur » et que 
ses cheveux n’étaient « ni trop longs, ni trop courts ».

Les militaires ne se contentent pas d’attendre le témoi-
gnage providentiel. Des investigations sont menées tous 
azimuts. Dès le 18 août, ils prennent contact avec le siège 
lyonnais de l’industriel Rhône-Poulenc qui, à l’époque, 
fabrique notamment des fibres pour vêtements. Sur un 
bout d’étiquette cousue au niveau du col de la robe de 
chambre de la fillette de l’A10, les lettres… res Rhône-
Poulenc étaient encore lisibles.

Les militaires sont convaincus que le vêtement de la 
marque Tergal « parlera » et livrera de précieuses informa-
tions. Sur sa date de fabrication et surtout sur son parcours 
de distribution. Usine, grossiste, entrepôt de stockage, 
vente réalisée dans une boutique… Avec un peu de chance, 
l’acheteur de la robe de chambre a laissé un chèque ou réglé 
avec une carte bancaire. Le genre d’erreurs qui peuvent 
résoudre une énigme criminelle en un clin d’œil.

Mais la chance n’est décidément pas du bon côté. La 
piste est un échec. Rhône-Poulenc est formel : le vêtement 
de la victime est une contrefaçon. Un modèle qui daterait 
en fait de 1973. Impossible donc de creuser davantage 
dans cette direction et d’obtenir les informations que les 
gendarmes espéraient glaner.

Même coup d’épée dans l’eau quand les enquêteurs 
tentent d’exploiter les résultats du bol alimentaire de 
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la petite inconnue. Les conclusions de Franck Fetissof, 
du laboratoire d’anatomie pathologique de la faculté de 
médecine de Tours, dans son rapport rendu le 27 août, 
sont claires : « L’estomac contient des débris alimentaires 
incomplètement digérés, ce qui indique que le décès s’est 
produit après un repas ». Vraisemblablement un mélange 
de viande et de légumes. Impossible pour autant de se 
prononcer sur l’heure du décès.

Les gendarmes n’attendent pas la réponse. Le 
11 septembre, plusieurs d’entre eux prennent le volant 
et empruntent l’A10 entre Paris et Blois. Ils s’arrêtent sans 
exception dans tous les restaurants et stations-service qui se 
trouvent sur ce parcours de 180 km de long. Les employés 
sont questionnés, les menus épluchés. Mais la malédiction 
qui semble s’abattre sur l’enquête continue. Les investi-
gations ne donnent rien de probant. Dans le flot ininter-
rompu de clients en cette période de grandes vacances, 
obtenir l’identité formelle d’un automobiliste parmi des 
milliers d’autres aurait tenu du miracle. Les gendarmes 
repartent sans pouvoir établir ne serait-ce qu’un approxi-
matif portrait-robot du suspect. Son visage reste un mystère 
absolu.

Au tribunal de grande instance de Blois, Pierre Bouyssic, 
le substitut du procureur, en est convaincu, la clé de 
l’énigme réside dans l’identité de la fillette : « Lorsque 
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nous y parviendrons, nous aurons 60 % de chances de 
retrouver l’assassin » annonce-t-il à des journalistes. Une 
phrase prémonitoire, mais ô combien hâtive…
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Pour élucider le mystère, le parquet de Blois et les 
gendarmes d’Orléans explorent différentes hypothèses. 
La première serait celle d’un meurtre commis par un 
homme ou une femme de passage furtif ce jour-là sur 
l’autoroute A10, en route vers une autre destination. Un 
prédateur qui n’habiterait pas dans le secteur, et qui ne 
s’y serait arrêté que quelques minutes avant de continuer 
son trajet.

Les enquêteurs se heurtent rapidement à des statis-
tiques guère encourageantes : en ce mois d’août 1987, 
19 000 automobilistes en moyenne circulent quoti-
diennement dans le sens sud-nord. Autant de suspects 
potentiels, autant de témoins possibles. 14 000 autres 
automobilistes empruntent chaque jour l’A10 dans le sens 
inverse, celui vraisemblablement parcouru par celui ou 
celle qui a déposé le corps sur le bas-côté de la route. Parmi 
eux, d’innombrables touristes, français comme étrangers, 
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en route vers le sud de l’Hexagone, le Portugal, l’Espagne, 
l’Italie et même le Maghreb. Et si le meurtre avait été 
commis par l’un de ces touristes étrangers ? La piste est 
une course contre la montre car si les auteurs ont pris la 
fuite, les retrouver dans leur pays d’origine serait une tâche 
des plus complexes.

Localiser des suspects possiblement cachés dans leur 
pays nécessite de passer par Interpol. Le bureau d’entraide 
policière internationale, basé à Lyon, est dès lors sollicité 
par les magistrats de Blois. Personne ne sait encore pour 
l’heure de façon formelle si la petite victime est française 
ou étrangère. Mais sa photo, accompagnée d’un message, 
est envoyée aux autorités belges, luxembourgeoises, 
allemandes et néerlandaises. La coopération internationale 
n’en est qu’à ses balbutiements en cette fin d’été 1987, mais 
les forces de l’ordre de nos voisins européens ne pourront 
pas rester insensibles à cette affaire. À Orléans comme à 
Blois, tous en sont persuadés.

Au même moment, le portrait de la fillette ne se contente 
plus d’être placardé dans les casernes et les commissa-
riats. Son signalement s’apprête à être diffusé à une bien 
plus large échelle.

Mais qui pourra observer cet enfant martyrisé sans 
détourner le regard ? Marqué par les hématomes et les 
lésions, le visage est finalement corrigé grâce à de nouvelles 
techniques informatisées de traitement de l’image. Sur le 
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cliché, les yeux de la fillette apparaissent pour la toute 
première fois grands ouverts, marrons, comme s’ils fixaient 
droit l’objectif. La couleur de la peau est uniformisée. Les 
joues sont remodelées pour avoir l’air « normales ». Les 
cheveux noirs virtuellement recoiffés. Impossible ainsi 
pour le grand public de deviner le calvaire qu’elle a enduré. 
On pourrait presque croire à une banale photo d’identité, 
prise dans n’importe quel photomaton. « Un joli visage et 
une bouche en forme de cœur » écrira d’ailleurs la presse 
à l’époque.

Le cliché est tiré à 27 000 exemplaires. Dans tout le 
Loir-et-Cher, il est présenté par les gendarmes aux divers 
responsables des directions départementales des affaires 
sanitaires et sociales (les fameuses DDASS), comme aux 
médecins des centres de protection maternelle et infantile, 
mais aussi à ceux qui exercent dans des dispensaires ou 
des centres spécialisés, ainsi qu’aux pédiatres et aux urgen-
tistes des hôpitaux. La même question est posée en boucle 
à près de 6 000 médecins et assistants sociaux : « Avez-vous 
déjà vu cette fillette ? » Les regards ont beau scruter la 
photo avec attention, les gendarmes n’ont que des moues 
songeuses et du silence en guise de réponses.

À leur liste déjà bien longue, les membres de la SR 
d’Orléans doivent ajouter les acteurs du monde scolaire. 
Qu’elle ait 3, 4 ou 5 ans, la fillette de l’A10 était certainement 
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scolarisée. En tout cas, a minima inscrite dans un établis-
sement. Directeurs de crèches, d’écoles maternelles, de 
garderies, tous doivent être désormais contactés. Partout 
en France, sans exception. 66 000 établissements scolaires 
sont concernés. C’est la rentrée des classes en ce mois de 
septembre 1987. Dans l’une de ces écoles, un enseignant, 
un directeur, un parent va forcément s’apercevoir qu’une 
petite fille manque subitement à l’appel…
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Les gendarmes doivent en permanence se dédoubler. 
Car si l’idée d’un crime familial semble peu à peu convaincre 
la plupart d’entre eux – si l’enfant a été tué par quelqu’un 
d’autre que ses propres parents, pourquoi alors ces derniers 
restent-ils muets ? – une autre piste est elle aussi activement 
explorée. Celle d’un criminel vivant dans la région, ou qui 
y aurait en tout cas séjourné quelque temps.

L’assassin, s’il connaît bien la zone, a pu en effet 
déposer le corps sans attirer l’attention. En passant par 
la départementale D97, entre les communes de Mer et 
de Villexanton, il a pu ensuite couper à travers champs 
pendant près de deux kilomètres. Un petit chemin de terre 
permet d’accéder au lieu où la fillette a été abandonnée. 
La départementale D112, cette fois entre Mer et Chapelle-
Saint-Martin, permet, elle aussi, de relier ce même chemin 
de terre. Qui d’autre qu’un habitant de la région pourrait 
connaître ces itinéraires ?
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Pour étayer cette hypothèse, les gendarmes se sont 
lancés pendant cette deuxième quinzaine d’août dans une 
vaste opération de porte-à-porte. Toutes les communes 
voisines du point kilomètre 135 sont visées par l’opé-
ration : Suèvres, Mer, Le Bardon, Meung-sur-Loire, Saint-
Laurent-Nouan, Beaugency, La Chapelle-Saint-Martin… 
Le périmètre géographique est immense, et il est surtout 
flou. Rien dans le dossier ne permet de se concentrer plus 
vers un lieu que vers un autre. Alors les enquêteurs font 
le maximum.

Avec l’aide des brigades locales, 2 000 familles, toutes 
répertoriées comme parents d’une fillette de 3 à 5 ans, 
reçoivent la visite des militaires. Toutes doivent montrer 
patte blanche : l’existence des enfants doit être prouvée, 
les livrets de famille sont vérifiés page par page, les cartes 
d’identité examinées et recensées.

Le cliché de la petite victime est également présenté 
aux habitants, aux commerçants et aux forains de toutes 
ces communes. Plus de 4 000 personnes au total. Certains 
ici ou là croient reconnaître les boucles brunes de l’enfant 
mais, là encore, à chaque fois, les militaires repartent vers 
leurs bureaux sans le moindre élément tangible.
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Ce samedi 16 août, toute la gendarmerie est en alerte. 
Un tueur en série pourrait bien avoir sévi sur le réseau 
routier français. Moins d’une semaine après celui de la 
petite martyre, un second cadavre est découvert. Cette fois 
sur l’autoroute A6, le long d’une bande d’arrêt d’urgence, 
près de Mâcon, en Saône-et-Loire. Le nom de l’adolescente 
de 16 ans, découverte par deux touristes allemands, est 
rapidement obtenu grâce aux papiers d’identité retrouvés 
dans ses affaires. Marthe Buisson – pensionnaire au foyer 
de l’enfance de la rue Bel-Air à Mâcon, elle avait l’habitude 
de fuguer – a le visage ensanglanté. Son corps est couvert 
d’ecchymoses. Elle a souffert d’un grave traumatisme 
crânien, fatal. Peut-être a-t-elle été éjectée d’une voiture ? 
La piste criminelle ne fait aucun doute. Comme la petite 
inconnue, la jeune fille n’a pas été violée 1.

1. L’affaire Marthe Buisson fait aujourd’hui encore partie du dossier 
des « disparues de l’A6 ». Douze jeunes femmes ont disparu ou ont été 
retrouvées en Saône-et-Loire entre 1984 et 2007. Deux hommes ont été 


