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Nancy, 1961. Dans sa chambre d’adolescent, Jean-Claude Berthon 
conçoit le premier numéro de Disco Revue, magazine tout entier 
consacré à ses idoles : Elvis Presley, Ray Charles, Johnny Hallyday.
Un projet totalement nouveau mais a priori sans avenir puisque 
« le rock’n’roll n’est qu’une mode », pressentent les critiques. Puis 
tout s’accélère. L’émission Salut les copains devient une revue dont 
les ventes toisent le million d’exemplaires, et ce n’est qu’un début. 
Quand les Beatles, Bob Dylan ou Michel Polnareff s’invitent dans les 
lycées, Rock&Folk s’impose comme la référence, et dans ce sillon, 
d’autres verront le jour. Des années soixante à nos jours, la presse 
rock française grandit, et ses représentants, qu’ils s’appellent Best, 
Actuel, Les Inrockuptibles, Magic, Gonzaï, Rock Hard ou New Noise, se 
saisissent des évolutions constantes de la musique et des mouvements 
culturels, politiques et sociaux tout en faisant face aux défis que leur 
imposent la télévision et Internet. Agrémenté des témoignages des 
actrices et acteurs du milieu, Une histoire de la presse rock en France 
dresse un panorama inédit sur l’évolution de la pratique journalistique 
et éditoriale dans l’Hexagone.

Grégory Vieau est journaliste indépendant. Il travaille principalement 
pour Arte. Il a aussi écrit pour VICE, New Noise et les sites Brain 
Magazine, Kiblind, Le Drone ou Mowno. Une histoire de la presse rock en 
France est son premier ouvrage.
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INTRODUCTION

S’IL FALLAIT RACONTER 
CETTE HISTOIRE

« Je n’ai jamais pensé devenir musicien.
Il était clair dans ma tête que j’étais fait 

pour observer ce monde, le rêver, 
pas y entrer. »

Michka Assayas

C’était il y a soixante ans. Le rock’n’roll balbutiait encore en fran-
çais tandis qu’à des kilomètres de là, de l’autre côté de l’Atlantique, 
il comptait déjà des millions de fidèles. Cette musique avait ses 
prophètes, ses rites, ses détracteurs mais aussi ses martyrs : Buddy 
Holly, Ritchie Valens et The Big Bopper, tués le même jour dans 
un accident d’avion. Au pays du général de Gaulle, on ignorait 
pratiquement tout de la nouvelle religion. Quelques-uns, tapis 
dans leur chambre près des frontières, écoutaient fébrilement les 
programmes des radios de l’étranger. D’autres allaient dénicher 
des disques importés. Ce monde demeurait insaisissable, ce qui 
le rendait encore plus fascinant. Les premiers magazines sur le 
rock’n’roll en français ont posé des noms et des images sur cette 
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musique. Et aussi des histoires pour édifier son mythe. Lancés 
dans un phénomène globalisé, ils furent les premiers à offrir une 
lecture à la fois critique et poétique de cette musique. En soixante 
ans, près d’une centaine de magazines liés au rock et ses sous-
cultures ont fleuri chez les marchands de journaux français. Ils se 
sont diversifiés, ont navigué entre pratiques amateurs et exigences 
industrielles, se sont réinventés à chaque génération. Certains 
de ses porte-voix sont même devenus parfois aussi connus et 
admirés que les artistes dont ils pouvaient parler, la critique rock 
s’imposant comme art à part entière. C’est d’ailleurs presque en 
simultané avec leurs confrères anglo-saxons que les critiques fran-
çais ont vu naître ce style bâtard, mélange confus et inédit des 
musiques noires et blanches, qu’ils ont accueilli avec beaucoup 
de scepticisme. C’était dans les pages d’un magazine de jazz dont 
l’évolution témoigne à elle seule des plus profonds soubresauts 
culturels du xxe siècle.

AU COMMENCEMENT ÉTAIT JAZZ HOT
Retenez que les genres en musique ne sont pas des objets statiques, 
qui obéissent à une définition stricte et dont les actes de naissance 
peuvent être notés avec précision dans le calendrier. Le rock’n’roll 
n’échappe pas à la règle. Son émergence est l’aboutissement d’un 
long métissage entre la country, le blues et le jazz par l’intermé-
diaire du swing, du be-bop ou encore du boogie-woogie. Or parmi 
ces musiques pour l’essentiel afro-américaines, le jazz reçoit un 
écho attentif en France dès l’entre-deux-guerres. Il est d’abord 
joué par des fanfares américaines dans le prolongement de l’armis-
tice puis est progressivement intégré aux revues des music-halls. 
Le public des années folles découvre alors avec enthousiasme les 
orchestres de ragtime, incarnation de la modernité américaine. Ses 
rythmes brûlants forment une invitation nouvelle et plus exotique 
à la danse. Le jazz devient un vrai phénomène de mode et ses 
artistes se produisent au Casino de Paris, à l’Alhambra ou aux 
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Folies Bergères. Toutefois, le jazz tel qu’infusé par les orchestres 
afro-américains se voit bientôt travesti par les jazz-bands français 
formés au sein du music-hall. Cette hybridation accouche d’un 
jazz dit « de variété », porté vers la symphonie et le respect des 
partitions. Ce qui n’est pas du tout du goût de ses jeunes puristes 
qui lui préfèrent déjà sa version d’origine, celle de la Nouvelle-
Orléans incarnée par Louis Armstrong.

À Paris, un club de passionnés se forme pour défendre les couleurs 
du jazz hot, celui de l’improvisation, du rythme et du swing. Le 
Français Jacques Auxenfans et l’Américain Elwyn Dirats créent 
fin 1931 le Jazz Club Universitaire rapidement rebaptisé Hot Club 
de France quelques mois plus tard. C’est le premier club de jazz 
– au sens associatif du terme – au monde. Le duo d’une vingtaine 
d’années fédère d’autres camarades de sa génération portés par 
la même vision essentialiste du jazz. L’objectif : rassembler les 
amateurs du genre pour participer à sa promotion et son apprécia-
tion en France. Une gageure, comme le montrent les réactions du 
public au premier concert de Duke Ellington à Paris en juillet 1933. 
C’est le journal L’Humanité, vraisemblablement acquis à la cause, 
qui note la présence dans cet événement « “d’esprits forts” venus 
méprisants et pour qui, jamais le jazz, et surtout celui-là ne sera 
“de la musique” 1 ». Ces conditions particulières, celle d’un clivage 
générationnel, ne font qu’accroître le dévouement du Hot Club de 
France et l’émergence d’une première contre-culture.

En mars 1935, sous l’impulsion de Charles Delaunay et Hugues 
Panassié, respectivement vingt-quatre et vingt-trois ans, le Hot 
Club de France publie le numéro un de Jazz Hot. Ce n’est pas le 
premier titre du genre en France – Jazz-Tango lui ravit ce privi-
lège – mais il se distingue par son bilinguisme franco-anglais. Une 
spécificité qui émane des amitiés du Hot Club de France à l’interna-
tional. Dès les premiers numéros, les opinions et les découvertes de 
l’Américain John Hammond et du Britannique Stanley Dance  tous 

1. Émile Cerquant, « Duke Ellington à Paris », L’Humanité, 4 août 1933.
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deux journalistes et producteurs de jazz – sont à lire dans Jazz Hot. 
Le mensuel rivalise « avec les journaux de langue anglaise ou euro-
péenne consacrés à la musique populaire et au jazz 1 », comme le 
rapporte Anne-Marie Legrand, docteur en histoire de la musique 
et musicologie. En Angleterre, sa crédibilité empiète sur celle du 
Melody Maker pourtant fondé presque dix ans plus tôt, en 1926.

Jazz Hot doit cependant interrompre sa publication pendant 
l’occupation. À sa reprise en 1945, les musiques afro-américaines 
connaissent un fourmillement sans précédent. La revue en tient 
naturellement compte à ses lecteurs grâce à ses correspondants 
à l’étranger, toujours au rendez-vous. Il faut reconnaître que le 
rhythm’n’blues, le be-bop ou encore le cool apportent de nouvelles 
nuances aux blues et au jazz. Mais au sein de la petite rédaction 
de Jazz Hot – installée au 14 rue Chaptal, à deux pas de Pigalle – 
des voix s’opposent. On s’interroge sur le sérieux à porter à ces 
nouveaux courants. Hugues Panassié ne se prive pas d’étaler son 
mépris pour les chantres du be-bop comme Charlie Parker, Dizzy 
Gillespie ou Thelonious Monk. Dans La Revue du jazz, il déclare : 
« Le be-bop s’écarte de la tradition du jazz, c’est-à-dire la tradi-
tion musicale noire, néglige le swing et comme le disent Lips Page, 
Lester Young et tous les autres, est sans cœur et sans âme 2. »

À l’opposé, Charles Delaunay et aussi le jeune Boris Vian – de huit 
ans le cadet de Panassié – défendent les subtiles couleurs de ces 
musiques. L’auteur de Vercoquin et le Plancton s’occupe dès 1947 
de la revue de presse de Jazz Hot, condensé de l’actualité musicale 
d’Amérique et d’ailleurs. Il est témoin des bouleversements musi-
caux qui conduisent à l’émergence du rock’n’roll à l’aube des années 
cinquante, même s’il faut attendre le mois de novembre 1956 pour 
qu’il fasse l’objet d’un véritable article, sobrement intitulé « R&R ».

1. Anne-Marie Legrand, « Le Hot Club de France des années 1930, un modèle de diffusion 
et de promotion du jazz », Les Cahiers de la Société québécoise de recherche en musique, 
volume xvi, Numéro 1-2, Printemps – Automne 2015.
2. Hugues Panassié, « Le jazz et le be-bop », La Revue du jazz, n° 7, août-septembre 1949.
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Cette abréviation, « R&R », ne sert d’abord qu’à distinguer les 
musiciens blancs adeptes du R&B, le rhythm’n’blues de leurs 
homologues noirs. Une invention sémantique comme une preuve 
accablante des règles de ségrégation raciale qui régissent la vie aux 
États-Unis. En observateur attentif, Boris Vian les connaît bien, 
tout comme les conflits esthétiques qui opposent conservateurs et 
progressistes. Lui penche naturellement dans la seconde catégorie. 
Pourtant, difficile de prendre le rock’n’roll au sérieux. La raideur, 
l’omniprésence de la guitare électrique, le rythme binaire : tous ces 
éléments dégagent une simplicité technique, difficilement compa-
rable à la virtuosité des jazzmen. D’ailleurs, on ne s’y trompe pas. 
Quand les jazzmen s’emparent du rock’n’roll, c’est pour le moquer 
ou pour gagner un peu d’argent à moindres frais. Le titre « Rock 
And Roll Mops » chanté par Henri Cording – alias d’Henri 
Salvador – figure comme un cas d’école. Écrit par Boris Vian avec 
la complicité de Michel Legrand – autre féru de jazz –, il restitue 
l’esprit de Little Richard ou de Fats Domino avec des paroles peu 
équivoques quant à leur intention parodique :

Allô Dupont,
Montez-moi donc
De quoi manger,
Sinon je vais crever
Et qu’est-ce qu’il faut vous apporter ?
Apportez-moi sans hésiter :
Rock and roll-mops
Avec du pain beurré,
Rock and roll-mops
Et du bifteck haché,
Rock and roll-mops
Avec un oeuf à cheval,
Rock and roll-mops
Je me sens cannibale.

Dans une interview aux Inrockuptibles, Salvador revenait sur la 
genèse du titre : « On ne se prenait pas du tout au sérieux, il y avait 
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beaucoup de dérision et de moquerie dans notre attitude vis-à-
vis du rock. C’était du mauvais jazz, du blues médiocre 1. »  Tout 
semblait dit.

Mais en 1955 le rock’n’roll ne fait pas rire tout le monde. Aux 
États-Unis, le film Blackboard Jungle rencontre le succès au box-
office et convertit en masse la jeunesse blanche au son des guitares 
électriques. Dès le générique d’ouverture, « Rock Around The 
Clock » joué par Bill Haley et ses Comets résonne dans les salles 
comme un claquement de fouet. Le titre, pourtant sorti un an plus 
tôt dans une relative indifférence, devient le premier rock single 
à se hisser au sommet des ventes aux États-Unis. Il y reste huit 
semaines. Du côté des adultes, on s’inquiète. Oui, « Rock Around 
The Clock » est un morceau en apparence inoffensif, une bête invi-
tation à danser le rock. Mais cette invitation porte déjà le sceau 
du diable pour cette Amérique puritaine des années cinquante. Le 
rock – avec son déhanché, ses mouvements du bassin, son expres-
sion du corps empreinte d’érotisme – fait étonnement écho aux 
danses et aux musiques noires réprouvées. Et il ne faut pas que les 
jeunes têtes blondes du pays succombent à ces postures sauvages et 
lubriques. Sauf que la sortie de Blackboard Jungle au Royaume-Uni 
confirme toutes les craintes. « Des adolescents bondissent de leur 
siège pour danser sur “Rock Around The Clock” et abîment dans 
certains cas les sièges et les salles de cinéma », décrit le journa-
liste James Cosby 2. D’autant que le film lui-même présente des 
adolescents en rébellion contre l’autorité, l’un d’eux tailladant 
au couteau la main d’un ses professeurs dans une scène choc. Le 
monde occidental bascule et assiste à la rupture de banc d’une 
génération post-seconde guerre mondiale, celle des baby-boomers.

1. Christophe Conte, « Henri Salvador, hors saison », Les Inrockuptibles, n° 261, 17 octobre 
2000.
2. James A. Cosby, Devil’s Music, Holy Rollers and Hillbillies: How America Gave Birth to Rock 
and Roll, McFarland & Company, 2016.
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AINSI NAQUIT LA CULTURE TEENAGER
La France n’échappe pas au phénomène. Au cours des années 
cinquante, la part des moins de vingt ans dans la population 
dépasse les 30 % 1. Cette jeunesse savoure de surcroît la mixité à 
l’école, une entrée plus tardive dans la vie adulte et un surplus de 
temps libre grâce aux réformes institutionnelles. Mais cela ne suffit 
plus. Il lui faut aussi le droit de fréquenter les bistros, de draguer, 
de danser et de rouler en deux-roues jusqu’au bout de la nuit. Des 
libertés nouvelles dont ne disposaient pas ses aînés au même âge. 
« Ces revendications marquent le début de la culture adolescente 
plus communément appelée culture teenager », analyse le socio-
logue Gérôme Guibert. Le rock’n’roll devient sa bande-son par 
effet de miroir.

Dans la presse généraliste, le phénomène inquiète évidemment. 
« Rock’n’roll, la musique qui rend fou », titre L’Express, le 29 juin 
1956. L’article revient sur les débordements associés au genre aux 
États-Unis :

Le « rock’n’roll » produit, de l’aveu même de ses détracteurs, un 
effet physique incontestable dont le caractère sexuel est évident. 
« S’il faisait ça dans la rue, a déclaré un policeman après avoir 
entendu et vu Elvis Presley, une des vedettes du genre, je le 
coffrerais immédiatement. »

Trois mois plus tard, le 21 septembre, le journal récidive en 
évoquant la sortie en salle de Rock Around The Clock, comédie 
musicale de Fred F. Sears qui met en scène Bill Haley :

Après l’Angleterre, l’Irlande, l’Indonésie, les Philippines et 
l’Australie, le film Rock Around The Clock va être présenté en 
France, version doublée, d’ici un mois. Cela fera à Paris un 
« fantastic business », prévoient les dirigeants de la Columbia. 
[…] Dans les salles où il est projeté, les jeunes spectateurs se 

1. Dominique Borne, Histoire de la société française depuis 1945, Armand Collin, 1992.
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lèvent, dansent, démolissent la salle et s’attaquent aux représen-
tants de l’ordre. Le rock and roll, dans la mesure où il est possible 
d’en retrouver l’origine, est une danse acrobatique créée par des 
Blancs et non par des Noirs. Les spécialistes de jazz, bien que lui 
déniant toute valeur artistique, lui reconnaissent une qualité de 
rythme exceptionnelle. « Ce n’est pas de la musique, précisent-
ils, c’est une mode. »

Dans l’hebdomadaire Carrefour du 17 octobre 1956, Rock 
Around The Clock soulève la même angoisse :

Cette maladie nouvelle qui s’est emparée de l’Amérique est 
en train de gagner la France si j’en crois les cris et les sifflets 
que déchaîne le film dans un cinéma des Champs-Élysées. Les 
propriétaires de salles devraient se méfier : on a vu en Californie 
des teen-agers saisis par la fièvre du « rock and roll » mettre à 
sac une salle de danse et se battre à coups de bouteilles de bière.

De son côté, Le Monde tente de rassurer les parents dans son 
édition du 8 juillet 1957 :

À la suite des bagarres déclenchées dans plusieurs salles de spec-
tacles, de la campagne menée par la presse, des réactions indi-
gnées du public et surtout des sollicitations de parents inquiets, 
le docteur J. M. Brew s’est livré à une étude sur la signification de 
cette danse nouvelle et sur la psychologie de ses adeptes. […] 
Le rock’n’roll n’est pas un « problème », déclare en substance le 
docteur Brew, et d’ailleurs il n’y a jamais eu un problème de l’ado-
lescence qui ne soit imputable à des parents ou à des éducateurs 
égoïstes, négligents ou incompréhensifs.

Qu’importent les jugements de l’establishment, les industriels 
saisissent le potentiel commercial du rock’n’roll. La major améri-
caine RCA profite de l’arrivée des premiers rockeurs pour imposer 
son vinyle 45-tours développé quelques années plus tôt. Les 
singles « That’s All Right (Mama) », « Blue Suede Shoes » et bien 
sûr « Rock Around The Clock » sont autant de petits chevaux 
de Troie pour équiper les foyers en tourne-disques. Plus encore : 
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ce sont les juke-box et surtout la radio qui contribuent à diffuser le 
rock jusque dans les régions les plus reculées.

Lancée sous forme de test à l’été 1959, Salut les copains fait une 
entrée discrète sur les ondes d’Europe n° 1. Son duo vedette, Daniel 
Filipacchi et Frank Ténot, est jusqu’ici mieux connu des amateurs 
de jazz. Il dirige chaque soir Pour ceux qui aiment le jazz sur la 
même antenne et le mensuel Jazz Magazine racheté à Eddie Barclay. 
Mais à rebours des critiques de son milieu, Daniel Filipacchi se 
pique du rock’n’roll avec une curiosité sincère. Un intérêt en partie 
dû à ses voyages répétés vers les États-Unis pour couvrir l’actua-
lité du jazz. Salut les copains, installé en quotidienne à partir du 
19 octobre 1959, entend bien sûr surfer sur la vague pour séduire 
un nouveau public. Jeune de préférence. Car le créneau attribué à 
l’émission correspond à celui de la sortie des classes : du lundi au 
vendredi, de cinq à sept. Et le succès est immédiat. Les adolescents 
français se délectent avec candeur de ces nouveaux noms venus 
d’Amérique, autant symboles d’exotisme que ne l’étaient les héros 
du jazz hot trois décennies plus tôt.

Dans sa chambre d’adolescent à Nancy, Jean-Claude Berthon se 
retrouve comme d’autres, galvanisé par cette musique. Mais pour 
lui plus que pour n’importe qui, la découverte du rock’n’roll sonne 
comme une rupture avec l’idée même d’une carrière « conve-
nable », comme on l’entendait alors. Comment considérer autre-
ment le pari fou de créer le premier magazine de rock en France 
à seulement dix-neuf ans, dans un pays au conservatisme encore 
si écrasant ? Les esprits puritains avaient peut-être raison : cette 
musique-là pousse ses adeptes hors du droit chemin.
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1961-1966

FUIR LE NÉANT
DISCO REVUE, « PUR ET DUR »

Qu’on ne s’y trompe pas. Salut les copains sur Europe n° 1 reste 
un écran de fumée dans la jeune Cinquième République. À la radio 
ou dans la presse – ne parlons pas de la télévision – une triste 
place est toujours accordée au rock’n’roll. Au mieux, le maga-
zine de variété Music-Hall lui dédie chaque mois une colonne à 
la faveur d’artistes à la lisière du genre comme Paul Anka ou Ella 
Fitzgerald. Autrement, les chroniques dans la presse généraliste 
alternent entre sensationnalisme et mépris total. Une plaie pour les 
passionnés comme Berthon : il est si difficile de dénicher des infor-
mations fiables et étayées sur Elvis Presley, Cliff Richard, Eddie 
Cochran et tous les autres. Surtout que le garçon timide au regard 
vif et franc vit loin de l’agitation parisienne, à Nancy, chez ses 
parents. Alors il se fraye d’abord une place de journaliste dans un 
magazine corporatif de cinéma, L’Écran lorrain, puis fabrique à 
partir de rien son magazine rêvé, Discovariété, abandonné après 
trois numéros.

1960, l’année de ses dix-huit ans, le déclic se produit pour de bon. 
Berthon visite Londres avec sa famille pendant l’été. La voilà loin 
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la préfecture de Meurthe-et-Moselle. Au-delà des traditions sécu-
laires qui font le charme de la Grande-Bretagne, le jeune homme 
feuillette enfin une presse à grand tirage dévolue au rock. Dans les 
pages du Record Mirror, du NME ou du Melody Maker, sa passion 
n’est plus l’objet de railleries. Mieux, les articles et les photos le 
plongent avec délice dans l’intimité de ces artistes qu’il chéri. Il 
faut s’y résoudre : ce n’est pas la mer mais un océan culturel qui 
sépare la France du Royaume-Uni. Le pays de Sa Majesté entre-
tien de toute façon une réelle proximité culturelle, économique et 
linguistique avec les États-Unis. Avant même la Grande Guerre, les 
deux nations partageaient déjà des traditions musicales, comme la 
folk marquée par l’usage de la guitare. En France, il faut attendre 
le début des années soixante pour que « cet objet hideusement 
moderne 1 » ne soit réellement commercialisé, avec les modèles 
Ohio, Texas de l’entreprise Jacobacci.

À son retour d’Angleterre, Jean-Claude Berthon en est pour-
tant convaincu : il existe une brèche pour imposer un magazine 
de rock en France. D’autant que le genre commence aussi à faire 
des émules ici. Certaines adaptations françaises de titres anglo-
phones connaissent un succès grandissant, comme le « Nouvelle 
Vague » de Richard Anthony, traduction du « Three Cool Cats » 
des Coasters. Il y a aussi la voix bravache d’un jeune type de 
dix-sept ans qui fait sensation dans Salut les copains. Il s’appelle 
Johnny Hallyday et son premier morceau, c’est « T’aimer folle-
ment », une adaptation de « Makin’ Love » de l’Américain Floyd 
Robinson. Son passage à la télévision le 18 avril 1960 dans L’École 
des vedettes sur la RTF a bâti sa réputation. Blouson noir, coiffure 
« banane » et guitare en bandoulière, Johnny a joué « Laisse les 
filles » avant de se plier aux questions complaisantes de la présen-
tatrice Aimée Mortimer et de Line Renaud, sa marraine dans 
l’émission. La chanteuse a vainement tenté d’expliquer l’origine 
de son nom de scène : « Il s’appelle Hallyday parce que son père 
s’appelle Hallyday. C’est tout simple, il fallait y penser. Le père est 

1. Michèle Manceaux, « Festival de rock du 24 février 1961 », L’Express, 2 mars 1961.
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américain et la mère française. » Face au quiproquo, et sur les 
conseils de Charles Aznavour, Jean-Philippe Smet révélera sa véri-
table identité trois mois plus tard, tout en continuant d’user par la 
suite de son alias américain.

Peu importent les malentendus, le vent tourne et Jean-Claude 
Berthon le sait. Problème : le Nancéen ne vient pas d’un milieu 
fortuné et doit donc redoubler d’inventivité pour réunir les fonds 
nécessaires au lancement du magazine dont il rêve. Petits boulots, 
contributions de proches… Tout y passe. Il sollicite également 
sa sœur Valérie et le mari de celle-ci, Bob Lampard, pour le 
rejoindre dans ce projet fou. Une bonne idée puisque le beau-frère 
a la double qualité d’être photographe et anglais, ce qui facilitera 
plus tard les échanges avec le contingent d’artistes britanniques 
et américains. Un numéro « zéro » de Disco Revue parait au 
mois d’octobre à Nancy sans être distribué. Il s’agit d’abord de 
convaincre les annonceurs locaux d’acheter des encarts de publi-
cité pour accroître un peu plus la trésorerie. Le portrait en noir 
et blanc de Johnny occupe la « couvrante » de cette opération 
séduction – la future idole des jeunes est désormais l’auteur de 
trois 45-tours et sa réputation ne cesse d’enfler. En revanche, il 
faut alimenter en articles et interviews ce magazine de rock’n’roll. 
Mais comment faire lorsqu’on n’a aucun contact dans le milieu ? 
Réponse : remonter à la source, au lieu de toutes les rencontres. En 
France, seul un endroit répond à cette spécificité : le Golf Drouot 
dans le ixe arrondissement à Paris.

L’établissement se trouve près des Grands Boulevards où les cafés-
théâtres drainent un public hétéroclite. Son histoire est intimement 
liée à celle d’Henri Leproux, un serveur d’une vingtaine d’années 
qui travaille au chic Café d’Angleterre. En 1955, il remarque un 
mini-golf d’intérieur en déshérence, situé à l’étage supérieur du 
restaurant. La propriétaire lui concède ne pas savoir qu’en faire. 
Lui, propose d’installer un juke-box et de passer quelques disques 
de rock’n’roll et de rhythm’n’blues dénichés au bazar de la base 
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américaine. Marché conclu. En quelques mois, le bouche-à-oreille 
fait son effet. Le Golf Drouot devient le premier lieu public où 
danser le rock et le twist à Paris et on s’y presse de plus en plus 
nombreux. On y aperçoit Jean-Philippe, pas tout à fait Johnny, qui 
habite à quelques pas de là, rue de la Tour-des-Dames. Il y a aussi 
Claude Lucien Moine, futur Eddy Mitchell, qui travaille comme 
coursier dans l’agence du Crédit lyonnais à proximité. Les groupes 
se forment et les amitiés se nouent dans ce joyeux brouhaha. Jean-
Claude Berthon, en visite, s’affirme dans son élément. Il ne lui 
faudra pas longtemps avant de poser définitivement ses valises 
à Paris.

Le 28 septembre 1961, le premier numéro de 
Disco Revue sort enfin. Johnny Hallyday occupe 
de nouveau la couverture, réalisée en bichromie. 
Le chanteur est en passe de devenir « l’idole des 
jeunes ». Une semaine plus tôt, il faisait vibrer 
la salle de l’Olympia pour l’un de ses premiers 
grands concerts parisiens. Un événement dans le 
temple gardé du music-hall. La soirée a fait les 
choux gras de la presse comme au Figaro où un 
Philippe Bouvard ulcéré a tenté de la résumer :

Je ne comprends encore pas ce qui s’est passé : 
les débuts de M. Johnny Hallyday sur la scène de 
l’Olympia n’ont absolument pas donné lieu aux 
mondanités d’usage. […] Tantôt menaçant la salle du 

doigt, tantôt se tenant le ventre, tortillant du bassin et roulant des 
hanches, il se servait du micro comme d’une lance d’arrosage 1.

Berthon était là, lui aussi. Et sans surprise, c’est une autre émotion 
qu’il restitue avec ferveur dans les premières pages en noir et blanc 
de Disco Revue. Celle d’un sentiment de victoire des outsiders sur 
une institution figée :

1. Philippe Bouvard, « Hallyday, l’explosif », Le Figaro, 23 septembre 1961.
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La salle fut frappée au cœur, d’un coup mortel. La voix du chan-
teur changea soudain. L’instant devint pathétique ! Il modelait en 
nuances la création du premier homme (thème de la chanson). 
Madame sécha une larme qu’elle n’avait même pas sentie glisser 
sur son maquillage tant ce jeune ressentait ce qu’il était en train 
d’interpréter. Elle était absorbée, oubliait son âge et semblait 
« vivre 1 ».

Un tournant semble se dessiner et Disco Revue entend bien 
l’accompagner tête baissée. Le style n’est pas celui des salons mais 
vibre par la passion. Chose inédite, du haut de ses dix-neuf ans, 
Berthon s’adresse à des lecteurs du même âge que lui dans un 
même élan générationnel.

De la colle et des ciseaux

À rebours de ces rêves de grandeur, la production de Disco Revue 
relève plus de l’artisanat que du savoir-faire industriel. N’oublions 
pas que Berthon est un autodidacte. Une vieille machine à écrire, un 
appareil photo acheté à crédit et un vieux tourne-disque Teppaz : 
voilà pour l’essentiel. Et quand vient le moment de composer la 
maquette du magazine, la colle et les ciseaux ne sont jamais bien 
loin. Textes et images se suivent avec une régularité appliquée au 
fil des pages. Trop sage ? Le magazine innove aussi avec la publi-
cation d’un hit-parade dès le premier numéro pour « traduire 
exactement les tendances de la vente des disques ». Du jamais-
vu dans nos frontières. L’entreprise passe par la coopération de 
150 disquaires-partenaires et de correspondants répartis dans tout 
le pays pour livrer tous les deux mois les chiffres de vente des 
disques. En septembre 1961, Charles Aznavour arrive en tête avec 
« Il faut savoir » suivi par « Daniela » des Chaussettes Noires et 
« Dans le cœur de ma blonde » du chanteur Marcel Amont. Ce 
premier hit-parade est bientôt complété par un référendum sur 
les préférences des lecteurs. Car le 45-tours est encore un objet 
peu répandu – en 1961, seuls 27 % des 16-24 ans sont équipés 

1. Jean-Claude Berthon, « Une boum chez John », Disco Revue, n° 1, septembre 1961.



UNE HISTOIRE DE LA PRESSE ROCK EN FRANCE22

d’un tourne-disque 1 – et la radio ou les juke-box 
contribuent davantage à façonner les célébrités.

Cependant la passion et l’ingéniosité à l’œuvre 
n’empêchent pas Disco Revue d’être publié à un 
rythme erratique. Si les numéros deux, trois et 
quatre proposant successivement Ray Charles, 
Danny Boy et les Pirates en couverture paraissent 
tous les quinze jours, la fréquence diminue rapi-
dement. La faute, en partie, aux coûts induits 
par la distribution du magazine. Comme 
n’importe quelle revue ou journal en kiosques, 
Disco Revue est diffusé par les NMPP, les 
Nouvelles messageries de la presse parisienne. 

La société fondée deux ans après la Libération est détenue à 51 % 
par les coopératives d’éditeurs de presse et à 49 % par l’entreprise 
Hachette. Dans ses prérogatives fixées par l’État, elle doit assurer 
égalité et impartialité dans le traitement des titres de presse, mais 
aussi répartir les coûts d’impression et de diffusion dans un souci 
d’équité. Seulement, sa situation de quasi-monopole lui permet 
aussi de fixer des conditions particulièrement exigeantes vis-à-vis 
des journaux et des magazines, comme une marge de 50 % sur les 
prix de vente ou la facturation des invendus. Situation qui favorise 
les gros tirages avec une importante trésorerie, soit tout l’inverse 
de Disco Revue. Au plus fort de son existence autour de l’année 
1964, le titre connaîtra une diffusion à 40 000 exemplaires. Une 
réussite au regard des moyens mis en œuvre, une bagatelle 
comparée aux journaux concurrents qui ne tardent pas à naître.

Disco Revue est donc un magazine de niche. Peu importe. Cela ne 
l’empêche pas de passer à la couleur à son dixième numéro et de 
compter sur des lecteurs fidèles, qui prendront parfois la plume 
comme Jacques Barsamian, aujourd’hui considéré comme « le 

1. Anne-Marie Sohn, Âge tendre et tête de bois, Histoire des jeunes des années 1960, Fayard, 
2011.
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deuxième plus ancien journaliste rock » en France – le premier 
étant naturellement Berthon. « Ma mère travaillait au service de 
presse de l’ambassade de France à Londres. Comme elle était 
occupée toute la journée, elle m’envoyait passer du temps dans une 
famille anglaise. C’est pendant l’été 1957 – j’avais quatorze ans – 
que j’ai découvert le rock avec d’autres enfants de mon âge. Ils 
écoutaient Fats Domino, Bill Haley mais aussi Tommy Steele, l’un 
des premiers rockers anglais… Ça m’a tout de suite plu. » De 
retour à Paris en septembre, Barsamian reçoit les numéros du 
NME, du Record Mirror, de Disc and Music Echo et du Melody 
Maker que sa mère lui adresse chaque 
semaine. Il en découpe et collectionne reli-
gieusement les articles avant d’apprendre 
quelques années plus tard l’existence de 
Disco Revue. « Dans le courrier des lecteurs, 
quelqu’un réclamait un article sur Eddie 
Cochran. Moi, je connaissais plein de choses 
sur lui et sur les pionniers du rock américain. 
Je l’avais même vu en concert à Londres en 
février 1960, juste avant qu’il ne meure dans 
un accident de voiture. J’ai donc envoyé toute 
une série de notes à Jean-Claude Berthon. Ce 
n’était même pas un article ! Juste une série de 
notes. Mais il les a publiées telles quelles avec 
mon nom. C’était dans le numéro de 
mars 1962. »

De cette première publication fortuite alors qu’il n’a pas encore 
quitté le lycée, Jacques Barsamian devient un correspondant de 
choix pour Disco Revue. Les fans de rock en cette période ne sont 
de toute façon jamais très loin de leurs années de puberté. C’est 
aussi vrai en Belgique où depuis Mouscron, à la frontière française, 
Jean-Noël Coghe restitue avec ardeur les concerts de Gene Vincent 
et d’autres auxquels il assiste pour le magazine. Sans le savoir, les 
deux adolescents apprennent leur futur métier sur le tas. Le même 
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qui les portera dans d’autres titres de la presse musicale et tradition-
nelle, jusqu’à la radio sur France Inter, RTL ou Europe 1. Alors, 
Jean-Claude Berthon, lanceur de carrière ? C’est en tout cas l’avis 
partagé par Jean-Louis Rancurel : « J’ai grandi à Pigalle. Avec mes 
amis, on passait tout le temps devant la Librairie de Paris sur la 
place de Clichy pour voir s’il n’y avait pas des revues qui pouvaient 
nous intéresser. C’est là que j’ai découvert Disco Revue en 1962. 
J’allais dans les concerts prendre des photos, on me laissait souvent 
entrer avec mon appareil. J’ai donc envoyé des images à Jean-Claude 
Berthon qui m’a encouragé à m’exercer. Mes premières photos 
publiées dans le magazine, ce sont celles du concert de Gene Vincent 
au Théâtre de l’Etoile. C’était dans le numéro dix-sept de juin 1963. 
J’avais dix-sept ans et c’était une vraie fierté. J’étais quelqu’un de 
timide et si Jean-Claude ne m’avait pas encouragé, je n’aurais proba-
blement pas insisté. » Même retours du côté de Gérard Bernar, 
l’ancien maquettiste de la revue : « Je sortais du collège d’enseigne-
ment technique d’art graphique Corvisart à Paris et j’avais été 
embauché comme maquettiste dans une agence de publicité. Mais je 
ne m’entendais pas très bien avec mon patron. Un midi, en déjeu-
nant dans une brasserie de la rue La Fayette, je fais la connaissance 

de Berthon et de sa secrétaire. On se voit plusieurs 
fois, je lui parle de mon métier, il me dit que ça 
l’intéresse et il propose de m’embaucher. Je dis 
banco. » En 1965, à dix-huit ans, Gérard Bernar 
intègre les locaux de Disco Revue au 64 de la rue 
La Fayette, non loin du Golf Drouot. Très vite, 
son rôle ne se limite plus seulement à la mise en 
page du magazine mais aussi à l’écriture d’articles, 
voire à la photographie. C’est que Berthon ne 
manque pas d’ambition. En décembre 1962, 
déjà, il lançait France Disque, un hebdomadaire 
au format tabloïd dans l’esprit du Melody Maker. 
Mais la France n’est pas l’Angleterre et l’expé-
rience s’arrête au bout de quatre numéros faute 
de moyens et de lecteurs. Même chose pour sa 
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carrière de chanteur, stoppée nette après deux 45-tours – « Le vrai 
bonheur » et « Permission de nuit » – sortis respectivement en 1963 
et 1964 sur la branche française du label britannique Decca. Ses 
reprises de Gene Vincent ou de Del Shannon n’ont pas convaincu. 
Enfin, il doit effectuer son service militaire. Les contrariétés 
s’enchaînent. À distance, il observe l’objet de toutes ses croyances 
être galvaudé par le show-business : le concert de Johnny Hallyday 
à l’Olympia devait sonner la victoire du rock et de son authenticité 
sur le music-hall, c’est finalement ce dernier qui finit par le 
vampiriser.

Yé-yés versus blousons noirs

Le succès de Salut les copains et des figures « rock » nationales 
comme Richard Anthony ou Johnny Hallyday a inévitablement 
fait naître les vocations. Les quelques chanceux équipés d’une 
guitare rêvent à leur tour des clameurs du public et de hits gravés 
sur 45-tours. Mais il faut avant cela monter un groupe, à l’instar 
des vedettes américaines, et tenter sa chance au culot. À Nice, 
Hervé Forneri alias Dick Rivers met sur pied les Chats Sauvages. 
Le groupe se produit dans les bals populaires et participe aux 
tremplins musicaux dans la plus pure tradition du music-hall, 
avec « des accordéonistes, des danseurs de claquettes, des chan-
teurs d’opérette, etc 1. » Heureusement, dans ce cadre baroque se 
cachent aussi des directeurs artistiques plus alertes. Les maisons de 
disques n’entendent pas passer à côté du phénomène rock’n’roll, 
fut-il une mode condamnée à s’essouffler rapidement. Il faut sortir 
des disques dans l’urgence, tant que cela rapporte. Les Chats 
Sauvages, les Chaussettes Noires, Danny Boy et ses Pénitents, 
les Vautours, les Pirates, etc. Beaucoup décrochent des contrats 
d’enregistrement. Mais les dissentions ne tardent pas à apparaître 
entre ces jeunes artistes, leur rapport intuitif à la musique, et l’in-
dustrie bien établie du music-hall.

1. « Interview de Dick Rivers », août 1964, reproduite dans Juke-Box Magazine, n° 178, 
mai 2002.
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C’est dans l’intimité des studios que ce choc des cultures est le plus 
évident. Leur location coûte cher aux maisons de disques. Alors il 
faut enregistrer rapidement pour amortir les frais. Problème : ces 
jeunes groupes n’ont le plus souvent aucune formation musicale et 
parviennent péniblement à jouer tous ensemble. Les prises ratées 
s’enchaînent parfois des après-midi entiers au grand dam des 
directeurs artistiques et des ingénieurs du son. Certains groupes 
sont sommés de congédier leurs memebres trop faibles technique-
ment au profit de musiciens de studios choisis par la maison de 
disque. Jean-Pierre Bordy, ancien guitariste de Long Chris et Les 
Daltons, garde un souvenir amer de cette expérience : « On nous 
a mis, pour étoffer le son, trois ringards – on ne peut pas dire que 
c’était des requins de studios parce que les pauvres gars devaient 
avoir à l’époque cinquante balais et ils devaient faire du bal de 
campagne. […] Ils nous ont massacré notre truc allègrement. Ils 
ont même ajouté une espèce d’orgue bidon. […] Ça a été horrible, 
on s’est pratiquement fâchés, on voulait se tirer, on ne pouvait 
absolument plus faire ce qu’on voulait 1. » L’entremise se poursuit 
jusque dans le répertoire des morceaux, là encore imposé par la 
maison de disques pour maximiser les chances de diffusion en 
radio. Les groupes n’ont de toute façon pas le choix, souvent trop 
jeunes pour élever la voix : Les Chaussettes Noires, ex-5 Rocks 
n’ont pas encore la majorité quand ils signent avec Barclay. Leur 
nom, lui aussi, est une création du principal sponsor de Salut les 
copains, le fabricant de chaussettes Stemm. À terme, les chanteurs 
les plus en vue finissent par se détacher de leur formation d’origine 
pour épouser un peu plus les critères de réussite de la musique 
de variété.

Au-delà de ces considérations commerciales et esthétiques, il y a 
aussi nécessité à rassurer le grand public. Les rubriques faits divers 
des journaux alimentent régulièrement le fantasme de bandes 
avides de bagarres sur fond de rock’n’roll. La Nuit de la Nation 

1. Gérôme Guibert, La Production de la culture, Le cas des musiques amplifiées en France, 
Mélanie Séteun, 2006.
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du 22 juin 1963, agit comme un catalyseur. L’événement organisé 
par Europe  n° 1 et Salut les copains devait rassembler 50 000 
adolescents sur l’avenue du Trône à Paris. Ils seront plus du triple 
pour assister aux concerts gratuits de Johnny, Sylvie Vartan, des 
Chats Sauvages et d’autres figures générationnelles. Évidemment, 
la soirée dégénère. On rapporte des vols, des dégradations, des 
agressions… La presse quotidienne s’en donne à cœur joie. « Aux 
yeux de tous les commentateurs, l’évènement est comparé à un 
“ouragan”, un “cyclone” ou un “raz-de-marée dévastateur” 1. » 
Philippe Bouvard, encore lui, souffle sur les braises avec le sens 
de la mesure qui lui est totalement étranger : « Quelle diffé-
rence entre le Twist de Vincennes et les discours d’Hitler au 
Reichstag 2 ? ». Dans les faits, les dégâts restent limités comparés 
à l’ampleur de la foule présente ce soir-là. Mais la France a peur 
et redoute désormais ses propres enfants. Les organisateurs et la 
préfecture de police – dirigée par Maurice Papon – se renvoient 
publiquement la responsabilité. Il faut des coupables, vite. Ce 
seront les blousons noirs. Ces bandes de jeunes issus des milieux 
modestes, qui aiment les mécaniques, l’odeur du cuir, un peu la 
baston… mais aussi le rock, accusé par extension – une nouvelle 
fois – de corrompre la jeunesse. Puisqu’il ne peut être endigué, il 
faut lui trouver une alternative pour que la jeunesse des classes 
moyennes qui aime danser le twist ne se change définitivement 
pas en voyous. Ce sera la naissance de « la génération yé-yé » 
selon les mots du sociologue Edgar Morin. Évidemment, dans la 
bouche d’adultes largués, l’expression sonne avant tout comme 
niaiseuse et péjorative.

Chez Disco Revue, on récuse ces yé-yés et leurs chanteurs sans âme, 
à l’exception de Johnny, Eddy et Sylvie. « On était tous fous de 
Sylvie, surtout Jean-Claude », confie Jean-Louis Rancurel. Hors de 
ces exceptions, le rock, le vrai, reste celui pratiqué par Vince Taylor. 

1. Florence Tamagne, « La “Nuit de la Nation” : culture jeune, rock’n’roll et panique morale 
dans la France des années 1960 », Criminocorpus [En ligne], 31 octobre 2018.
2. Philippe Bouvard, Le Figaro, 24 juin 1963.
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La star des blousons noirs incarne l’esprit « seu contre tous » de la 
rédaction. Avec sa gueule de boxeur – presque Marlon Brando dans 
L’Équipée sauvage –, sa veste en cuir portée à même la peau et ses 
chansons pour les durs au cœur comme « Brand New Cadillac », 
le rocker anglais s’est taillé une fière réputation chez les puristes en 
France, à mille lieues de ces chanteurs « comme il faut » du genre 
de Frank Alamo ou Claude François. Pour lui comme pour Gene 
Vincent ou Elvis Presley, Jean-Claude Berthon se redresse – juste 
après son service militaire – et mène la lutte dans sa revue. En 
octobre 1964, c’est un Disco Revue nouvelle formule qui voit le 
jour doté d’un éditorial passé à la postérité, brillant de lucidité : 
« Unissons-nous et appelons-nous les rockers ».

Je sais qu’il y a actuellement en France des milliers de jeunes 
qui sont prêts à crier avec moi : « La soi-disant Bonne Chanson 
Française et le yé-yé national, il y en a marre, ce que nous voulons 
c’est du rock pur, qu’il soit français (il n’est pas encore né) ou 
étranger. »

Des milliers de jeunes qui, une fois leur semaine de travail 
terminée, se réunissent en bandes ou restent chez eux, en se 
demandant ce qu’ils vont bien pouvoir faire pour se défouler et 
dépenser toute l’énergie qui s’est amassée en une semaine et qui 
éclate en eux.

Personne ne s’est jamais penché sérieusement sur ce problème, 
et pourtant il existe bel et bien. Personne n’a jamais cherché à les 
aider dans ce domaine, si ce n’est pour un but commercial.

[…] De notre « yé-yé » national : plusieurs hommes d’affaires 
disposent d’une somme d’argent assez importante. Ils décident 
de l’exploiter et comme, grâce à l’apparition des revues de jeunes 
à fort tirage, ils se sont enfin aperçus que les jeunes existaient en 
France, ils créent de toutes pièces les « idoles » qui ont noms 
Sheila, Claude François, Frank Alamo, etc. […] Ils les habillent 
d’une façon, leur donnent une personnalité, leur apprennent 
à répondre aux interviews, leur font des chansons tout à fait 
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banales, mais qui, grâce à un matraquage et une publicité extraor-
dinaire, vont rentrer de force dans le crâne de tous les publics.

[…] Du vrai rock’n’roll, eh bien, non ! Non, non et non. Les 
jeunes n’ont pas tous marché dans ces combines. Grâce à Disco 
Revue (je ne dis pas cela par vanité mais par fierté), des artistes 
comme Eddie Cochran, Buddy Holly (pour parler des morts), 
Gene Vincent, Chuck Berry, et plus récemment The Beatles, 
The Rolling Stones et The Animals ont acquis droit de cité chez 
les jeunes Français d’une façon aussi indirecte que possible. […] 
Voilà ce qu’est le rock pur ! Et voilà pourquoi j’ai décidé de consa-
crer ma vie à cette musique 1.

De cet élan, Berthon créé un « Club des rockers », rassemble-
ment formel des lecteurs et des correspondants de Disco Revue. 
À leur inscription, les abonnés reçoivent un 45-tours et une carte 
de membre avec la mention : « Tous les rockers se doivent de lire 
et de faire lire Disco Revue le seul lien véritable les unissant. » 
Le club se réunit tous les samedis après-midi au Golf Drouot, dès 
15 h 30, pour des réunions-dansantes au cours desquelles le rédac-
teur en chef s’improvise disc-jockey et diffuse ses titres préférés. 
« C’est lui qui lance le fameux “Let’s Go” des Routers. Ce semi-
instrumental qui après avoir été l’hymne des rockers parisiens… 
sera repris par la CGT, scandé aux manifs. Oui… l’air de “Ce 
n’est qu’un début, continuons le combat”. Rentré à jamais dans 
l’inconscient collectif 2. » C’est néanmoins un autre mouvement 
que Disco Revue entend promouvoir dans ses pages. Celui du 
rock british. Comme annoncé dans son éditorial-manifeste, c’est 
là que se joue « le rock véritable ». Et il faut en rendre compte 
aux lecteurs, vite.

1. Jean-Claude Berthon, « Unissons-nous et appelons-nous les rockers », Disco Revue, n° 1 
de la deuxième formule, octobre 1964.
2. Patrick Eudeline, « La vie en rock : Jean-Claude Berthon », Rock&Folk, n° 458, 
octobre 2005.
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Fab Four, an un

L’histoire débute par une occasion manquée. Pour Jacques 
Barsamian : « Dans le milieu de la musique français, personne ne 
croyait au succès des Beatles. Excepté Jean-Claude Berthon et Kurt 
Mohr, le responsable du service international d’Odéon qui était le 
distributeur de leurs disques en France. À la radio, on entendait 
bien plus souvent “Des bises de moi pour toi”, la reprise de “From 
Me To You” de Claude François, que l’original ». Barsamian, lui, 
assiste en direct au sacre du groupe, poursuivant ses allers-retours 
entre Paris et Londres pour rendre visite à sa mère mais aussi pour 
s’enticher des nouveautés dans la presse et les disquaires locaux. 
Partout dans les rues de la capitale anglaise et dans les autres 
villes du pays résonnent les mélodies de « Please Please Me » ou 
de « Love Me Do ». Les écoliers adoptent le style et la coupe des 
Fab Four quand chacune de leurs apparitions publiques mène à 
des scènes d’hystéries. Le 23 août 1963, « She Loves You » se hisse 
directement au sommet des ventes de 45-tours et devient le premier 
single du groupe à s’écouler à plus d’un million d’exemplaires. Du 
jamais-vu. Jacques Barsamian poursuit : « J’étais fan et je voulais 
interviewer le groupe. Mais à ce moment-là, Jean-Claude Berthon 
était parti faire son service militaire et je connaissais mal les gens qui 
dirigeaient Disco Revue en son absence. Comme j’avais déjà réalisé 
un article sur l’épopée du rock pour Salut les copains, j’en ai parlé 
à Raymond Mouly, le rédacteur en chef. Il semblait moyennement 
intéressé mais m’a quand même donné son accord. Le photographe 
Dezzo Hoffman m’a mis en relation avec Tony Barrow, le chargé de 
promotion des Beatles, qui m’a accordé une heure d’entretien avec 
le groupe en marge de son concert à Cheltenham. » Le 2 novembre 
1963, Barsamian devient le premier Français à interviewer les Beatles. 
« Ils étaient là, les quatre : John, Paul, George et Ringo. John et Paul 
étaient de loin les plus sympas et les plus captivés par mes ques-
tions. Ringo s’endormait dans son fauteuil et George était plus attiré 
par les petites amies qui m’accompagnaient, deux jumelles, futures 
reines de beauté de l’université de Reading. Comme à l’époque je 
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n’avais pas d’enregistreur, je leur avais demandé de m’accompagner 
pour retranscrire les réponses. » Au fil de l’entretien, sont abordés 
la formation du groupe, ses méthodes de composition, ses ambi-
tions mais aussi des sujets plus « légers » comme leur style capil-
laire et bien sûr, les filles. À la question : « Quel est pour vous le 
symbole de la France ? », George répond sans détour : « Je pense 
que, pour nous quatre, c’est Brigitte Bardot. Nous espérons bien 
la rencontrer lorsque nous séjournerons à Paris. » Souhait exaucé 
trois mois plus tard : en marge de leurs premiers concerts parisiens, 
les Beatles rencontreront Brigitte Bardot à l’hôtel Georges v. Mais 
de ce souvenir insouciant, Barsamian tire aussi une anecdote voilée 
de regrets : « À la fin de l’interview, je leur ai proposé de m’occuper 
de leur promotion en France puisque personne ne le faisait. Paul 
semblait réellement intéressé. Mais je me suis rappelé que trois jours 
plus tard, je devais partir moi aussi pour mon service militaire et 
ça ne s’est jamais fait. » L’appel sous les drapeaux a tué l’embryon 
de plus d’une ambition. L’interview ne sera même pas publiée dans 
Salut les copains. « Je l’ai dit, personne ne croyait aux Beatles à ce 
moment-là. Mais trois mois plus tard, quand ils ont commencé à 
dominer le Hot 100 américain, tout le monde a voulu les avoir ! 
Sauf qu’il n’était plus question de sortir l’entretien d’un pigiste, 
vis-à-vis des rédacteurs réguliers du magazine. C’est du moins ce 
qu’on m’a confié… » Pas grave. Disco Revue repris en main par 
Jean-Claude Berthon lave l’affront en publiant de nombreux articles 
consacrés aux groupes de la British Invasion entre 1964 et 1966. 
Les Beatles mais aussi les Rolling Stones, les Kinks, les Animals, les 
Who se partageront les couvertures avec, à l’intérieur, des entretiens 
exclusifs. Comment ? Encore une fois, grâce à beaucoup d’astuces et 
de volontarisme.

À force de multiplier les casquettes – journaliste, rédacteur en chef, 
chanteur, DJ, etc. – Berthon attire la curiosité et les sympathies 
de nombreuses personnalités. Parmi elles : André Pousse. L’ancien 
coureur cycliste devenu figure de la nuit parisienne détient la disco-
thèque La Locomotive qui jouxte le Moulin Rouge sur le boulevard 
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de Clichy. Il cherche à attirer une clientèle jeune et branchée dans 
ce quartier miteux jusqu’ici mieux connu pour ses prostituées 
et ses petits chefs de gang. En 1965, il confie à Berthon le rôle 
d’animateur / programmateur de la salle. Une aubaine. D’emblée, 
l’ex-Nancéen créé un pont direct avec l’Angleterre en faisant 
jouer tour à tour The Who, The Kinks, Them, The Yardbirds ou 
encore The Pretty Things. Barsamian et lui ne manquent pas de les 
interviewer au passage. « Il invitait tous ces groupes énormes à se 
produire ici et ça nous permettait ensuite d’alimenter le journal », 
confirme Gérard Bernar. Le magazine veut aussi devancer les 
tendances pour participer à l’émergence de nouveaux talents. Un 
tremplin « 100 % rock » est organisé avec à la clé, un contrat 
d’enregistrement avec la maison de disques Barclay. Le 12 février 
1966, c’est un inconnu au look de beatnik qui l’emporte : Michel 
Polnareff. L’artiste éblouit tant par la qualité de ses chan-
sons pop que par son excentricité déjà bien affutée. Celui-ci va 
jusqu’à refuser le contrat d’enregistrement qui lui est offert afin 
de préserver, clame-t-il, sa liberté artistique. Il signera quelques 
mois plus tard chez Disc’AZ, l’un des concurrents de Barclay. 
Dans le même temps, c’est tout Pigalle qui devient le carrefour 
immanquable d’une partie de la jeunesse branchée parisienne. 
Mods, blousons noirs, starlettes, yé-yés, etc. Tous s’y retrouvent. 
D’autant que 500 mètres plus bas sur la rue Pierre Fontaine, c’est 
le Bus Palladium qui a ouvert ses portes. Le club entend bien jouer 
des coudes avec La Locomotive et les deux salles rivalisent pour 
programmer les meilleurs groupes. Pour Jean-Claude Berthon, 
c’est l’heure de gloire même si les nuits blanches s’accumulent. Son 
ami Gérard s’en rappelle : « Berthon était quelqu’un de très discret 
mais il travaillait beaucoup. La journée, il s’occupait du journal et 
le soir, il partait en discothèque jouer les disc-jockeys. Il ne dormait 
pratiquement pas ! Je me rappelle arriver régulièrement au bureau 
à huit heures du matin et le trouver en train de dormir dans un 
coin. » Les sollicitations sont nombreuses. Berthon remonte même 
sur scène pour se produire ponctuellement avec Les Rockers, le 
groupe de « La Loco ». Mais parmi toutes ces propositions, en 
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voilà une qu’il refuse obstinément, celle de vendre son magazine à 
Daniel Filipacchi qui l’invite également à venir s’occuper de Salut 
les copains. Pas question de trahir ses idéaux pour ce pacte faus-
tien enrobé de paillettes et de mélodies sucrées. « Vu le caractère 
de Jean-Claude, il était impensable pour lui de vendre son indé-
pendance. Il était vraiment fier d’avoir su dire non à Filipacchi ! », 
rigole encore Jean-Louis Rancurel. Sa vie aurait dû prendre un 
virage mais comme ses héros maudits, Vince Taylor ou Gene 
Vincent, Jean-Claude Berthon a préféré rester un dur en liberté.

GÉNÉRATION SALUT LES COPAINS
Avant que Salut les copains ne rompe la monotonie des 
programmes de l’après-midi sur Europe n° 1, Daniel Filipacchi 
et Frank Ténot entretiennent déjà plusieurs avantages sur leurs 
concurrents. Ni trop jeunes, ni trop vieux, ils disposent d’un solide 
réseau et surtout, d’un flair démentiel pour les affaires. Filipacchi 
d’abord, est né en Paris en 1928 où son enfance s’est balancée 
entre les mondes du jazz et de l’édition où gravitait son père, 
Henri, membre émérite du Hot Club de France. Ami de Charles 
Delaunay, Hugues Panassié, de l’écrivain Georges Simenon ou 
encore de l’éditeur Marcel Duhamel – le créateur de la célèbre 
Série Noire chez Gallimard – Filipacchi père fut promu Secrétaire 
général de la librairie Hachette sous l’occupation. Un sacre pour 
cet immigré italien plein d’ambition. Mais en 1948, les entre-
prises françaises coupables de collaboration sont reprises en main 
par l’État et l’homme est relégué aux Exclusivités, département 
sans envergure de la maison d’édition. Son fils, Daniel, déscola-
risé depuis ses quatorze ans, se débrouille pour frayer son propre 
chemin dans l’après-guerre. Le garçon débute comme apprenti 
typographe dans une imprimerie spécialisée dans les publications 
clandestines, puis devient photographe pour des journaux popu-
laires comme Radar, Noir et Blanc et Samedi Soir. À vingt ans, 
il est recruté par Paris Match, tout juste relancé, et multiplie les 
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reportages : Louis-Ferdinand Céline en exil au Danemark, le maré-
chal Pétain condamné à la réclusion à perpétuité à la Citadelle de 
l’île d’Yeu… Jonglant entre les opportunités et bien aidé par son 
bagout, Filipacchi saisit de nouveau la chance. Le 13 mars 1955, 
Maurice Siegel, directeur de l’information d’Europe n° 1 qu’il a 
rencontré sur l’île d’Yeu, lui téléphone : « Dis-moi, Daniel, est-ce 
que tu peux venir en studio avec des disques de Charlie Parker ? 
Tu sais qu’il est mort hier… On n’a rien dans la discothèque 1. » 
Filipacchi, lui, possède « tous ses disques sans exception ». Le 
soir même, il est invité à l’antenne pour en diffuser quelques-uns 
« avec des commentaires très brefs, en indiquant seulement les 
noms des morceaux et des solistes ». Europe n° 1 est l’une des 
quatre radios privées françaises – Avec Radio Andorre, Radio 
Luxembourg et Radio Monte-Carlo – et la plus jeune d’entre elles. 
Pour contourner l’interdiction à l’encontre des radios commer-
ciales sur le territoire français, ses émetteurs se cachent en Sarre. 
Ses bureaux, eux, sont implantés à Paris. Pour Maurice Siegel et 
Louis Merlin, son directeur général, l’enjeu est de trouver un ton 
résolument neuf et vite. Le courrier enthousiaste qu’ils reçoivent 
les jours suivant la première de Filipacchi laisse entrevoir une piste 
prometteuse. Le photographe est aussitôt recontacté pour animer 
un nouveau programme. On lui confie un partenaire, Frank Ténot, 
déjà rencontré succinctement. D’une poignée de main ce jour-là, 
les deux hommes scellent l’amitié d’une vie, celle qui les portera 
au sommet.

Par opposition, Ténot est un provincial, fils d’enseignants et de 
trois ans le cadet de Filipacchi. Arrivé après-guerre à Paris – grâce à 
son obsession du jazz –, le Hot Club de France devient son second 
foyer et Charles Delaunay, un nouvel ami. Ils animent ensemble 
Jazz d’hier et d’aujourd’hui sur RTF Inter. Ténot devient aussi 
secrétaire de rédaction pour Jazz Hot. Ces expériences lui attirent 
la sympathie d’Europe n° 1 qui lance Pour ceux qui aiment le jazz. 
Sans surprise, le programme reçoit un excellent accueil. L’audimat 

1. Daniel Filipacchi, Ceci n’est pas une autobiographie, XO Éditions, 2013.
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n’existe pas encore mais le courrier des auditeurs est unanime. En 
deux mois seulement, l’émission passe d’une diffusion hebdoma-
daire à un rythme quotidien, de dix heures du soir à minuit. Le 
tandem bouleverse les codes de la radio avec des conversations 
débridées tandis que les « meneurs de jeu » des autres antennes 
déroulent studieusement leur texte. Les deux hommes font égale-
ment montre d’une ouverture peu commune dans le milieu du 
jazz, diffusant aussi bien du swing que du be-bop ou du cool, 
le jazz blanc de la côte ouest répudié des puristes. Il faut parler 
aux passionnés autant qu’aux néophytes. Le décloisonnement 
des registres se poursuit jusque dans les pages de Jazz Magazine 
où le duo collabore également. Quand la famille Barclay met en 
vente son mensuel fin 1956 pour dégager des liquidités et investir 
davantage dans sa maison de disque, Ténot et Filipacchi se posi-
tionnent en premier. Ils décrochent le titre avec un avantageux 
crédit en échange d’octroyer gracieusement des encarts de pub 
pour les artistes du label Barclay. Jazz Magazine devient sitôt un 
judicieux outil de promotion. Par la même, le duo étend le cercle 
de ses connaissances dans le show-business parisien. Les maisons 
de disques comme RCA, Decca ou Capitol / Pacific sollicitent leur 
expertise dans le recrutement de nouveaux talents dont ils parlent 
à l’antenne ou dans les pages de Jazz Magazine. Enfin, le binôme 
s’associe à Bruno Coquatrix, propriétaire de l’Olympia, pour créer 
la société Paris Jazz Concert et organiser des tournées de jazzmen 
en Europe – parmi lesquels Duke Ellington, Thelonious Monk ou 
Dizzy Gillespie – avec la complicité de Norman Granz, l’emblé-
matique impresario américain. À l’Olympia, les concerts sont 
enregistrés et retransmis seulement quelques jours plus tard dans 
Musicorama, toujours sur Europe n° 1. Voilà comment, en moins 
de cinq ans, Ténot et Filipacchi sont parvenus à maîtriser presque 
toute la chaîne de production du jazz, de la conception des albums 
à leur diffusion en passant par leur promotion. Leur crédibilité est 
immense auprès des professionnels et leurs affaires pérennisées, 
chaque maillon s’imbriquant dans le succès de l’autre. Fin de la 
partie ? C’est sans compter sur l’intarissable appétit de Filipacchi.
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Suzy, son chat et les copains

Daniel Filipacchi et Frank Ténot ne sont pas à l’origine de Salut les 
copains. C’est à Lucien Morisse (d’après une idée de Jean Frydman), 
responsable de la grille musicale d’Europe n° 1, que revient la pater-
nité du programme. Ce dernier, décidé à toucher les moins de vingt 
ans, s’empare d’un créneau à l’approche de l’été 1959, celui du 
jeudi, de 18 heures à 18 h 30. La demi-heure d’émission est nommée 
Salut les copains, hommage au morceau de Gilbert Bécaud sorti en 
1957 et plébiscité par les collégiens. Pour l’animer, on choisit Suzy, 
étudiante américaine de dix-sept ans, de passage en France pour les 
vacances, qui détient une petite collection de disques de rock’n’roll, 
principalement des Anglais comme Cliff Richard ou Brenda Lee. 
Mais voilà, pour l’accompagner en studio, Suzy a choisi… son 
chat. Le félin ne se prive pas de miauler à l’antenne ce qui finit par 
irriter Lucien Morisse. Suzy est gentiment écartée et le duo Ténot-
Filipacchi appelé à la remplacer, non sans scepticisme au départ. 
Pourquoi s’inscrire dans un nouveau registre alors que sa réussite 
s’est construite par le jazz et son public adulte ? Le pari est risqué. 
D’autant que Filipacchi déteste le titre de l’émission qu’il juge « ridi-
cule » et qu’il souhaite changer par Radio Jukebox. Mais ses voyages 
répétés aux États-Unis – dans le cadre de reportages pour Paris 
Match, Marie Claire ou Jazz Magazine – le convainquent du poten-
tiel commercial du rock’n’roll qui résonne là-bas sur de nombreuses 
radios privées. Frank Ténot, à l’inverse, reste dubitatif : « J’ai dit à 
Daniel que je ne me sentais pas capable de présenter Charlie Parker 
d’un côté, dans Pour ceux qui aiment le jazz, et Richard Anthony 
de l’autre dans SLC ( Salut les copains). Il m’a rétorqué que cela ne 
s’adressait pas au même public. […] Ceux de la nuit sont des intellos 
de faculté qui ont vingt-cinq ou trente ans, ceux de l’après-midi des 
gosses qui se foutent de Charlie Parker 1. » L’homme laissera à son 
ami le patronage de l’émission pour ne le remplacer que lorsqu’il 
sera indisponible, environ trois mois par an.

1. Michel Brillé, L’Aventure Salut les copains, Éditions du Layeur ; Fondation Frank Ténot, 
2009.
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Salut les copains démarre en quotidienne le 19 octobre 1959 
avec les recettes éprouvées dans Pour ceux qui aiment le jazz : des 
conversations à bâtons rompus, une proximité avec l’auditeur – le 
tutoiement est d’usage – et le refus de segmenter. L’émission est 
la plus ouverte possible, passant surtout des pionniers américains 
comme Chuck Berry, Bo Diddley, Fats Domino, Bill Haley ou Elvis 
Presley, mais aussi des Anglais et quelques Français comme Richard 
Anthony. Le premier indicatif de l’émission est même un morceau 
de jazz, le « Rat Race » de Count Basie, avant que les instrumen-
taux « Last Night » des Mar-Keys et « S.L.C. Twist » d’Eddie 
Vartan – le frère de Sylvie – ne viennent incarner « l’esprit SLC ». Il 
y a nécessité à passer le plus de disques à l’antenne, mais pas sans 
une certaine structure. Dès son lancement, le programme incorpore 
un hit-parade avec les titres les plus demandés par les auditeurs. 
De quoi engranger les appels au standard et le courrier. Dans « Le 
Chouchou de la semaine », un artiste désigné favori par Filipacchi 
a le privilège de voir ses titres diffusés chaque jour pendant une 
semaine, en début, milieu et fin d’émission. De cette manière, Salut 
les copains applique astucieusement la méthode de matraquage 
initiée en France par Lucien Morisse et importées directement des 
radios privées américaines. Plutôt que de promouvoir un vaste réper-
toire, le calcul consiste à se concentrer sur une poignée d’artistes et 
à diffuser inlassablement leurs morceaux jusqu’à les imprimer dans 
la mémoire des auditeurs. Sans surprise, la recette a depuis large-
ment été éprouvée. Par ailleurs, le ton amical de « l’Oncle Dan », 
le sobriquet de Filipacchi, contribue à mettre à l’aise cette généra-
tion montante incarnée par Johnny Hallyday, qui vient avec plaisir 
se faire interviewer dans les studios d’Europe n° 1. On est loin des 
manières affichées dans L’École des vedettes.

« C’est sans doute logique, je présentais Salut les copains, donc 
j’étais forcément un spécialiste et un défenseur de la jeunesse, 
ce qui m’a toujours agacé au plus haut point car cela n’était pas 
du tout le cas 1 » reconnaîtra plus tard Filipacchi. Il n’empêche, 

1. Daniel Filipacchi, op.cit.
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le trentenaire donne aussi leur chance à des adolescents anonymes 
comme Michel Brillié, quinze ans en 1960 : « J’avais découvert 
cette émission dont la musique me plaisait beaucoup. Je me suis 
dit : “Tiens, je vais aller voir le type qui présente.” J’y vais, je me 
fais jeter par les hôtesses, je reviens deux fois, trois fois, quatre 
fois et la cinquième fois, les hôtesses appellent Daniel en disant : 
“Débarrasse-nous de ce type s’il te plaît !” Donc il m’a reçu, on a 
discuté, il a dû me trouver sympa. À la fin, il me dit : “Est-ce que tu 
veux présenter l’émission avec moi ? Je cherche des jeunes de ton 
âge pour venir donner leurs impressions, etc.” J’ai dit “Pourquoi 
pas”, et c’est parti comme ça 1. » En rupture totale avec les codes 
de la radio, Salut les copains est suivi religieusement après l’école 
par les collégiens et lycéens. On en parle le lendemain dans les 
cours de récréation et les plus chanceux s’achètent les 45-tours des 
chouchous de la semaine avec leur argent de poche.

L’évidence s’impose : si Jazz Magazine a tiré parti du succès de Pour 
ceux qui aiment le jazz, Salut les copains doit pouvoir s’incarner lui 
aussi dans une formule papier. Le premier magazine se vend alors à 
10 000 exemplaires environ par numéro. Si Salut les copains reçoit 
dix fois plus de courriers, le nouveau mensuel peut logiquement 
atteindre 100 000 voire 120 000 exemplaires chaque mois, de quoi 
assurer sa rentabilité. Filipacchi tente d’obtenir des financements 
auprès des dirigeants qu’il côtoie : Sylvain Floirat, propriétaire 
d’Europe n° 1, et Jean Prouvost, propriétaire de Paris Match. 
Mais les deux hommes déclinent : « Comment en vouloir à ces 
deux mastodontes de ne pas avoir détecté le filon que leur offrait 
un jeune-homme un peu photographe, un peu disc-jockey, qui 
se prenait pour un industriel de la presse ? Un de leurs employés, 
en plus 2. » C’est donc seul, avec Frank Ténot, qu’il lance Salut 
les copains version magazine. Les deux associés parviennent à 
réunir 70 000 francs depuis leurs économies. Lorsqu’ils prendront 

1. Sonia Devillers, « Salut les copains : l’âge d’or de la presse et de la radio », L’Instant M, 
France Inter, 6 décembre 2017.
2. Daniel Filipacchi, op. cit.
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connaissance de leur retour sur investissement, les « mastodontes » 
rejoindront très vite le capital de la petite société. En attendant, 
Filipacchi renoue avec une connaissance de Marie Claire, le direc-
teur artistique Régis Pagnez, formé à l’École supérieure des arts et 
industries graphiques, pour préparer la maquette de SLC. Celle-ci 
doit être aussi accrocheuse que l’émission. De New York, les deux 
hommes font venir des revues destinées aux adolescents car ce type 
de publications n’existe pas encore en France. Ils étudient minu-
tieusement leur aspect visuel. Couleurs « pop », photographies 
grand format, texte aéré : la matrice de Salut les copains se dessine 
rapidement, celle d’un « Paris Match pour les jeunes », mélange 
d’infos et de glamour, qui tranche sérieusement avec la sobriété 
de Disco Revue. Une attention particulière est portée à la typo-
graphie, capable d’évoluer en fonction des artistes et des sujets. 
Une petite équipe est réunie autour du projet, comprenant les jour-
nalistes Éric Vincent, Guy Abitan, ou encore Michel Taittinger, 
d’autres habitués du Golf Drouot.

Rupture de stock

Le premier numéro de SLC sort à l’été 1962. « 72 pages de rock et 
de twist » avec un Johnny hilare en couverture. 
Juste retour d’ascenseur après le soutien que lui a 
assuré l’émission deux ans plus tôt. À l’intérieur, 
on dévore un dossier sur Ray Charles et Fats 
Domino, on savoure les conseils vestimentaires 
de Sylvie Vartan, découverte un an plus tôt par 
Filipacchi et signée sur le label RCA.

Qu’est-ce qui fait courir Sylvie ? Sa conscience 
professionnelle qui lui interdit d’être en 
retard. Il faut dire qu’elle est aidée : par sa 
jupe-culotte à petits carreaux bleus et jaunes, 
20,00 nf. chez Prisunic 1.

1. Salut les copains, n° 1, juillet-août 1962.
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On retrouve aussi Eddy Mitchell parti accomplir son service mili-
taire… à Paris. Bref, les personnalités défendues par l’émission 
sont au rendez-vous. Et au prix d’un franc cinquante, le magazine 
tiré à 100 000 exemplaires se retrouve après deux jours seulement 
en rupture de stock. Il s’en écoule finalement 185 000 après un 
second tirage. SLC est lancé sous les meilleurs auspices. Daniel 
Filipacchi signe son édito « Votre ami Daniel » comme un cri du 
cœur générationnel. Ironie de l’histoire : il entame à ce moment-là 
sa trente-quatrième année.

Il y a un peu moins de trois ans, Europe n° 1 décidait de créer 
une émission spécialement destinée aux jeunes. C’était une 
nouveauté pour la France. À cette époque, le rock n’était pas 
très populaire chez nous.

[…] Pour la première fois, dans un monde établi et mené par 
des plus de vingt ans, les moins de vingt ans avaient droit à la 
parole. Et le résultat ne fut pas si mauvais puisque des statistiques 
récentes ont prouvé que l’émission était également très écoutée 
par des gens qui ont largement dépassé les vingt ans et qui sont 
souvent, tout simplement, des « parents ». L’important avait été 
de démontrer, à ceux qui semblaient l’ignorer, que la jeunesse 
n’est pas une infirmité et que les teenagers ne sont pas forcément 
des diminués mentaux ou des hystériques 1.

Le magazine adopte les contours de son émission-mère avec un 
hit-parade, les textes de « nos chansons préférées » et en prime, un 
poster détachable en couleur, celui de Sylvie Vartan. Dans « Autour 
du magnétophone », les échanges (fictifs) de deux auditeurs au 
sujet de Vince Taylor sont retranscrits par un trait d’humour.

Vivement critiqué par les uns, passionnément admiré par les 
autres, Vince Taylor est l’une des rares vedettes du rock qui ne 
laisse personne indifférent. Face à face, deux bons copains, Jacques 
Ferraro et Patrick Jaubert, s’affrontent à son sujet. Jacques qui est 

1. Salut les copains, n° 1, juillet-août 1962.
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contre, dit que c’est un artiste bidon. Patrick, qui est pour, dit que 
c’est un chanteur terrible.

Jacques : Alors, nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas ? Je peux 
attaquer ton idole sans recevoir des coups de chaîne ?

Patrick : J’attendais ça, pas aussi tôt peut-être, mais je l’attendais. 
Ce n’est qu’un accessoire, cette chaîne…

Jacques : Parlons de l’artiste, ou plutôt, de ce qu’il en reste après 
un an de campagnes publicitaires 1.

C’est finalement un portrait nuancé du chanteur anglais qui se 
détache en filigrane, loin des polémiques sur les blousons noirs qui 
abreuvent la presse nationale. Preuve que si cette première version 
de Salut les copains n’est pas dénuée d’enjeux publicitaires, elle 
vise aussi à dépeindre le rock’n’roll sous toutes ses couleurs. Elle 
encourage également ses lecteurs à prendre la parole et à débattre 
sur des sujets non-musicaux. Ceux-là ne s’en privent via le cour-
rier des lecteurs placé sous la politesse introductive de « Cher 
Daniel… ».

Au-delà d’une publication musicale, SLC est rapidement traversé 
par les doutes et les passions d’une génération. La revue s’étoffe 
en ce sens pour s’ouvrir, par exemple, au cinéma. Dans le troi-
sième numéro, Corinne Marchand, vedette de Cléo de 5 à 7 
d’Agnès Varda, expose son métier d’actrice et de chanteuse. Dans 
les numéros cinq, six et sept, c’est un récit passionnant de la vie 
de James Dean, disparu en 1955, que narre l’écrivain et reporter 
Yves Salgues. Et puis il y a Johnny, encore et toujours, qui signe 
chaque mois sa « Lettre aux copains », rendez-vous attendu 
des fans pour tout connaître des états d’âme de leur idole. Plus 
prosaïque, « Le métier que j’ai choisi » met à nouveau les lecteurs 
au centre à travers leur profession. Maçon, typographe, cuistot, 
speakerine, etc. Toutes les caractéristiques des différents métiers 
sont dévoilées, des formations aux salaires en vigueur en passant 
par les perspectives d’évolution. Enfin, dans « Copain Flashes », 

1. Salut les copains, n° 1, juillet-août 1962.
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le journaliste André Arnaud décrypte un temps 
l’actualité pour évoquer aussi bien l’évolution 
des mœurs en France que la guerre en Algérie.

L’histoire du mensuel manque pourtant de 
s’achever brutalement dès son deuxième numéro 
à la rentrée 1962. L’histoire est connue : sur la 
couverture, Elvis Presley brandi un poignard, 
menaçant. Filipacchi-Ténot sont convoqués 
manu militari au ministère de la Justice pour 
s’expliquer. Ils encourent la censure pour « inci-
tation de la jeunesse à la violence ». On ne 
badine pas avec ces choses-là. Sur le fil, les deux 

éditeurs parviennent à prouver que l’image en question est extraite 
du western Les Rôdeurs de la plaine sorti en France un an plus tôt 
et validé pour tous les publics. Le numéro est autorisé à paraître. 
Mais la tournure politique des événements jette le doute sur leurs 
certitudes. La censure omniprésente pendant ces années de gaul-
lisme montre encore que le rock’n’roll est un vecteur de tensions, 
quand bien même le King effectue dans le même temps, comme 
n’importe quel jeune américain, son service militaire en Allemagne. 
Salut les copains tire maintenant à 500 000 exemplaires et répond 
à des exigences professionnelles. Il ne peut pas souffrir de polé-
miques comme celles-ci, ni entrer frontalement en conflit avec les 
« croulants », le surnom donné aux aînés. Les histoires de cœur et 
les anecdotes tendent peu à peu à lisser le contenu lié à la musique. 
Quand Eddy Mitchell occupe la couverture du quatrième numéro, 
le journaliste et le chanteur désamorcent volontiers l’image de 
voyou qui peut lui être accolée : « Quand parfois les gens dans la 
rue disent que je suis un blouson noir, ça fait bien rire Elvis (mon 
petit chien) 1. » Et lorsque Johnny revient en une pour le numéro 
sept, il s’agit surtout de découvrir la vraie personnalité du jeune 
homme, plein de sens moral, « qu’il soit oui ou non votre idole ». 
Celui-ci tourne le dos à son attitude rebelle des débuts. La trans-

1. Salut les copains, n° 4, novembre 1962.
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formation de son image publique arrive à son terme dans le film 
D’où viens-tu Johnny ?, tourné en 1963, où il incarne un gentil 
blouson noir, soucieux de l’ordre public, qui lutte contre les trafi-
quants de drogue. Salut les copains accompagne ce glissement, 
entériné après le fiasco de l’organisation de la Nuit de la Nation et 
les critiques du petit monde médiatique. Daniel Filipacchi a beau 
répliquer qu’« aucune formation politique ou confessionnelle n’a 
jamais réussi à mobiliser en France une telle armée de moins de 
vingt ans », il est l’heure de rentrer dans le rang. L’imagerie acidulée 
et la connivence avec le lecteur restent de mise. Mais elles se super-
posent sur le fond à un ensemble de valeurs conservatrices propre 
à cette époque. Comme dans le numéro d’octobre 1963, où un 
reportage sur Françoise Hardy et Sylvie Vartan en séjour à Juan-
les-Pins donne le ton :

Parfois, ce sont les vacances, on fait des rencontres. Françoise et 
Sylvie ont récemment passé ensemble vingt-quatre heures de 
liberté sur la Côte d’Azur, à Juan-les-Pins. Elles se sont prome-
nées dans les rues, ont mangé des glaces au melon à la terrasse 
d’un café, et parlé chiffons, cheveux et… sonorisation.

Autre exemple en avril 1964, à l’occasion de 
la venue des Beatles à Paris :

Ce qu’ils ont aimé le plus pendant leur 
séjour en France ? Le charme et la gentil-
lesse de Sylvie, l’air costaud et la coiffure 
de Chouchou, et surtout, les bistrots où 
l’on peut bavarder sans cesse, jusqu’à une 
heure avancée de la nuit.

Les Beatles, les Rolling Stones et le chantre 
du skiffle Cliff Richard sont d’ailleurs les 
seuls britanniques à bénéficier de l’attention 
régulière de Salut les copains. D’un point 
de vue musical, cette reconnaissance reste 
superficielle : elle s’attache à décortiquer avec 
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admiration l’effervescence qui les entoure et leur style vestimen-
taire, repris par les yé-yés. Tout au long des sweet sixties, SLC 
restera pour l’essentiel franco-français, moins par chauvinisme 
musical – Filipacchi concédera de lui-même que les yé-yés n’étaient 
« franchement pas terribles » – mais par intérêt stratégique. Après 
tout, Johnny et consorts ont le mérite d’être à disposition pour des 
interviews et des sessions photo.

Du rêve à revendre

Fin 1963, Salut les copains dépasse le million d’exemplaires. 
Raymond Mouly, ami proche de Ténot au Hot Club de Bordeaux, 
assure sa rédaction en chef et applique consciencieusement 
le matraquage instauré par ses pairs. Les mêmes « copains » 
squattent inlassablement le journal : entre juillet 1962 et 
décembre 1966, soit cinquante-trois numéros, Sylvie Vartan 
occupe huit fois la couverture suivie par Johnny, six fois. Claude 
François, à égalité avec Françoise Hardy, ferme le podium. Dans 
ce contexte, l’image est aussi précieuse que le texte, sinon plus. 
Il faut mettre en scène la romance entre Johnny et Sylvie, les 
tenues d’avant-garde de Françoise, la belle gueule de Bébel. Les 
photographes Tony Frank et Jean-Marie Périer sont sommés de 
suivre les idoles et de documenter leur existence avec la fantaisie 
qui participe à l’identité du magazine. Le fils de l’acteur François 
Périer connaît d’ailleurs Filipacchi depuis ses seize ans. Il était 
son assistant à Paris Match dès 1956 avant d’être engagé à Salut 
les copains à partir du second numéro. Jean-Marie n’a qu’une 
seule consigne : faire des photos « qui énervent les parents ». 
Pour le reste, c’est liberté absolue. Même Régis Pagnez, le direc-
teur artistique, ne pipe mot : « Ils connaissaient leur boulot, on se 
servait de leur travail. Ils faisaient des photos et nous les mettions 
en page, c’est tout. C’était un travail de collaboration, d’associa-
tion. Pas d’un côté un directeur et de l’autre des gens qui suivent. 
Nous parlions la même langue. Tout le monde était traité de la 
même manière sauf qu’à un moment, Jean-Marie faisait 80 % des 
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photos 1. » Dopée par ses ventes en million, la rédaction s’octroie 
toutes les audaces, comme de bâtir des décors spécifiques ou de 
louer des hélicoptères pour ses séances photo.

Jean-Marie Périer devient presque aussi célèbre que les chan-
teurs du même âge qu’il côtoie et dont il devient l’ami, parfois 
l’amant : « Tandis que je traversais les villes de France, allant 
de Johnny à Cloclo ou d’Eddy à Dutronc, je n’avais qu’à lever 
les yeux pour voir les chambrettes des adolescents recouvertes 
de mes photos 2. » Johnny tout sourire, les bras en éventail sur 
les épaules de Sylvie Vartan et Françoise Hardy, c’est lui. Sylvie 
en pleine lecture langoureuse, allongée sur un sol strié de blanc 
et de rouge, c’est encore lui. Et bien sûr, la célèbre « photo du 
siècle » imprimée en poster central du numéro de juin 1966, c’est 
encore lui. Le cliché réunit l’ensemble des artistes de la généra-
tion yé-yé. Quarante-six personnalités de Johnny à Sheila en 
passant par Jean-Jacques Debout, France Gall et Michèle Torr.  
On y devine quelques figures dont la carrière déviera de la variété 
consensuelle pour s’aventurer vers des champs beaucoup plus 
libres. Parmi elles : Gainsbourg, Christophe mais aussi Catherine 
Ribeiro. Dès la fin des années soixante, la chanteuse tirera un trait 
sur les yé-yés et formera le groupe Alpes, l’un des pionniers du 
psychédélisme et du rock progressif en France, empreint de visions 
libertaires et régulièrement comparé à Magma pour ses recherches 
stylistiques. Est-ce à dire qu’en accordant une place à ces artistes, 
Salut les copains se voulait insidieusement plus ouvert que ce que ne 
laissait supposer en surface son traitement de l’actualité musicale ? 
C’est peu probable. En 1966, aucun des artistes précités ne s’était 
réellement émancipé du carcan yé-yé. Christophe embrassait tout 
juste le succès avec « Aline ». Seul Serge Gainsbourg incorporait 
déjà des thèmes musicaux plus aventureux, comme sur « Couleur 
Café » où la polyrythmie renvoie aux musiques africaines. L’intérêt 

1. Michel Brillé, op.cit.
2. Jean-Marie Périer, « Premier numéro du magazine Salut les copains », Recueil des 
Commémorations nationales 2012, francearchives.fr.
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de Salut les copains se situe ailleurs, dans sa forme terriblement 
séduisante et sa capacité à toucher les jeunes comme personne 
d’autre. Pour Jean-Louis Rancurel de Disco Revue : « Ils mettaient 
en scène la vie des chanteurs car il fallait faire rêver. C’était comme 
ça qu’on faisait de l’argent. Eux l’avaient compris, pas nous. » Et 
d’argent, il en est beaucoup question pour le magazine.

Une enquête IFOP réalisée en 1963 révèle que près d’un jeune 
français sur deux, entre 15 et 20 ans, toute classe sociale 
confondue, lit S.LC. Daniel Filipacchi a bâti le support fantasmé 
des industriels et des publicitaires pour « capter » le nouveau 
marché des baby-boomers. Dans cette course à la consommation, 
les éditeurs phonographiques ont logiquement pris possession des 
encarts du journal avant d’être rattrapés par des fabricants de 
plus en plus variés. Dès 1963, les réclames pour les montres 
Fétiches, le cacao Tonimalt, les tourne-disques portables Teppaz 
ou les boissons Vittel-Délices occupent la moitié des pages du 
magazine pour tenter de s’adresser aux jeunes lecteurs par leurs 
formules orales : « Let’s Go », « Ouah » ou « Bof ». Même les 
idoles sont sollicitées : Johnny devient l’ambassadeur des jeans Big 
Chief, Sheila vante les atouts de la nouvelle Renault R4, tandis 
que Danyel Gérard promeut le rasoir Remington Rollershave. 
Chouchou, mascotte rondouillarde et mal peignée dessinée par 
Philippe Fix, est aussi dupliquée en produits dérivés, de la figurine 
à la brosse à cheveux (« La brosse des copains »), en passant par 
les rideaux de douche. Sa petite amie Yé-Yé, son chien Ouah-ouah 
et son petit frère Minichouchou le rejoignent au fil des numéros. 
À l’arrivée, encouragé par ses lecteurs, Filipacchi consent à créer 
l’hebdo Chouchou, revue de bande dessinée dans la veine des 
Spirou, Tintin ou Pilote mais calqué sur le grand format des 
comics américains. Le succès n’est pas celui escompté en dépit 
d’une direction assurée par le dessinateur Jean-Claude Forest, 
déjà auteur de la série Barbarella. Chouchou est évacué au bout 
de quatorze numéros. Qu’importe : avec les bénéfices dégagés par 
Salut les copains, Filipacchi peut tabler sur toutes les opportunités 
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pour développer son empire de presse. Lui – le mensuel de charme 
lancé en novembre 1963 et inspiré de Playboy – embrasse déjà le 
succès quand, en 1964, il acquiert Âge tendre et tête de bois. La 
revue créée par le présentateur Albert Raisner s’inscrivait dans le 
prolongement de son émission télévisée du même nom, la première 
à proposer sur petit écran des artistes de variété 
à destination du jeune public. Elle devient 
Mademoiselle âge tendre, « le magazine des 
filles dans le vent ». Là encore, une réplique 
d’une revue américaine, le magazine pour jeunes 
filles Seventeen. Sa cible est sans ambiguïté celle 
des « petites sœurs » des lecteurs de SLC, avec 
Sheila, France Gall ou Sylvie Vartan en égéries. 
Mais la musique n’occupe plus qu’une place 
anecdotique, loin derrière la mode ou les sujets 
de beauté. Les clichés de Jean-Marie Périer sont 
encore là pour saupoudrer d’une touche 
piquante ce Mademoiselle âge tendre qui s’élève 
en quelques mois seulement à un tirage de 
500 000 exemplaires.

Inévitablement, les succès et les « bons coups » des éditions 
Filipacchi galvanisent la concurrence. Pendant la première moitié 
des années soixante, les publications jeunesse se succèdent, feignant 
la modernité des yé-yé. Formidable ou Bonjour les amis tentent 
crânement leur chance dans la lutte. Ce dernier – parfaite copie de 
Salut les copains jusque dans son titre similaire – doit son existence 
à Georges Figon, tristement célèbre depuis l’affaire Ben Barka, 
opposant au roi du Maroc dont le corps n’a jamais été retrouvé. 
L’homme, « un voyou à la noix », entretenait depuis l’enfance une 
rivalité avec Filipacchi : « Sa vengeance, ou plutôt sa tentative de 
vengeance fut assez inattendue. Il la rumina pendant vingt ans. Le 
succès de notre magazine Salut les copains était tel que les concur-
rents décidés à tuer la poule aux œufs d’or et à prendre sa place 
étaient nombreux. L’un d’eux semblait clairement le plus dangereux, 
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avec de gros moyens, une excellente impression, 
pagination importante et surtout énorme promo-
tion. Son titre était clair : Bonjour les amis 1. » Le 
magazine débute fin 1962 avec le soutien de 
Radio Andorre et son programme Spécial Blue 
Jeans, déjà copie radiophonique de Salut les 
copains. Mais jamais le mensuel ne parvient à 
atteindre la popularité de son modèle. Bonjour 
les amis disparait dans l’indifférence en 1965 
tandis que Georges Figon, empêtré dans les 
affaires de justice, sera retrouvé mort chez lui, 
tué par balles, le 17 janvier 1966. La police 
conclura au suicide. Mais pendant que l’argent 
fait des envieux, ce sont des motivations beau-

coup plus politiques qui conduisent à la naissance de Nous les 
garçons et les filles, autre rival sur papier de Salut les copains. Et de 
manière aussi étonnante que déstabilisante, celui-ci va, contre vents 
et marées, tout faire pour insuffler une lecture sociale et politique 
dans un mouvement qui en était jusqu’ici dénué.

LES COMMUNISTES DANSENT-ILS LE TWIST ?
1er mai 1963. Les militants communistes défilent comme chaque 
année depuis 1890 partout en France. Mais face aux habituels 
slogans et tracts échangés ce jour-là, une publication détonne. 
Son nom : Nous les garçons et les filles, référence explicite au 
succès de Françoise Hardy sorti un an plus tôt, magazine de 
soixante-quatre pages, en couleur, vendu un franc cinquante 
par les militants. Le visage de Jean-Paul Belmondo, cigarillo en 
bouche, s’étire sur la couverture. À l’intérieur ce sont Françoise 
Hardy, Claude Nougaro ou Leny Escudero qui sautent aux yeux. 
Pas de doute, Nous les garçons et les filles a la forme de Salut 
les copains mais aussi sa vocation : parler des idoles, de twist et 

1. Daniel Filipacchi, op.cit.
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de mode avec une maquette soignée et richement illustrée. Une 
question se pose alors : que fabrique une telle publication dans les 
rangs de militants politiques ? La réponse se situe juste en dessous 
de son sommaire, dans l’ours, cet encadré où figurent le nom et 
l’adresse de l’éditeur, de l’imprimeur, ainsi que des collaborateurs 
de la publication. Le mensuel est celui de l’Union des Jeunesses 
Communistes de France, de l’Union des Jeunes Filles de France 
et de l’Union de la Jeunesse Agricole de France, édité par Les 
Nouvelles Éditions de la Jeunesse, antenne du Parti communiste.

« Quand le rock arrive en France à la fin des années cinquante, 
le PCF et la presse communiste sont encore très influencés par 
la doctrine jdanoviste, qui édictait entre 1948 et 1954 un art 
conforme aux préceptes du réalisme socialiste. Un art produit par 
le peuple et pour le peuple », expose Jedediah Sklower, docteur 
en sociologie, spécialiste des rapports entre politique et culture 
de masse. « Or le rock est une musique industrielle, commer-
ciale, américaine, capitaliste… Ce qui n’était pas du tout quelque 
chose d’acceptable pour les communistes. » Autrement dit, le 
rock a tout de l’instrument de soft power américain dont il faut 
se protéger. Pourtant, le Parti communiste français infléchi peu 
à peu sa position. Pour cause : dans la seconde moitié des années 
cinquante, celui-ci connaît un net recul dans la vie politique fran-
çaise. Le rapport Khrouchtchev a jeté une lumière crue sur les 
purges du stalinisme et l’invasion des chars russes à Budapest 
n’a fait qu’écorner un peu plus l’image de l’Union soviétique 
dans l’opinion publique. Aux élections législatives de 1958 – les 
premières sous la Cinquième République – le PCF perd 140 sièges 
de députés à l’Assemblée nationale, dans un contexte, il est vrai, 
où le scrutin proportionnel a été remplacé par un scrutin unino-
minal majoritaire à deux tours. Cela reste une claque. D’autant 
qu’en interne, les divisions sont aussi réelles. Les jeunes de l’Union 
des étudiants communistes (UEC) contestent de plus en plus la 
ligne politique du parti, surtout au sujet de la guerre d’Algérie. 
Car si le PCF condamne fermement le conflit, il n’est pas non 
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