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JAN COSTIN WAGNER

L’été la nuit
roman traduit de l’allemand  

par Marie-Claude Auger
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

You paint a silhouette,
you wore it
with regret in limbo
once again, found a raven

 
(raven)



7

 
 
 
 
 
 

You paint a silhouette,
you wore it
with regret in limbo
once again, found a raven

 
(raven)



8

 
 
 
 
 
 

UN



9

 
 
 
 
 
 

UN



10

 
 
 
 
 
 

Un été de rêve
à votre portée

à un tarif préférentiel
pour les premiers venus

 
 
MARKO
 
Il est allé dans le magasin de jouets, a fait ses achats. 
Deux peluches. En sortant, ses peluches sous le bras, il 
a réalisé une fois de plus qu’elles sont plutôt grandes. 
Un peu encombrantes. Mais les grandes peluches, ça fait 
plaisir. Plus elles sont grandes, plus le plaisir est grand. 
Il a démarré. Est descendu.

Il traverse maintenant l’été vibrant de chaleur. Elle 
rebondit. Il essaie de l’attraper, comme un ballon, la 
renvoie contre les murs gris des maisons. Il a chaud et 
froid, froid et chaud. Dans ses mains, le tissu pelucheux 
qu’il tâte du bout des doigts.

La cour de l’école est bruyante. Animation, pense-t-il. 
Le mot lui passe par la tête. Un drôle de mot. Il a l’im-
pression que les peluches sont trop grandes. Le gênent. 
Il le savait. Il se dirige vers une longue table blanche, 
étroite, au milieu du brouhaha des enfants. Une rangée 
de tables, derrière, des femmes souriantes. Il pose une 
des peluches, s’accroche à l’autre.

— Ton ours ?
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La voix vient d’en bas. Glisse le long de ses hanches. 
Une voix claire. Il hoche la tête. Regarde le petit garçon.

— Oui, dit-il.
Il tend l’ours en peluche à l’enfant, lui prend la main. 

Quelque chose s’enclenche. Sa main dans celle du gar-
çon et encore quelque chose. Quelque chose d’autre.

Ils marchent. Il parle au garçon. Lui explique pour-
quoi ils marchent. Les murs gris des maisons sont 
maintenant de l’autre côté de la rue, inversés. Tout est 
différent, nouveau. Les murs sont aussi gris qu’avant, 
mais la chaleur ne rebondit plus, elle se presse contre 
lui, l’enveloppe. Le garçon marche en lui tenant la main, 
comme si c’était son fils.

En toile de fond, le bruit des conversations, les cris 
des enfants, les rires s’éteignent peu à peu.

Sa voiture est dans une rue latérale. Il donne au gar-
çon un coup sur la tempe avant de l’allonger sur la ban-
quette arrière.

Il monte, met le moteur en marche, démarre. S’éloigne. 
Les murs gris rapetissent. Rapetissent de plus en plus, 
disparaissent presque.
 
 
BEN
 
Un vaste champ. Il est seul. S’arrête, reste immobile. 
Sur ses gardes. Il n’y a personne, on ne voit personne, 
on n’entend personne. Personne. Il est seul au monde. 
Seul dans le champ. Il a la gueule de bois, bien qu’il 
n’ait pas bu. Épuisé, soulagé. D’une façon douloureuse. 
Il sent qu’il va mourir. Un jour, à une heure encore 
inconnue.

Le smartphone joue une mélodie qu’il a souvent 
entendue sans jamais la connaître. Elle était déjà là 
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quand il l’a acheté. Dans une boutique de téléphonie. 
Des lumières multicolores. Des gens qui se font plaisir. 
Sans manifester ni joie ni émotion.

— Oui ? dit-il.
— Ton jour de congé tombe à l’eau, dit Christian. 

Un enfant a disparu. Un garçon.
Ben se tait. Les paroles de Christian résonnent dans 

la pièce. Visqueuses. Un enfant, un garçon, disparu.
— Ben ?
— Oui ?
— Tu as entendu ? Tu es réveillé ?
— Oui.
Il sent Svéa contre son bras.
— Chut, tout va bien, dit-il. C’est Christian qui m’ap-

pelle. Dors.
— Tu dois y aller ?
— Oui, tout de suite. Dors.
Il sort du lit. Son regard effleure Svéa tandis qu’il se 

dirige vers la porte. Puis il est dans une autre pièce, der-
rière les fenêtres, du soleil.

— Ben ? demande Christian.
— Oui, excuse-moi. Je suis sorti de la chambre, Svéa 

dort.
— La sieste ?
— Oui, elle est rentrée hier de Corée et a un léger jet- 

lag. On faisait une petite sieste.
— Ah. OK. Tu as entendu ce que j’ai dit ?
— Oui, c’est où ?
— 11, Holunderweg. Une école primaire. Il y a un 

vide-grenier aujourd’hui. Wiesbaden-Biebrich. À tout 
à l’heure.

— À tout à l’heure, pense Ben.
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CHRISTIAN
 
Christian fait glisser son smartphone dans sa poche, 
observe la scène.

Des femmes, des enfants. Un gardien perplexe. Le gar-
dien de l’école a l’air sorti tout droit d’un film. Un film 
fait de clichés. Il porte une combinaison d’artisan, il est 
corpulent, à moitié chauve. Plusieurs femmes ont des dis-
cussions animées, les autres, en retrait, se taisent, repliées 
sur elles-mêmes, mais elles aussi sont sous le choc.

Un garçon a disparu. Christian sent que ses yeux le 
piquent. Il les ferme, les ouvre. Des collègues en uni-
forme sont présents. C’est lui, Christian, qui mène l’en-
quête. Seul pour le moment, jusqu’à ce que Ben arrive, 
il s’est déjà mis en route, mais le trajet lui demandera 
encore un certain temps.

Le trajet de chez lui jusqu’ici. De sa sieste et ses rêves 
jusqu’au lieu de la disparition.

Christian se demande ce dont Ben a rêvé. Si c’était un 
beau rêve ou pas. Question de perspective. L’absence de 
rêves, d’après ce qu’il a lu, ne se produit généralement que 
dans le sommeil profond. Ce qui expliquerait que dans 
les rêves on garde le lien avec la réalité. Avec la vie. Tan-
dis que le sommeil profond établit un lien avec la mort.

Au moment où il va arriver sur place, il doit être en 
mesure de dire son texte. Sans faute.

Il fait quelques pas, lentement, il s’imagine dans la 
peau d’un policier qui enquête. Sur un cas de dispari-
tion. Peut-être d’enlèvement. Ses yeux le piquent, un rire 
silencieux vibre sur ses lèvres. Un fragment de seconde 
puis disparaît. Il avance. S’imagine être l’enquêteur en 
chef qu’il est réellement.
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BEN
 
Ben traverse l’été. Roule au cœur de l’été. Sa vitesse est 
modérée, ses pensées dans le vague.

L’après-midi. Presque quatre heures. L’école est un 
long bâtiment plat. Gris clair dans la lumière du soleil. 
Des stands sur une pelouse verte. Des gens vêtus de 
couleurs.

Il descend de voiture, aperçoit Christian, qui se 
balance imperceptiblement d’un pied sur l’autre, dégin-
gandé, en écoutant les explications d’un homme trapu. 
L’homme a l’air d’être un gardien.

Ben s’approche, devine déjà les paroles que l’homme 
prononce. Puis les entend.

— … n’ai rien remarqué du tout, dit l’homme.
— Ah, Ben, dit Christian.
— Salut, dit Ben.
— M. Schäfer est le gardien de cette école. Il n’a rien 

remarqué. Il ne sait pas comment le garçon a pu dis-
paraître.

— Quel âge, le garçon ? Comment s’appelle-t-il ? 
demande Ben.

— Cinq ans. Jannis. Il était avec sa mère et sa sœur. 
Léa Meininger et sa fille. La fille était une élève de l’école. 
Elles sont là-derrière.

Ben suit le regard de Christian. Sous un arbre, à 
l’ombre, se trouvent une femme et une fillette. Les 
deux, en rose et blanc. Même look. Mère et fille. Il se 
demande vaguement de quelle couleur étaient les vête-
ments du garçon.

— On a commencé à onze heures et demie. Le vide- 
 grenier traditionnel de l’été. Les parents et les ensei-
gnants vendent des trucs pour de bonnes causes. Vers 
midi moins le quart, le garçon, Jannis, a disparu tout 
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d’un coup. Les gens l’ont cherché. Entre autres, M. Schä-
fer, lui aussi.

M. Schäfer, le gardien, acquiesce.
— Au bout d’environ une heure de recherches vaines, 

la mère a prévenu la police.
Ben attend.
— Environ trois heures se sont écoulées depuis la dis-

parition du garçon. Un avis de recherche vient d’être 
lancé sur la base d’une photo que nous a donnée la mère.

Ben hoche la tête, Christian lui tend la photo. Elle 
représente Jannis, avec un sourire de circonstance, devant 
un petit tableau sur lequel est écrit Dinosaure à la craie 
blanche. Probablement une photo prise par un photo-
graphe à l’école maternelle. Jannis est membre du groupe 
des dinosaures. Un instant, l’idée effleure Ben. Comme 
si c’était un fragment de solution, comme si elle racon-
tait une histoire qui explique tout. De la première à la 
dernière phrase, et qui finit bien.

— Oui, dit-il.
— Mark Lederer est derrière, dans le parking. Ils ont 

peut-être des caméras de surveillance.
Ben se retourne, voit le parking à étages qui fait par-

tie d’un grand centre commercial. Le bâtiment ovale 
repose sous le soleil, tel un colosse silencieux. Des ban-
deaux publicitaires figurent sur la façade grise. Burger 
King, New Yorker MaxiDaxi, CineMAX.

— Ce n’est pas tout près mais avec un peu de chance 
le garçon a disparu dans cette direction.

Ben hoche la tête. Avec un peu de chance, pense-t-il.
Il voit la mère et la sœur. En rose et blanc. Une belle 

journée. Vendre des choses, faire plaisir, pour de bonnes 
causes. Il s’avance déjà, pas à pas, vers elles.
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LÉA
 
Elle ne voit l’homme qu’une fois qu’il est arrivé près 
d’elles. Devant elles. Elle ne l’a pas vu venir, de même 
qu’elle n’a pas vu Jannis partir.

— Madame Meininger ?
Elle hoche la tête. Elle cherche dans les yeux, sur le 

visage de l’homme, sur ses lèvres, le mot qui ramènera 
Jannis.

— Mon nom est Neven. Ben Neven. Je suis un des 
enquêteurs qui…

— Il s’agit de Jannis, mon fils.
— Madame Meininger, redites-moi, je vous prie, 

comment ça s’est passé. Quand avez-vous vu Jannis 
pour la dernière fois ? Et où exactement ?

— Jannis a disparu.
— Madame Meininger, racontez-moi encore une 

fois…
— Nous sommes arrivés ici. Je suis entrée pour dépo-

ser nos affaires, pour le vide-grenier. Cela ne m’a pas 
pris une minute.

Ben hoche la tête, regarde autour de lui.
— Entrée ici, donc ?
Il montre l’entrée principale au-dessus de laquelle se 

détache, en grosses lettres, le nom de l’école.
— Oui, dit-elle. Sur la droite, dans la première salle 

de classe, on rassemble les affaires avant de les disposer 
sur les stands.

— Je comprends, dit Ben, et votre fils Jannis était…
— Il était avec moi. Avec nous.
Elle se tourne vers sa fille, qui croise son regard.
— Ma fille, Sarah, dit-elle.
— J’ai aussi apporté des affaires, dit Sarah. Jannis était 

là, en fait. Il a même apporté quelque chose.
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Espace gris,
élégante surface en verre,

fonctionnalités améliorées,
nouvelle génération,

certifié IP67,
le nouveau processeur

A11 – Bionic –
64 bits

livré avec
sa capacité

haute résolution
en 4 à 8 K.

 
 
CHRISTIAN
 
Christian est à l’ombre. Il se sent bien, en sécurité, pro-
tégé. La fraîcheur semble prouver l’absurdité de la jour-
née torride qui l’attend dehors. L’homme assis devant 
l’écran, qui fait défiler les images scintillantes, s’ennuie. 
C’est inhabituel.

Confrontés à une enquête policière, les gens de -
viennent souvent nerveux. Sans le vouloir, ils entrent 
dans une sorte de jeu de rôle, s’efforçant de correspondre 
à ce qu’on attend d’eux. Ou bien, dans de rares cas, de 
ne pas y correspondre. Ici, ce gardien de parking donne 
l’impression d’être surtout énervé. Par lui ? Par la vie ? 
Par des choses qui nécessitent un effort im  prévu ?

— Oui, c’est vrai. Il avait un vieux bateau Playmo-
bil. Ces derniers jours, il jouait encore avec, et puis il a 
décrété qu’il voulait quand même l’emporter au vide-
grenier. Pour que d’autres enfants en profitent.

Ben hoche la tête. Il perçoit un bruit, juste derrière 
ses oreilles. Comme le bruit de la mer.

— Je croyais qu’il était là, qu’il nous suivait, dit la 
fille, Sarah.

Ben garde les yeux posés sur elle.
— Ce bateau…, murmure-t-il.
— Il a dû le porter à l’intérieur et ressortir aussitôt. 

Je ne sais pas, dit la mère, j’ai parlé un instant avec l’ins-
titutrice qui organise le vide-grenier.

— Bien. Qui est-ce, cette institutrice ?
— Mme Spahn. Je crois qu’elle est à l’intérieur. Elle a 

des cheveux blonds. Des cheveux clairs. Presque blancs.
— Bon, je vous remercie.
Il s’éloigne. Rose et blanc. L’été. Un garçon qui a envie 

de faire profiter d’autres enfants de ses jouets. Il entre 
dans le bâtiment, une agréable fraîcheur l’enveloppe.

Dans la salle de classe, il ne voit pas de femme aux 
cheveux clairs mais aperçoit tout de suite, sur une table 
grise, à côté d’autres objets, le bateau de pirates marron 
foncé qu’il a lui-même eu enfant et sur lequel flotte un 
pavillon à tête de mort.
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Christian regarde les images qui défilent et, dans le 
coin droit du bas, l’heure. 11 h 32. 11 h 33. 11 h 34.

Au moment même où l’homme se renverse dans son 
fauteuil, Christian voit ce que ses yeux cherchaient.

— Stop, dit-il.
— Quoi ?
— Stop ! Je voudrais voir ça avec arrêt sur image.
— Arrêt sur image, marmonne le gardien.
Pendant que Christian regarde les deux silhouettes 

grises, noires, les mirages reviennent. L’idée que ce n’est 
pas vrai. Il n’est pas vraiment là, devant cette image grise. 
Il est à l’écart, en dehors, il s’observe, lui et le gardien. 
Deux inconnus.

— Et maintenant ? demande le gardien.
— Vous pouvez zoomer ? Les deux, l’homme et le gar-

çon ?
— Bien sûr, dit le gardien.
Christian observe les deux silhouettes sur l’écran. 

Une grande et une petite. Un homme, un petit garçon. 
Le garçon a quelque chose dans la main. Une grande 
peluche ?

— Alors ? marmonne le gardien.
— J’aurais besoin d’une sortie papier.
— D’accord, dit le gardien.
Christian revient encore une fois sur l’image. Concen-

tré. L’autre image, qui n’est pas la bonne, celle dans laquelle 
tout ne s’est pas réellement passé, s’est retirée, comme une 
tortue dans sa carapace. Il essaie de distinguer des traits, 
de dessiner en pensée des contours. Il n’y arrive pas.

La seule chose qu’il distingue vraiment en y regardant 
de plus près, c’est la peluche. Un grand ours en peluche 
gris.
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BEN
 
Il marche. Cette fois encore, il a l’impression de traverser 
l’été. De faire une trouée. La sensation agréable d’être en 
mouvement. Le toit du parking se dresse devant lui, tel 
un monstre. Un dinosaure gris, au milieu d’un monde 
à la fois pâle et coloré.

Mark Lederer et deux collègues en uniforme, une 
femme et un homme, sont devant les ascenseurs, près des 
caisses automatiques. Deux autres, en uniforme aussi, 
arpentent les lieux, regardent à l’intérieur des voitures 
immobiles. Les voitures dorment. Sans rêver.

— Christian est en bas avec le gardien du parking. Ils 
visionnent la vidéo de surveillance, dit Mark Lederer.

— Bien, dit Ben.
Il entre dans l’ascenseur, descend d’un étage. En sor-

tant, il aperçoit Christian dans la guérite qui est éclairée, 
au milieu de l’obscurité. Christian lui fait signe d’ap-
procher. Devant l’écran est assis un homme qui respire 
difficilement.

— On a quelque chose, dit Christian. Ça pourrait 
être le garçon. Mais ça pourrait aussi bien être un père 
et son fils qui reviennent du vide-grenier.

Ben hoche la tête. Plisse les yeux, les ouvre en grand, 
essaie de rendre nette l’image d’un vague gris.

— On peut rendre l’image plus nette ? Ou l’agrandir ?
— Non, je crains que non, marmonne le gardien.
— Pour le moment, c’est ce qu’on a pu obtenir de 

mieux, dit Christian.
— OK.
Ben s’approche encore. Groupe des dinosaures, pense-

t-il. Un garçon avec un sourire de circonstance derrière 
lequel un vrai sourire franc attendait de trouver son che-
min sur ses lèvres.
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— C’est lui, dit Ben.
— Oui ? dit Christian.
Ben acquiesce. On dirait en effet le père et le fils. Qui 

se promènent ensemble. Il doit y avoir une caméra qui 
filme la zone à l’extérieur du parking. Ils longent tous 
les deux la route. Ben voit Jannis, dans l’été gris, blanc, 
noir, derrière les pixels, il aperçoit son sourire. Un sou-
rire énigmatique, un sourire qui doit encore être décom-
pressé, au bon format, à la bonne définition avant de 
pouvoir prendre forme.

— C’est Jannis, dit Ben. Et l’ours en peluche, il y en 
a un deuxième.

— Quoi ? demande Christian.
— Je viens d’en voir un, dit Ben. Le même. Sur une 

table du vide-grenier.
 
 
SARAH
 
Elle s’avance prudemment. S’arrête. Les policiers sont 
revenus, ils étaient dans le parking. Maintenant, ils sont 
dans la salle de classe, à l’ombre. Il fait étrangement frais 
ici.

Elle est sur le seuil, personne ne la remarque. Les 
deux policiers ont rejoint les deux autres qui portent des 
vêtements blancs, devant les tables où sont disposées les 
jolies choses. En arrivant, elle en avait déjà choisi cer-
taines qu’elle voulait acheter.

Le gros ours en peluche n’en faisait pas partie mais il a 
l’air d’intéresser particulièrement les policiers. Au début, 
elle ne l’avait même pas vu. Il n’était pas là quand ils 
sont arrivés. Ce sont les policiers qui l’ont rapporté, de 
dehors, du soleil, avec des gants alors que c’est l’été. Déli-
catement, comme s’il était fragile. Ou blessé, à la patte.
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Ils discutent tout en contemplant l’ours. Les deux 
hommes en blanc hochent la tête. Dehors d’autres poli-
ciers sont occupés à boucler un secteur. Tout le monde 
est prié de reculer et de quitter la pelouse. Elle ne sait 
pas où est maman. Elle ne sait absolument rien.

Elle est dans un décor qui ne colle pas. La pièce 
est trop fraîche, les policiers trop sérieux. Sauf un qui 
donne par moments l’impression d’avoir envie de rire. 
Les autres ne s’en aperçoivent pas, mais elle le voit parce 
qu’elle est comme lui. Avec cet homme, quelque chose 
ne colle pas, avec elle non plus. Parce qu’elle a parfois 
envie de rire, parce qu’elle ne peut pas le croire, tout 
simplement.

Tout ça ne peut pas s’être vraiment passé, rien de tout 
ça n’est vrai.

Jannis va surgir tout d’un coup en riant. Elle attend 
tout le temps que ça arrive enfin. Jannis rit. Maman rit 
et est fâchée, mais pas longtemps parce que Jannis est 
revenu. Depuis quelques minutes, Sarah se dit qu’un 
ours en peluche comme celui-ci plairait à Jannis. Pour-
quoi l’ours est-il là alors que Jannis a disparu ?

L’ours est posé sur la table. Les policiers sont autour, 
comme s’ils voulaient le soigner. L’opérer. Les policiers 
sont des chirurgiens, l’ours est malade.

Elle n’aime pas l’ours, elle ne sait pas pourquoi. Il n’y 
a pas de honte à être malade.
 
 
BEN
 
Quand il détourne les yeux de l’ours en peluche, Ben 
aperçoit Sarah, la sœur, à l’entrée de la salle de classe.

Il se dirige vers elle tout en cherchant quoi dire. Il ne 
trouve pas, et elle, quand il est en face d’elle, ne dit rien.
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— Viens, on va sortir, dit-il enfin.
Il passe devant, c’est ce qu’il y a de mieux à faire. Reve-

nir au soleil. Les espaces dehors, la pelouse verte sont 
maintenant bouclés, avec des rubans rouges qui flottent 
dans le vent tiède. Les visiteurs du vide-grenier sont à 
l’extérieur de ce décor, le long de la rue, silencieux, cer-
tains chuchotent, comme si, dans ces circonstances, tout 
était confidentiel. Secret, caché.

Une pensée tressaille, une sensation, une image lumi-
neuse qu’il a vue dans la nuit.

— Ça arrive que Jannis s’éloigne, dit-elle, à quelques 
mètres, et puis il revient.

Il la regarde. Cherche son regard, détourne les yeux 
quand il le croise. Il acquiesce.

— L’ours, c’est important ? demande-t-elle.
Les mots résonnent. Il voit Christian qui est un peu 

plus loin, sur le bord à côté des rubans de signalisa tion 
rouges, avec une femme blonde. Sans doute Mme Spahn, 
l’institutrice. La femme parle, Christian écoute.

— Peut-être, dit-il. Nous ne savons pas encore.
— OK, dit Sarah.
— Dis-moi encore une fois quand précisément tu as 

vu Jannis pour la dernière fois.
— Quand on est arrivés. On a déchargé les affaires. 

À l’intérieur, dans la classe où se trouve l’ours en pe -
luche.

— Bon. Et Jannis…
— Il est sorti en courant. Après avoir déposé son 

bateau, je crois. Maman a encore parlé avec l’institutrice.
— Et puis vous êtes sorties…
— Maman a cherché Jannis mais il n’était pas là. On 

a fait le tour du bâtiment. On a demandé à des gens. Et 
à un moment, c’est devenu… oui, bizarre.

Il hoche la tête.
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— Ça se pourrait que Jannis ait rencontré quelqu’un 
qu’il connaissait ? Un homme ?

— Quel homme ?
— Il connaît des gens ici ? Peut-être des amis à vous ? 

Des pères ou des frères de camarades de classe ?
— Ben oui, ici, il y a beaucoup de gens qu’on connaît. 

Mais on leur a posé la question à tous, personne n’avait 
vu Jannis.

Du coin de l’œil, il aperçoit Christian qui se dirige 
vers eux.

— Mme Spahn a vu Jannis sortir en courant. Après 
avoir déposé son bateau. Elle a encore parlé cinq minutes 
avec la mère.

Ben acquiesce. Cette partie de l’histoire semble du 
moins coller.

— Les images de la caméra de surveillance doivent 
être à nouveau visionnées. Pour le moment, il est 
impossible de distinguer quoi que ce soit en dehors des 
contours et des ombres.

— Est-ce que tu as vu un autre ours en peluche 
comme celui-là ? demande Ben.

Sarah lève les yeux.
— Comme celui qui est dans la classe ?
— Oui.
— Non. Il a été déposé plus tard. Nous, quand on est 

arrivés, il n’y avait pas d’ours, j’aurais remarqué.
— Ou bien il y en a plusieurs, ou alors, contraire-

ment à Jannis, l’ours est revenu, dit Christian.
Tout en traversant la pelouse verte, en direction des 

rubans de signalisation, derrière lesquels se trouvent les 
gens, Ben pense à un ours qui marche, tout seul.

— Excusez-moi, dit-il. Est-ce que quelqu’un parmi 
vous a vu un homme avec un ours en peluche ? Ou 
peut-être avec deux ours en peluche ?
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Silence.
— Deux ours assez grands, surdimensionnés, dit Ben.
— Oui, moi.
Ben cherche le visage correspondant à la voix.
— Deux ours. L’homme était dehors, dans la rue.
Ben découvre le visage d’un petit garçon. L’espace 

d’un instant, il croit que c’est Jannis.
— Tu as vu l’homme avec les deux ours en peluche ?
— Oui, je l’ai vu. Mais je ne savais pas s’il en faisait 

partie.
— S’il faisait partie de quoi ?
— Oui, il avait l’air de ne pas savoir s’il en faisait par-

tie. Je veux dire du vide-grenier.
— Tu veux dire qu’il était… hésitant ?
— Exactement, dit l’enfant.
— Tu peux me dire comment il était ? Quel âge il 

avait ?
— Je sais pas. Jeune ou vieux.
Ben attend.
— En fait, d’une certaine manière, les deux. On aurait 

dit un enfant, avec les deux peluches. Mais aussi un vieil 
homme. Bien plus vieux qu’un enfant. Il avait… pas 
beaucoup de cheveux.

— Tu l’avais déjà vu avant ? Ici à l’école ? Il a parlé 
avec des gens ? C’est peut-être le papa d’un enfant ?

— Non.
— Non ?
— Non, il était tout seul.
— OK, est-ce que tu l’as vu avec Jannis ? Tu connais 

Jannis ?
— Non. Mais il y avait personne avec l’homme. 

L’homme était tout seul.
Ben hoche la tête. Seul, pense-t-il. Tout seul.
— Mais non, pas tout seul, évidemment, dit le garçon.
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— Quoi ?
— Il avait les deux ours en peluche.

 
 
MARKO
 
Pendant que l’enfant était inconscient, Marko l’a cou-
ché sur le lit et a essayé sur lui les affaires qu’il avait com-
mandées en ligne.

Le garçon dort toujours. Il est sans connaissance, n’a 
rien vu. C’est bien, ce n’est pas bien. Toute la journée 
se déroule autrement que prévu. De travers.

Il étend le garçon dans la baignoire. Dans le séjour, il 
allume la télévision. Son cœur fait un petit bond quand 
il voit que c’est un dessin animé qu’il aime bien.

Il s’assied dans le fauteuil, regarde les images, pense 
qu’il est fatigué et pourrait dormir, comme le garçon, 
peut-être rêver la même chose.
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Dans un
monde digital

ma voiture
me dit

quand il est temps
de partir.

 
La voiture dont ils
rêvaient enfants

vient d’être dépassée.
 

Ma voiture connaît
mon nom,

mes objectifs.
Progrès. Liberté.
La conquête du
monde digital.

 
 
BEN
 
L’après-midi fait doucement place au soir. Ils sont assis 
dans la salle de réunion, la lumière chaude du soleil cou-
chant filtre à travers les stores.

Malvi, le commissaire divisionnaire, est le seul 
debout. Peut-être parce qu’il ne fait que passer, peut-
être parce qu’il doit se sentir au-dessus des autres. Peut-
être pour d’autres raisons.
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Ben se tourne vers le large écran, l’image vidéo est 
sur pause. Un homme, un garçon, un ours en peluche.

— Et c’est tout ? demande Malvi.
Christian se met à rire. Un petit rire bref et sec. Il est 

assis au fond derrière la table, comme toujours.
— Un chef, marmonne-t-il.
— Pardon ? demande Malvi.
— Vous parlez comme un chef, dit Christian. Ce que 

vous êtes d’ailleurs.
Malvi regarde Christian. Christian regarde Malvi. 

Aucun des deux ne détourne les yeux.
C’est tout, pense Ben. Un homme, un garçon, un 

ours en peluche.
— Je vérifie les canaux de distribution, dit Mark 

Lederer.
À voix basse, comme pour lui-même, comme tou-

jours. Ben se penche un peu en avant pour compren-
dre ce qu’il dit.

— Pour savoir où l’usine fabrique et livre ces peluches, 
dit Lederer. Dans quels magasins de jouets ou grandes sur-
faces on peut les acheter. On le saura d’ici demain au plus 
tard. Est-ce que ça nous fera avancer… ça, j’en sais rien.

Malvi hoche la tête.
Une image se glisse devant celle que voit Ben. Il 

décroche. Chercher un ours, pense-t-il. Suivre sa trace, 
ses empreintes de pas. Mais quelqu’un le portait, il n’a 
donc pas laissé de trace.

— Et le père ? demande Malvi en s’adressant à Chris-
tian, qui s’était chargé de l’appeler.

— Il fait quelque chose qui a à voir avec la pub, dit 
Christian.

— Ah ah, et à part ça ?
— Il est à Berlin. Travaille en ce moment pour un 

groupe automobile.
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