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SOUS L’ORCHESTRE DES ASTRES

    Sous l’orchestre des astres






POUSSIÈRES D’ÉTOILES

Tout s’est passé là-bas à hauteur d’arbres

Les années fuyaient en tous sens

Le temps nous avait oubliés.

 

Il aurait suffi d’un seul regard

Et le mot à mot du crépuscule

Aurait tinté à nos oreilles.

 

Nous aurions eu l’âme pleine d’oiseaux sauvages

Et de falaises

De villages de sentiers.

 

Il y a tant de choses que nous ne savions pas

Il aurait suffi d’écouter en soi

Le dialogue de l’aube et des voix.

 

Et cette musique des appels nocturnes

Le parler des feuillages des cuivres et des automnes

 

Nous n’étions rien que poussières d’étoiles

Rien de plus et tout cela.










PORTRAIT

Dentelle du silence cette architecture

Entre les notes éparses entre les voix

Cette musique muette.

 

Cet autre que je suis… si c’était moi si j’étais

Ma propre mesure et si le temps était mon espace

Clos improbable inexpliqué.

 

J’ai senti monter en moi la pensée

Du miroir cette image étrange et fidèle

Et ses façons de vivre jusqu’à en mourir.

 

Se pourrait-il que je ne sois qu’une ombre

Cette fumée qui s’échappe criblée de pluie

Et de lumière.

 

Ce désordre qui cherche à me ressembler

De l’une à l’autre face ce tumulte des lignes et des mots

Cette grimace.

 

Ou ce nom désappris ces pages déchirées

Et peut-être dans les marges de ma vie

Le visiteur oublié d’une imaginaire nuit.










MÉMOIRE

Les mots sont d’obscurs miroirs

Un jardin négligé avec des gravats des ronces des orties.

 

Ici la lumière du jour balaie

Des objets furtifs le faux-semblant des souvenirs.

 

Il y a d’imprudentes randonnées

Des fenêtres toujours closes des terrasses

D’où l’on perçoit au loin la mer on y voyage

La nuit tombée.

 

Je vous salue mes terres de l’au-delà des jours

Je vous salue d’entre les étoiles et des champs dévastés.

 

Ici l’aube a couleur de hache c’est le drapeau

Du crime un orchestre insensé.

 

Tout ce désordre des pages des portraits

Des éclairs lointains des souffles dispersés.

 

Moi entre le possible et l’impossible

Cherchant une improbable clé.










DANS LA BROUSSAILLE DES MOTS…

Dans la broussaille des mots

Nous sommes d’étranges voyeurs

Tout empoissés de brume

De chiffres de griffures et de froid

 

Nos façons d’aveugles sont de patiente

Et d’inégale mesure

Ici quand le rideau tombe

C’est tout le théâtre intérieur qui se vide

La mémoire est en écharpe et s’use

 

Qu’avons-nous fait de toutes ces voix

De cendre et de rose obscure

Elles qui touchaient à peine terre

Comme l’eau vive et comme une flamme

 

Qu’avez-vous fait de vous-même

Ce frisson impalpable des feuilles

Ce plain-chant des humaines chimères

Cette fumée ce désert.










VOYAGEURS

On a battu les cartes avec des ombres

On a allumé quelques bougies

Les flammes flottent

La pluie des mots tombe de travers

 

Qu’êtes-vous donc venus chercher ici où

Chacun se perd

Prêtant l’oreille au désert des autres

Voyageurs de tant d’années

Et chacun va chacun s’en va avec

Son petit panache de fumée

 

Qu’êtes-vous donc venus faire ici

Il n’y a plus de chemins plus de ponts

La crue violente a tout emporté

Reste un sourire qui s’efface

Un silence qui n’a pas de nom

 

Pas plus que moi pas plus que toi

Mon amour mon pauvre amour

Ma jeunesse noyée










NUIT

Tu fouilles la nuit avec une lanterne pâle

La terre se fissure le gravier craque

Un rat trottine entre les tombes

 

Ici repose ma poussière future

Ici on marche au ralenti

J’y suis j’y suis déjà

Mon autre monde s’appelle « dormir »

Pauvre vie enclose en pur espace

    Qui donc habite là          Ici repose une voix

    Qui se fige       offerte aux mouches

 

Me voici bouche ouverte à la nuit secourable

    À la nuit qui ne pense pas       idole obscure

    Et si proche           si tendrement mienne

 

Nuit qui ne tremble et ne remue

Nuit terrestre et qui s’enfle de vent

Comme les hautes vagues de l’océan

    Attendez                 je vous montre ma nuit

Sans bouche et sans regard

    Ma nuit blanche et noire           Nuit géante

    Et suave           immensément










LA MAISON DU TEMPS

Nuit en moi nuit sans visage et sans larmes

Je viens vers toi

Tu es mon regard tu es ma source

 

Il y a une nuit blanche et noire

En chaque parole dite

Il y a une nuit dans la cendre

La trace et l’écho

Aucune ombre un simple souffle

 

Elle est la maison du temps

Le visage pur de l’absence

Le silence de mémoire

Un livre de papier blanc

 

Ma vie mon île déserte

Chaque matin ce balbutiement

Cet effroi et ce recommencement










CE MONDE SANS FIN

J’ai toujours parlé la langue des îles

Dans un lieu hors de tout lieu

Ce n’est pas une question d’exode ou d’exil

Ni une soif ni une ardente nuit

Ce monde sans fin de moi-même ce nom

D’au-delà tous les noms :

Qui me dira qui je suis ?

 

Cette façon d’habiter en soi dans l’en-deçà

Dans l’en-dessous sans alarme sans souvenirs

Sans même une ombre ce lieu désencombré

Toutes ces années enfin qui me fuient

Le temps couleur de songe couleur d’oubli

Reste seulement comme en plein ciel

Un paraphe silencieux : le temps désassemblé.
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