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INTRODUCTION

De la culture numérique en milieu adolescent




JÉRÉMIE, « CYBORG-ADO » ORDINAIRE

Jérémie est un mutant, mais il ne le sait pas. Jérémie est un lycéen français de 17 ans, poli et réservé. Issu de la classe moyenne, il vit avec sa mère dans une grande ville de province. Poursuivant une scolarité sans histoires, il entrera bientôt à la faculté, avec pour ambition de devenir vétérinaire. Un mutant, Jérémie, vraiment ? Pour ses parents, séparés, et les amis de ceux-ci, il est presque un Martien; ou plutôt un cyborg, ce robot bourré d’électronique des œuvres de science-fiction, popularisé par Matrix, film-culte de sa génération. Car Jérémie est toujours muni de son I-Pod et de sa clé USB * (cf. le lexique en fin d’ouvrage), qui pend comme une amulette à son cou, et qu’il arbore comme un trophée. Surtout, il a en permanence en main son téléphone portable, merveille de technologie qui est bien plus qu'un Tamagotchi, ces petits « animaux » électroniques et capricieux qu’on apprivoisait dans les années 1990. Toujours branché sur la fonction vibreur, placé tout contre sa cuisse ou son cœur, son mobile fait presque partie de lui. N’est-il pas en quelque sorte sa mémoire vivante, le siège de ses émotions, ce fil invisible et puissant qui le relie au monde ? Son meilleur ami numérique, assurément. Avec les adultes, Jérémie est toujours là sans y être. Il discute distraitement, tout en pianotant frénétiquement sur les touches lumineuses du minuscule clavier. On le lui reproche, bien sûr, «mais c’est plus fort que lui». D’ailleurs, il porte presque toujours son oreillette, qui tressaute sur sa joue, et le relie tour à tour à ses amis, ou à sa banque musicale. Il est ici et ailleurs à la fois, dès qu’il a le casque sur les oreilles ; « dans son monde », comme dit sa mère, fataliste. Là, la communication est coupée. Et pourtant, il sourit, il a l’air heureux ainsi.

Son mobile fait de Jérémie un vrai nomade. Ne lui permet-il pas de garder le contact permanent avec sa bande d’amis, via l’envoi incessant de messages qu’il laisse en boîte vocale, de petits textes (les SMS*) et, parfois, d’images (les MMS*) ? Sur ce portable, il regarde ses dizaines de photos archivées, et même de courtes vidéos. Il télécharge aussi ses sonneries préférées, enregistre des voix, des ambiances. Et il échange ensuite tout cela avec ses amis par faisceau infrarouge, comme on échangeait jadis des agates sous les préaux.

La nuit, sous la couette, Jérémie lit et relit les dizaines de messages cryptés dont Mélanie (sa petite amie) l’inonde. Trente ou quarante SMS par jour entre eux, parfois; jusqu’à en avoir des crampes dans les doigts. Son préféré reste une déclaration enflammée – la première – qui lui fit venir le sang aux tempes : « JTM BB » (pour « Je t’aime, bébé»). C'est tellement plus simple ainsi…

Surtout, ce merveilleux ami numérique lui permet de tromper l’ennui des transports, d’égayer l’attente à la cantine et, accessoirement, de s’enfuir des cours fastidieux, par la pensée et les doigts. Sous la table, discrètement, il envoie des textos remplis de smileys * à ses copains, qui sont à trois bureaux ou à un étage de là. Chaque mois, il «explose» son forfait, mais bon… Quand on aime, après tout, on ne compte pas. Et puis le budget livres et musique de Jérémie est désormais inexistant, et c’est là qu’il fait les économies. « Pourquoi acheter des livres et des CD, quand il suffit de “copier-coller” sur Google, ou de télécharger sur Kazaa ! ? » avoue-t-il en toute candeur.

Pour le reste, Jérémie consacre plusieurs heures par soirée à chatter sur MSN, cette messagerie instantanée qui réunit des millions d’ados comme lui. Il a ainsi des amis virtuels aux quatre coins de la ville et de la planète. Il possède aussi son blog, petite vitrine intime projetant ses réflexions, ses passions, ses photos de vacances et ses états d’âme sur l’écran géant du Net. Il l’actualise régulièrement et ne manque pas de lire les commentaires envoyés par les uns et les autres. Enfin, Jérémie joue en réseau un week-end sur deux avec des copains. Se nourrissant de pizzas et de chips comme un authentique nerd* américain, il devient derrière son écran un guerrier impavide qui massacre allégrement les ennemis de l’Occident.

Ces séances de jeux se déroulent de préférence chez son père, à qui il rend visite tous les quinze jours. Cet homme très occupé (il est informaticien dans une grande banque) supervise de loin les plans de bataille, conseillant même son fils sur les stratégies à adopter. Et c’est ainsi qu’une Pax numerica singulière et intergénérationnelle se noue, au milieu du crachotement des mitraillettes et des flammes virtuelles.

Jérémie parle maladroitement avec les filles de son âge, et peu avec sa mère. En revanche, il lui envoie des SMS depuis sa chambre quand il chatte, pour savoir si le dîner est prêt ! Il n’a presque pas de contacts avec ses profs, et se désintéresse désormais du vieux chat Maurice, qu’il adorait pourtant quand il était enfant. Les livres… ? Des BD, à la rigueur… La télé… ? Il la regarde, bien sûr, mais de loin. Et son verdict est sans appel : « C'est trop ringard… »

Finalement, Jérémie passe plusieurs dizaines d’heures par semaine à dialoguer (le plus souvent par écrit), ou à jouer grâce à toutes ces prothèses électroniques que constituent son téléphone et ses ordinateurs, connectés en haut débit au Réseau. Des dizaines d’heures…

Ils sont des millions d’adolescents comme Jérémie. Tous appartiennent à une génération révolutionnaire, car porteuse d’une manière de penser et d’écrire, d’un mode de rapports aux autres, et, finalement, d’un modèle de société inconnus de leurs parents. Et inimaginable il y a encore dix ans. Oui, Jérémie est un mutant, dans ses manières sociales, culturelles et relationnelles.






FRACTURE, VOUS AVEZ DIT FRACTURE ?

Le thème de la fracture est à la mode. Et après les fractures sociale, numérique et linguistique, voici que se profile la fracture générationnelle. Éditorialistes et essayistes commentent les difficultés de plus en plus grandes qu’auraient adultes et ados à communiquer et à se comprendre. Il est clair que, si les technologies d’information et de communication (TIC*) ne sont pas la cause première de ces difficultés, elles les entérinent et les accélèrent.

Fracture générationnelle, donc, mais comportementale, par extension. Car s’ils ne sont pas les seuls à utiliser les nouvelles technologies de communication * (leurs parents étant désormais bien équipés), les jeunes ont investi les machines à communiquer avec un tel engouement que cela modifie leur être social, et aussi leur psychologie. Dans les lieux publics, dans les files d’attente, dans les transports en commun, ces ados outrepassent désormais les traits grossiers de leurs propres caricatures, tant ils semblent investis dans la relation à la machine, tant ils manient ces TIC avec aisance et naturel.

Un opérateur français révélait récemment que 80 % des utilisateurs de mobile n’utilisent que 20 % des fonctionnalités de leur appareil. Il va sans dire que cette statistique ne concerne pas les ados. « Pour bien des adultes, la manie du téléphone portable et des échanges sur Internet * par les jeunes est peu compréhensible. Au mieux elle est jugée inutile et coûteuse, au pire elle est taxée de quasi pathologique, comme si elle s’était substituée aux relations en face à face1. » Fracture générationnelle, disais-je. Ainsi va la vie des ados de 2006, la vie de Jérémie et de tous ses amis « hyperconnectés ».






D'UNE RÉVOLUTION À UNE AUTRE...

De la misère économique, morale et sexuelle en milieu étudiant... Qui se souvient encore du titre du manifeste qui mit le feu aux poudres de la colère estudiantine, en mai 1968 ? Ce petit libelle hâtivement reprographié rassemblait les doléances des étudiants de manière maladroite et un rien ampoulée. Mais sa lecture embrasa le Quartier latin, pour une révolution qui n’en fut pas tout à fait une. Et, indéniablement, la France connut un « avant- » et un « après- » Mai.

Presque quarante ans plus tard, il convient de s’atteler de manière urgente à la rédaction d’un autre opuscule, qui pourrait s’intituler : De la culture numérique en milieu adolescent. Pas un appel à la mobilisation et à l’action, cette fois, mais plus sobrement un mode d’emploi, un guide expliquant les tenants et les aboutissants de cette nouvelle révolution en marche.

C'est à cette tâche que nous allons nous livrer dans ces pages. Car, on l’aura compris à travers l’exemple de Jérémie, c’est bien une révolution que notre société est en train de vivre en ce début de siècle. Elle a commencé dans les esprits et ne touche plus seulement les étudiants citadins, comme en 1968. Presque aucun de nos 10-18 ans n’est tenu à l’écart de cette lame de fond, technologique mais pas seulement.

Les révolutions sont d’abord affaire de sémantique. Les totalitarismes changent les termes pour changer la réalité. Cette fois, de nouveaux mots inventent un réel qui n’existait pas auparavant. La révolution numérique actuelle tient d’abord dans un ensemble de noms de codes qui interroge et inquiète les parents, les renvoyant souvent à leur ignorance : USB et MP3, ADSL*, WWW et chat* (à prononcer t'chate), MMS* et MSN*, peer to peer *, MMORPG et PS 2 à l'avenant.

La liste est loin d’être exhaustive. Et derrière chacun de ces sigles se cache un objet technique ou une technologie sans lesquels il semble désormais impossible aux adolescents de vivre. Car ils passent leurs journées (quoi qu’ils fassent par ailleurs) un téléphone portable dans une main, un clavier d’ordinateur à portée de l’autre et un casque sur les oreilles. Alliance du «pouce et de la souris», pour la première génération des « connectés H 24 ».

Ce ne sont pas seulement les moments de détente et de loisir des jeunes qui se trouvent affectés par l’intrusion récente et massive de ces TIC. Le temps passé en interface avec les machines à communiquer n’est plus utilisé ailleurs, bien sûr. Lecture, scolarité, pratiques sportives, mais aussi vie familiale et sociale, sommeil et alimentation subissent les conséquences de la reconfiguration du quotidien imposée par ces technologies. Celles-ci sont exigeantes, dans l’attention qu’elles réclament et la tension qu’elles imposent. Le chat ou les jeux en réseau * sont des passions quasi exclusives. Elles ne partagent pas leurs adeptes avec l’extérieur. Il faut être tout à la machine, si l’on peut dire. Ces technologies paradoxales relient aux autres, mais déjà, et avant tout, elles lient à elles. «Tyrannie du branchement» et obsession du lien symptomatiques d’une époque, sur lesquelles nous reviendrons bientôt.

Jérémie ne possède pas les mêmes références culturelles que ses parents. Son rapport aux médias traditionnels (dans lesquels on inclut le livre), sa relation aux autres, à l’information et au divertissement ne sont pas ceux de ses prédécesseurs. Les médiations techniques très ludiques des écrans à travers lesquels il perçoit le monde inventent des codes nouveaux. Mais elles induisent aussi une grille de lecture de ce monde radicalement différente des précédentes. L'orthographe et la notion d’identité, la culture, les civilités, le rapport au corps, au temps et à l’espace sont bouleversés par la révolution numérique. Ainsi, Jérémie et ses amis, très jeunes ados en 2001, furent capables de (dé)tourner en dérision les images du 11 Septembre et de les faire circuler en boucle sans penser à mal, car, quelques années plus tard, ils se mobilisèrent sincèrement via la Toile, encore, pour venir en aide aux victimes du tsunami. Belle confusion des sentiments, instituée par la communication virale propre à l’ère cybernétique.

Cette déflagration, qui recèle sa part d’ambiguïté, touche au premier chef les ados de ce début de siècle. Mais ils sont déjà les adultes de demain. La société du (proche) futur, ils la concevront, et la construiront, avec ce qu’ils apprennent et savent des TIC. Or, une société prend naissance et sens dans les rapports que chacun noue avec ses semblables, proches ou lointains, intimes ou inconnus, avant d’exister dans les règlements et les constitutions.

En moins d’une décennie, l’avènement conjugué d’Internet, de la téléphonie mobile, des supports numériques et leur mise en réseau généralisée ont provoqué des bouleversements sans doute irréversibles dans l’accession aux savoirs et le statut des relations. Beaucoup de celles-ci, désormais virtuelles, sont devenues des RAO, des «relations assistées par ordinateur ». Les institutions sont toutes touchées par cette lame de fond, et aucune n’en sortira intacte.

Mais il ne saurait être question ici de plaquer trop de technologique sur du vivant. Car, invariablement, le social, que l’on veut parfois cacher un peu vite derrière les machines, revient au galop, pour demander des comptes. Et toutes les contradictions d’une époque se rencontrent là. N’est-ce pas souvent parce qu’ils sont seuls en arrivant chez eux après la classe que des centaines de milliers d’ados se retrouvent aussitôt sur MSN ? Et le formidable essor des technologies sociales est aussi à chercher dans certaines déshérences familiales, quel que soit l’indéniable attrait relationnel des messageries instantanées. Selon Quentin, 18 ans : « Les jeunes ont autant investi les TIC, car, grâce à elles, ils se sentent moins seuls. Et puis ainsi ils sont aware, à la mode ! Et ça, c’est vraiment important pour les ados. »

Dans les arcanes du Réseau, les ados chattent et jouent à en oublier de dormir. Ils s’engouffrent dans de nouveaux mondes fascinants, paradis plus tout à fait artificiels, puisque numériques. Là, les frontières du corps et de l’identité s’estompent, pour réapparaître plus conformes à leurs désirs secrets. Mondes doubles, en abyme, où tout est jeu, comme chez Alice. Pour les ados, les réseaux sont une utopie (déjà, étymologiquement, un « non-lieu »). La Toile est surtout un formidable Eldorado relationnel, qu’ils préfèrent de plus en plus à la vraie vie, morne et contraignante. Ces univers virtuels proposent de superbes échappées belles à leur ego, sous la forme des blogs * et des forums. Se rencontrer, peut-être pas tout de suite. Mais se raconter, se mettre en mots, en images, en scène, finalement, ça, oui ! Pour Benoît, 19 ans : «La plupart des jeunes aiment bien se cacher derrière les TIC, il y a donc une question de pudeur aussi. » J’évoquerai plus loin les écrans numériques comme formidables hygiaphones sentimentaux. Une sociabilité au rabais guetterait-elle alors les jeunes générations ? Oui, si l’on oublie que, parfois, il faut débrancher et passer de l’autre côté de l’écran, pour aller voir les «vrais gens dans la vraie vie ».

Et il est vrai que beaucoup d’ados ne voient plus le monde et les autres qu’à travers les écrans, non plus de télévision, mais d’ordinateurs. Avant de s’inquiéter de cela, il faut comprendre l’extraordinaire pouvoir exercé par le Net et ces TIC, qui confèrent aux ados des facultés presque magiques, tout en les mettant à l’abri du regard et du jugement d’autrui.
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