
 



 



 

Avant-propos 

D’abord dire comment ce livre est né. Du plaisir de lire, bien enten-
du, et de celui, non moins inépuisable, de revoir sur scène les masques 
que des générations d’acteurs ont su magistralement renouveler depuis 
le temps où l’on applaudissait Laurence Olivier, Gérard Philipe et Maria 
Casares. Hamlet et Cinna, Racine et Hooft m’ont nourri, souvent ravi, 
rarement déçu, dès l’adolescence. Au cours des longues années que j’ai 
consacrées plus tard à la littérature du XXe siècle, ils sont restés en 
réserve dans les coulisses, amis fidèles que je rejoignais de loin en loin 
avec joie. À mon insu, je m’en servais comme antidote contre la violence 
des avant-gardes dont les tigres que je croyais de papier exhibaient, avec 
le temps, une fâcheuse propension à faire école et à descendre dans la 
rue. Le terrorisme, les attentats, la sauvagerie que nous connaissons 
depuis trop longtemps m’ont finalement détourné d’un thème qui allait 
au rebours de mes convictions les plus intimes et dont je n’avais pas 
mesuré d’emblée la menace réelle. Le passé m’offrait un refuge. Non 
pas que les siècles d’Élisabeth et des Louis, si éminents qu’en soient les 
écrivains, aient eu moins souvent recours à la force que le nôtre, mais je 
ne pensais pas retrouver chez eux la complaisance qu’affichent pour elle 
certains de nos media. C’est, entre autres, cette divergence comporte-
mentale que j’ai voulu examiner dans ces pages. Au demeurant, une 
confrontation avec le passé n’est jamais dépourvue de pertinence. 

Le titre demande une brève explication. Par « mort », on entendra la 
mise à mort ou le meurtre, en toute simplicité ; et par « prince », toute 
personne possédant la souveraineté ou exerçant de facto le pouvoir, de 
sorte que le terme « régicide » concernera aussi bien que les rois et 
empereurs, légitimes ou non, une foule de dictateurs, généraux et minis-
tres. En un mot : les maîtres en politique. Quant à la tragédie, faisant fi 
des distinguos traditionnels, elle englobera les drames historiques de 
Marlowe et de Shakespeare, tandis que le XVIIe siècle, amplifié lui 
aussi, débutera en 1552 avec Muret pour se terminer en 1735 avec 
Voltaire. En revanche, l’Europe, singulièrement rétrécie, se réduira à 
son étroite frange occidentale avoisinant la mer du Nord et la Manche, 
dont les langues me sont familières. L’Angleterre et la France offrent 
quantité de pièces réputées (le sont-elles encore ?), destinées, ainsi que 
l’écrivait Jason de Nores dans sa Poetica de 1588, à faire haïr « la vie 
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des tyrans et des plus puissants »1. Les Provinces-Unies en ont produit 
qui ne sont ni moins belles ni moins intéressantes, et l’on peut regretter 
que le néerlandais ait perdu le prestige que lui avaient jadis octroyé 
l’exemplarité de la révolte contre l’Espagne et le miraculeux épanouis-
sement de son Siècle d’Or. Il m’a paru opportun de rappeler que les 
Pays-Bas ont été pendant quelques décennies un rouage essentiel de la 
politique et de la pensée européennes. Mon ouvrage essaye de combler 
cette lacune en versant au dossier des textes malencontreusement oubliés 
ailleurs. 

Le champ opératoire se compose ainsi d’une trentaine d’œuvres en 
quatre langues, répondant aux critères ci-dessus, à quoi viennent 
s’ajouter une vingtaine d’autres, susceptibles d’apporter un complément 
d’information. Le tableau chronologique du corpus principal, pour être 
rébarbatif, n’en est pas moins indispensable pour que le lecteur sache de 
quoi il retourne : 

1552 :  Marc-Antoine de Muret, Ivlivs Caesar (L)2 
1561 :  Thomas Norton et Thomas Sackville, Gorboduc (A) 
1592 ? : Shakespeare, trilogie de Henry VI (A) 
1593 :  Marlowe, Edward II (A) 
1594 ? : Shakespeare, Richard III (A) 
1594 :  Shakespeare ?, Titus Andronicus (A) 
1595 ? : Shakespeare, Richard II (A) 
1599 ? : Shakespeare, Julius Caesar (A) 
1601 :  Antoine de Montchrestien, La Reine d’Escosse (F) 
1603 :  Ben Jonson, Sejanus (A) 
1604 :  Shakespeare, Othello (A) 
1606 ? : Shakespeare, Macbeth (A) 
1608 ? : Shakespeare, Coriolanus (A) 
1611 ? : Beaumont et Fletcher, The Maid’s Tragedy (A) 
1611 :  Ben Jonson, Catiline (A) 
1613 :  Pieter Cornelisz. Hooft, Geeraerdt van Velsen (N) 
1617 :  Pieter Cornelisz. Hooft, Baeto (N) 
1625 :  Joost van den Vondel, Palamedes (N) 
1635 :  Georges de Scudéry, La Mort de Caesar (F) 

                                                           
1  Fr. Cornilliat et U. Langer, Histoire de la poétique au XVIe siècle, in Histoire des 

poétiques, dir. Jean Bessière e.a., Paris, PUF, 1997 (Fondamental), p. 150. 
2  L = latin ; A = anglais ; F = français ; N = néerlandais. Certaines dates sont approxi-

matives. 
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1641 :  Jan Vos, Aran en Titus (N) 
1642 :  Corneille, Cinna (F) 
1643 :  Corneille, La Mort de Pompée (F) 
1646 :  Joost van den Vondel, Maria Stuart (N) 
1654 :  Joost van den Vondel, Lucifer (N) 
1669 :  Racine, Britannicus (F) 
1672 :  Racine, Bajazet (F) 
1683 :  Edme Boursault, Marie Stuard, Reine d’Écosse (F) 
1713 :  Addison, Cato (A) 
1730 :  Voltaire, Brutus (F) 
1735 :  Voltaire, La Mort de César (F). 

Incomplet par définition, ce choix devrait suffire. Il était du reste im-
pensable d’épuiser la matière, de recenser la totalité des textes entrant en 
ligne de compte dans les domaines linguistiques envisagés. 

Une observation préliminaire : les pièces en anglais dominent de loin 
de 1590 à 1610, apparemment engendrées par la flambée de patriotisme 
qui accompagna la victoire sur l’Invincible Armada (1588) et par l’in-
térêt pour la guerre des Deux-Roses dont une nation en pleine expansion 
espérait tirer de fructueuses leçons. Peu après, c’est au tour des Pays-
Bas, où le sentiment national n’est pas moins vigoureux, de s’interroger 
sur la souveraineté, problème brûlant qu’avait posé naguère le conflit 
avec Philippe II et auquel la Trêve de Douze Ans, récemment conclue 
(1609), permet enfin de réfléchir avec sérénité. Pour ce qui est des Fran-
çais, ils semblent à première vue attentifs à l’absolutisme de Richelieu et 
de Louis XIV. Voilà une première esquisse qu’on nuancera chemin 
faisant. 

Sauf exception, les textes ne seront pas analysés isolément. C’est là 
chose faite et, de plus, sans rapport direct avec mon projet. N’en ont été 
retenus ici que les aspects significatifs pour les grandes questions débat-
tues par le « genre régicide » et auxquelles priorité devait être donnée. 

On aborde par là le contenu dont les quatre parties envisagent la ma-
tière sous des angles différents. En guise d’ouverture : « Les œuvres » 
en soi, en tant que textes autonomes ; ensuite, comme transmetteurs 
d’opinions (« Les auteurs ») et, en finale, comme chose accueillie par le 
public (« Les spectateurs »). Bien qu’artificielle, cette division permet 
de sérier grossièrement les problèmes. 

La première section (« Les œuvres ») débute par un inventaire des 
tenants et aboutissants du régicide considéré d’un point de vue stricte-
ment théorique : en morale, en politique et en droit. De fait, le bilan se 
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ramène à une série de points d’interrogation que la suite devrait éluci-
der ; ce ne sera malheureusement pas toujours le cas (I. Le thème : les 
risques du métier). Le chapitre II (Les acteurs sur scène) passe en revue 
les protagonistes du drame en même temps que les rôles et mobiles qui 
leur sont assignés. Apparaissent successivement les masses populaires, 
les conjurés et leurs victimes. Telles sont les forces qui donnent nais-
sance à l’action (III) proprement dite où se dessine, entre baroque et 
classicisme, une désaffection croissante vis-à-vis de Sénèque et dont la 
construction est étudiée en fonction du thème. Pour illustrer le tout, on 
trouvera une comparaison de trois pièces datant respectivement de 1601, 
1646 et 1683 et qui tournent toutes autour de l’exécution de Marie 
Stuart. 

La deuxième partie s’attaque à l’essentiel, à ce que l’on appelle 
communément le message des auteurs. Pour commencer : à leurs réac-
tions d’habitude négatives face à la violence et aux moyens qu’ils ont 
imaginés pour y parer, à savoir, politiquement, la monarchie absolue, et 
sur le plan éthique, le dépassement, mécanisme distinctif du Cinna de 
Corneille et de la Maria Stuart de Vondel (IV). L’épisode fatal (V. Une 
couronne d’épines : l’heure de la mort) où l’on voit la dignité royale aux 
prises avec notre lot à tous m’a paru mériter d’autant plus d’intérêt qu’il 
se déroule dans des circonstances peu banales, nous admettant par 
exemple aux curieuses obsèques de Pompée et d’Henry VI ou à la 
décapitation de la reine d’Écosse. Suivent deux sujets cruciaux. L’un a 
trait à l’exercice du pouvoir (VI. Le bon et le mauvais gouvernement) 
dont l’orientation, pour les dramaturges de l’époque, dépend en dernière 
analyse d’un choix moral, d’un comportement préconisé dès l’Antiquité 
et qu’illustre a contrario la triste carrière de Macbeth. Prépondérant lui 
aussi, le problème de la liberté et du droit à la révolte (VII) est débattu 
contradictoirement par Milton et Bossuet ; si les arguments en présence 
proviennent cette fois du genre démonstratif, ils opposent front à front et 
avec une parfaite limpidité les thèses qui animent les conflits du théâtre. 
Cette section s’achève par un coup d’œil sur l’avenir, sur les Lumières 
d’Addison et de Voltaire et sur la Terreur qu’il était approprié de mettre 
en parallèle avec la modération prônée autrefois (VIII). 

La troisième division (IX. Le public au théâtre de la cruauté) ne com-
porte qu’un exposé forcément incomplet, étant donné la carence fla-
grante de témoignages en dehors de ceux des lettrés. Que ce soit à 
Amsterdam, à Paris ou à Londres, on sait en effet très mal comment le 
spectateur moyen a réagi aux simulacres de morts princières. 

Par contre, il nous est loisible de consigner notre attitude devant les 
images de tueries dont nous sommes journellement bombardés. Aussi 
ai-je voulu terminer ce livre (X) en suggérant une explication des diffé-
rences constatées à cet égard entre le XVIIe siècle, domaine des faits 
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historiques, et le XXe, domaine de leur historien. Bien au-delà d’un 
savoir gratuit, la mission de l’Histoire a toujours visé pour moi à stimu-
ler la réflexion sur ce que nous sommes et sur la société où nous vivons. 

 
Bruxelles, décembre 2005 


