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Sociologie des voix artificielles

Quelle place la voix prend-elle dans la construction du lien social ?
La laryngectomie totale est I’'ablation du larynx et des cordes vocales.
Cette opération, vécue comme une mutilation, porte doublement atteinte
a I'individualité: les laryngectomisés sont privés de leur voix et doivent
composer avec «un trou» a la base du cou venant perturber la géomé-
trie du visage. Ne reconnaissant plus leur corps, ils doivent apprendre a
respirer et a parler avec une voix artificielle. Or, la voix artificielle interroge
les modalités de la reconnaissance et de la construction identitaire.

Ce livre, qui propose une réflexion socio-anthropologique inédite sur
la perte de la voix, s’appuie sur I’'expérience vécue des laryngectomisés.
A contre-courant des études médicales principalement basées sur des
données chiffrées, cette approche intéressera tout particulierement les
professionnels du monde médical et paramédical ayant un lien avec
les laryngectomisés (chirurgiens ORL, orthophonistes, infirmiers) et une
sensibilité pour les sciences sociales.

Sarah Demichel-Basnier enseigne la sociologie a I'Université de Caen
Normandlie et est membre du Centre d’études et de recherches sur les risques
et les vulnérabilités (CERREV).
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Préface

Sociologie des voix artificielles est un texte fort, formidablement nourri
par la rencontre de personnes touchées par la mutilation de leur voix
et une documentation maitrisée qui ajoute a la qualité des observa-
tions et des analyses. Une écriture fluide accompagne une sensibilité
a fleur de peau qui ameéne Sarah Demichel-Basnier a I'élaboration
d’une phénoménologie portée par une qualité de regard et une rare
intuition. C’est un texte majeur sur un théme rarement abordé qui ne
bénéficie pas de la « noblesse » d’autres sujets abordés sans relache par
les sciences sociales. Lauteure péneétre ainsi un territoire de 'ombre,
empreint de souffrance, et touchant une population discrete, enfer-
mée dans le silence a défaut d’une aisance de parole mise & mal par la
maladie. Elle a osé aller a la rencontre de ces hommes et de ces femmes
touchés dans leur parole, cest-a-dire au cceur du lien 4 'autre. En effet,
Pexistence se déroule en permanence dans l'oralité et la vocalité. Vivre,
cest donner de la voix et entendre celle des autres pour alimenter les
échanges. Sans elle, il n’y a pas de parole. Elle accompagne 'individu
toute sa vie, jusqu’au dernier souffle. Signe éminent et singulier de sa
personne, de la naissance a la mort, elle est un lien essentiel avec les
autres, un instrument de la reconnaissance de soi.

Dans un groupe social, chaque interaction appelle un usage approprié
de la voix, une hauteur, un timbre, un rythme, un choix de vocabu-
y
laire, une maniére de prononcer ou de dire. Ces ritualités jalonnent de
repéres rassurants et de valeurs le déroulement de 'interaction. Dilués
dans la prévisibilité relative de leur mise en jeu, le corps ou la parole
passent inapergus, se résorbent dans les codes en vigueur, et chacun
des membres de I'interaction retrouve chez 'autre ses propres attitudes
comme en miroir. Leffacement ritualisé du corps et I'usage d’une voix
appropriée sont socialement de rigueur. Celui qui délibérément ou a
son corps défendant bouleverse les rites de I'échange vocal suscite la
géne ou I'angoisse. Les aspérités du corps ou de la parole grippent alors
I'avancée de la conversation. Cette part d’inconnu difficile a ritualiser
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effraie. D’autant que la confrontation A une personne muette ou a
la voix abimée implique l'interlocuteur qui parle sans entraves mais
butte sur une impossible réciprocité. La régulation fluide de I'échange
achoppe, ni le corps ni la voix ne sont plus gommés par la bonne
marche du rituel, et il est malaisé de négocier une définition mutuelle
de l'interaction hors des repéres coutumiers. Toute interaction implique
alors une part d’incertitude. Les heurts de la communication naissent
aussi des mésusages de la voix. Abimée, mutilée, étouffée, elle suscite
le recul géné de ceux qui ne s’y attendaient pas.

D’un robot ou d’un animal qui mime ’humain, on dit parfois: «il ne
lui manque que la parole», mais pour certains hommes ou femmes,
la parole est absente, non par intention, mais parce qu’elle leur a été
arrachée par les circonstances ou la maladie. Qui deviennent-ils quand
ils ont perdu voix au chapitre? Si la parole est le lieu primordial de
la relation a l'autre, perdre 'usage de sa voix traduit le retrait hors de
Iélémentaire de la vie ordinaire, et le porte-a-faux dans le lien social a
cause de la difficulté de se faire comprendre. En se privant de la possi-
bilité du langage, il est sans voix au sens littéral du terme. La personne
se trouve comme amputée. A tout moment, elle dévoile son déficit
pour demander un renseignement dans la rue, acheter son pain ou
répondre a une sollicitation. La perte de la voix donne 4 I'individu le
sentiment de disparaitre lui-méme, de ne plus étre entendu dans tous
les sens du terme. Il est jeté a la périphérie du lien social et exposé a
Pimprévisibilité des réactions des autres a son égard.

La laryngectomie totale, qui est au coeur de cet ouvrage, est un traite-
ment radical du cancer du larynx, une ablation de I'organe phonatoire
qui laisse un trou définitif au niveau de la gorge afin que l'individu
puisse respirer. Mais en méme temps que le larynx, 'opération ampute
la voix. Certains patients ne peuvent se résoudre a 'opération méme si
leur existence est en jeu. Perdre sa voix est aussi 'équivalent d’'une mort
symbolique. Cette amputation prive I'individu de sa pleine identité
personnelle et sociale. Elle le métamorphose en un étre problématique
qui doit apprendre a apprivoiser le regard des autres, a vaincre leur
prévention a son égard, et retrouver aussi un éventuel usage de la parole
a travers une voix qui s’est profondément transformée.

Le laryngectomisé respire par I'orifice ménagé dans son cou: le trachéo-
stome. Lair de ses poumons ne passe plus par sa bouche ou son nez.
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Telle est la source de la privation de sa voix; il essaie de parler avec le
souffle issu de ses poumons mais celui-ci s’échappe par son trachéo-
stome. Sa tiche est désormais de contrdler ce souffle pulmonaire. En
agissant sur I’air de sa bouche, il arrive & émettre certaines consonnes
et 4 produire une relative intelligibilité sur des propos courants, mais
cette premicre voix chuchotée devient plus audible par 'apprentis-
sage d’une deuxiéme voix, dite cesophagienne, née de I'action de I'air
remontant 'aesophage et provenant de I'estomac. Le laryngectomisé
utilise ses éructations pour sonoriser sa parole puisque le larynx est
désormais dans 'impossibilité de le faire. Cette voix s’acquiert en
quelques mois, mais elle est moins efficace que la voix laryngée, sa
tonalité est grave et elle manque d’élégance. Une troisi¢éme voix, appelée
trachéo-aesophagienne, est obtenue par un dispositif prothétique. Si
elle gagne du temps et induit une voix plus audible, le prix a payer est
celui du nettoyage régulier de la prothese. Toutes les trois sont des voix
artificielles qui soulévent la question de leur réception par les autres et
de leurs résonances dans le sentiment de soi. Mais bien entendu, elles
laissent & désirer pour la personne et pour le lien social. Ce processus
de reconquéte ou non de la voix est décrit avec finesse et émotion par
Sarah Demichel-Basnier.

La personne laryngectomisée ne se reconnait plus, son existence bascule
entre un avant idéalisé et un apres déprécié méme si la survie en est la
clé. Elle se sent un long moment dégradée par sa situation, ayant perdu
I'un des caracteres essentiels de son humanité. Certaines personnes vivent
leur trachéostome comme une obscénité et préferent se retirer dans le
silence plutdt que de mettre la main a leur cou pour émettre une voix
trachéo-cesophagienne. Les relations de couple sont souvent ébranlées.
En perdant son souffle dans sa bouche ou son nez, le laryngectomisé
embrasse sans air. Les liens sont étroits dans le sentiment de soi entre
le visage et la voix, on pourrait dire d’une personne laryngectomisée
que sa voix est défigurée, et qu'elle doit en assumer les conséquences
au plan du sentiment de soi.

Si, dans les relations sociales, toute personne revendique en sa faveur
un crédit de confiance, celle qui n'a plus de voix est taxée d’un a priori
négatif qui rend difficile son approche. Elle porte de maniére visible 4 son
cou les traces de son indignité pour les autres qui peinent a la reconnai-
tre car elle éveille un fantasme de castration vocale, 'abomination
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d’un trou dans le corps qui rend muet. Pour se défaire de la carence
symbolique qu’elle offre au regard, 'usage d’un foulard, d’un col
montant, ou encore d’un bijou, est une stratégie commune pour
dissimuler le stigmate. Les autres témoignent a I'égard de la personne
laryngectomisée d’une curiosité désagréable en regardant sans pudeur
la béance de son cou, d’autres ne font guére preuve de patience face a
la difficulté de comprendre la voix de substitution ou la nécessité de
lire 'ardoise magique ot elle écrit ses phrases.

Perdre la voix amene a vivre une régression impensable a I'in-fans, mais
sans la mere désormais pour accompagner I'acces au langage, hormis
ceux pour qui la mere intérieure continue a procurer la confiance
devant I'épreuve. Plus personne n'est a portée de voix pour les entendre,
ce qui les retranche de la communication ordinaire, & moins d’une
attention particuliére de leur entourage dont Sarah Demichel-Basnier
souligne 'importance. Cette opération qui prive de 'usage de la voix
r’invalide aucune des compétences physiques et morales de I'individu,
mais elle devient une forme d’infirmité a partir du moment ou elle
suscite une mise 4 distance. Elle limite les possibilités de relation en
le privant du crédit de confiance dont chacun dispose au sein du lien
social. Non seulement la voix artificielle retranche d’une large part
des relations sociales dont le laryngectomisé pourrait se prévaloir il
disposait toujours de sa voix normale, mais elle lui impose en perma-
nence la curiosité de ceux qui I'entendent, comme s'il était sans cesse
en représentation. Les relations ordinaires de la vie, celles mémes qui
sinscrivaient dans la banalité doivent étre désormais conquises de
haute lutte, sans ignorer la géne suscitée chez ceux qui ne sont pas
encore habitués 2 la présence de la voix artificielle. Cette altération de
la voix, méme si elle ne modifie en rien ses compétences actives ou
affectives, nourrit la difficulté permanente de son intégration sociale,
a cause de la valeur symbolique attribuée a la communication. Perdre
un signe majeur de son identité a travers la laryngectomie ameéne la
personne a se sentir plus a I'aise dans sa famille ou a l'intérieur de
I'hopital ou sa situation est banalisée et oli nul ne se retourne a son
passage ou a I'écoute de sa voix. Certains amis qui ne supportent pas
la situation disparaissent. Ceux qui découvrent pour la premiére fois
la voix artificielle ont tendance a écourter les échanges et a trouver un
prétexte pour s'en aller au plus vite.
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Ce n'est jamais 'épreuve qui est devant soi mais la signification que
chacun lui donne, et qU’il remanie selon les circonstances en refusant
de s’y laisser enfermer. Rien n’est jamais perdu. Toujours des chemins
restent ouverts qui réclament parfois une infinie patience, une résistance,
une inventivité comme elle sexprime chez plusieurs des personnes
rencontrées par 'auteure.

Sarah Demichel-Basnier arpente admirablement cette zone de turbulence
emportant des hommes et des femmes privés de voix et contraints a
Partifice pour ne pas déroger au vocal et  'oral, mais parfois soucieux
de relever le défi pour se reconstruire. Cet ouvrage est une contribution
majeure a I'anthropologie des voix.

David Le Breton

Professeur de sociologie 4 I'université de Strasbourg,
membre de I'Institut universitaire de France et de I'Institut
des études avancées de I'Université de Strasbourg (USIAS).

Auteur notamment de: Eclats de voix. Une anthropologie des voix
(Métailié, 2011), Du silence (Métailié, 1997),
Anthropologie du corps et modernité (PUE, 2013).
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Introduction

«les mots montent jusqu’a mes lévres

sans pouvoir en franchir l'ourlet

elles restent en tremblement

faites pour étre regardées

les yeux des autres s’y consument

gue veut-il dire on n'entend rien

seul le regard jette monnaie

sur le tapis du face-a-face»

Georges Perros, Papiers collés, 3,2012 [1978], p. 317.

Allumer la radio le matin, marcher dans la rue pour se rendre au tra-
vail ou a la boulangerie; dans ces lieux fréquentés quotidiennement,
la présence de l'autre s'entend. De maniére distincte ou dans un
brouhaha, notre quotidien se vit et sentend par des voix. Certaines
nous sont chéres ou au contraire insupportables. Il y a aussi celles,
musicales, qui accompagnent nos morceaux favoris. Elles sont autant
de repéres indiquant une présence toujours rassurante, celle de n’étre
jamais totalement isolé du monde. Ces voix sont celles des relations
qui nous lient au monde et ancrent notre présence. Elles nous font
exister, faconnant, dans une certaine mesure, la société.

Dans les sociétés occidentales contemporaines, les Technologies d’in-
formation et de communication numériques (TICN) soulévent de
nombreux questionnements concernant ces transformations relation-
nelles dans le champ de la sociologie!. Les TICN ont la particularité
d’isoler les individus physiquement tout en les maintenant connectés
de fagon constante: les parcelles de la planete sans réseau Wi-Fi ou
téléphonique se font de plus en plus rares, comme les individus sans

1 La revue Réseaux notamment, sest penchée dés ses premiers travaux sur les
changements induits dans la sociabilité par les nouvelles technologies de la
communication. Pour un condensé, voir Cardon, Smoreda, 2014, pp. 161-185.
D’autres ouvrages témoignent d’'une véritable polémique sur la question de la
transformation ou non des relations humaines par ces nouvelles technologies:
Biagini, 2014 ; Finkielkraut, Soriano, 2001 ; Casilli, 2010.
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équipements électroniques et numériques (télévision, ordinateur,
smartphone, radio), qui ont par ailleurs une taille de plus en plus
réduite, offrant ainsi la possibilité de les emmener partout. Si certains
saccordent a penser que ces technologies de communication ont pour
objectif de rendre superflue la coprésence directe, elles tendent dans
le méme temps a restituer le plus fidéelement possible la présence de
autre. Lamélioration de la qualité de I'image, de la vidéo et du son,
permettant d’entendre et de voir le correspondant, va de pair avec une
insertion, dans les outils numériques, de fonctionnalités (webcam,
micro) et de multiples applications et messageries instantanées sur
smartphone. Ces dispositifs rendent possible une conversation a distance
en voyant et en entendant l'autre, ce qui donne davantage de relief a
sa présence. Dans les relations amoureuses médiatisées par les sites de
rencontres numériques, la premiére rencontre physique est bien souvent
conditionnée par le désir d’entendre la voix du partenaire, parce quon
arrive 4 percevoir, par elle, la personnalité d’un individu (Bergstrom,
2014; Cecchini, 2015). Il est également rassurant de voir I'autre en
photo ou en webcam avant de concrétiser une rencontre physique.
Bien que ces outils numériques nous permettent d’étre en relation a
distance de multiples facons, le regard, la voix, la présence de I'autre
restent indispensables pour établir un lien de confiance et pérenniser
la relation. N’est-il pas angoissant d’étre face a une image silencieuse
de lautre? La présence n'est-elle pas complete, et la reconnaissance
(Honneth, 2000) ne s’opére-t-elle pas aussi par la voix ? Cette derniere
étant le premier moyen de communication avec autrui (Abitbol, 2016),
comment, dés lors, envisager la perte de ce fil sonore qui nous tient
a lautre?

Ce livre propose une réflexion, en négatif, sur la voix et son role dans
la relation, dans un contexte bien particulier, celui de la laryngec-
tomie totale, une opération chirurgicale privant 'individu de sa voix
et obligeant & recourir & une voix de substitution. Elle consiste en
Iablation du larynx et des cordes vocales 2 la suite d’un cancer des
voies aéro-digestives supérieures (VADS). Nous avons sans doute déja
croisé un individu a la voix abimée, laquelle a pu nous surprendre
par sa sonorité, peut-étre sans savoir qu'il s'agissait d’'une personne
mutilée, s'adressant & autrui par le moyen d’un appareil. Les réactions
les plus fréquentes sont entre autres: la géne, le malaise, la crainte
du malentendu, qui poussent a opter pour la fuite. Les voix faisant
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I'objet de ce travail sont celles des laryngectomisés, ce sont des voix
reconstruites, artificielles. Lindividu laryngectomisé se retrouve privé
de sa voix et contraint de respirer par un trou a la base du cou, appelé
trachéostome. A lissue de son parcours dans la maladie, il se trouve
face 4 une nouvelle épreuve qui se solde par une double atteinte a son
individualité et a sa singularité. Ce désastre du sujet a déja été abordé
dans le champ de la littérature par I'écrivain et poéte Georges Perros,
opéré en 1976 a la suite d’un cancer du larynx. Il raconte sa décou-
verte de la maladie, la violence des traitements, son hospitalisation
et la tentative, qui restera vaine, de rééducation vocale (Perros, 2012
[1978]). Ce récit autobiographique, qui livre le ressenti intime de
l'auteur, a été récemment réédité (Perros, 2014 [1978]). Sur un ton
empli d’humour, I'écrivain raconte ce qui est souvent vécu comme une
dévastation psychologique et sociale pour le sujet. Régine Waintrater
(2007), psychanalyste, évoque également son ressenti face a la voix
de son grand-pere laryngectomisé et les réactions de son entourage
familial, sous une forme poétique. Plus récemment, en 2013, un
court-métrage, intitulé Au Monde (Bisson, 2013), a été diffusé dans
les salles de cinéma d’art et d’essai caennais. Le sujet du film tient 2 un
visage, un lieu, un récit. Le réalisateur a donné la parole 4 un homme
laryngectomisé qui en a été privé pendant des mois, dont deux durant
lesquels il décida de s'enfermer dans le sous-sol de sa maison. Les traits
tirés et le regard inquiet, le protagoniste raconte, filmé dans son garage,
sa descente dans le silence. Sa voix est étrange. Rien dans sa tessiture,
dans ses accents, n'a de commun avec celles que nous avons 'habitude
d’entendre. La prononciation est différente, les muscles communément
utilisés sont au repos. Elle est saccadée, grave, creuse comme un écho.
A-t-elle quelque chose en trop, ou en moins? A son commencement,
la caméra ne montre que le seul visage du protagoniste, comme par
pudeur, pour le dévoiler au fur et & mesure au spectateur par un pro-
cédé d’élargissement du plan. En déroulant le fil du réci, le spectateur
découvre le visage dans sa totalité, puis le cou, avec le cache du trachéo-
stome, puis le corps tout entier, et enfin 'environnement dans lequel
le récit autobiographique est raconté. Ce visage nous éclate en pleine
figure, racontant 'angoisse d’'un monde qui n’est plus prét a écouter,
celui qui a été brusquement quitté. Comment composer avec un corps
autre? Est-il possible de se réapproprier son corps et sa nouvelle voix?
Comment considérer autrui et comment, dés lors, échanger avec lui?
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Tres peu d’ouvrages en sociologie, a I'exception de la thése d’un socio-
logue et praticien (Babin, 2006), abordent les conséquences, 6 combien
multiples, de la laryngectomie totale pour le sujet. Le trachéostome
se constitue comme un stigmate physique (Goffman, 1975; Babin,
20006) perturbant la sociabilité du laryngectomisé. Jamais exposé a nu,
il est masqué par une canule qui comporte un filtre a air. Malgré tout,
il suscite des sentiments divers et parfois contradictoires chez ceux qui
le voient: manifestations de compassion, de curiosité, de méfiance, de
géne, constituent le lot quotidien de ses porteurs. Par la rééducation
vocale mais aussi corporelle (il faut désormais adopter une respiration
abdominale), il est toutefois possible pour le laryngectomisé de retrouver
une voix artificielle. Il en existe méme différents types. A I'issue de la
laryngectomie totale, le patient peut parler en voix chuchotée, sur le
souffle. Il ne s’agit pas a proprement parler d’une voix de substitution,
car celle-ci doit étre une solution temporaire dans I'attente de la réédu-
cation vocale. Les deux voix principales sont la voix oro-cesophagienne
(VO) et la voix trachéo-cesophagienne (VTO). La premiére est pro-
duite par la vibration de la bouche cesophagienne. Pour ce faire, la
technique consiste a avaler de 'air et a le renvoyer dans cette bouche.
Il ne s’agit ni plus ni moins d’une production identique a celle du rot.
La seconde nécessite la pose d’'un implant phonatoire incorporé au
niveau du trachéostome. Lair avalé, en passant par cette fistule, crée
la production des sons en VTO. Un dernier type de voix est produit a
l'aide d’une prothése externe, le laryngophone. En le plagant au niveau
de la gorge tout en parlant simultanément, on peut produire des sons.
Contrairement au trachéostome qui peut étre dissimulé dans la vie
ordinaire, la voix artificielle ne peut manquer de se dévoiler a autrui.

Bien souvent, apres un cancer des VADS et une laryngectomie totale,
la vie sociale de I'individu se trouve profondément modifiée. Certains
loisirs doivent étre abandonnés: les activités sportives doivent se faire
a un rythme modéré; la baignade ou la nage sont interdites pour
éviter que de I'eau ne rentre dans les poumons par le trachéostome.
Les cercles de sociabilité se voient recomposés par la perte fréquente
de 'emploi ou de son aménagement, des liens amicaux ou conjugaux
se désagregent, les relations sociales deviennent, en général, une source
d’angoisse importante. Le corps, une fois laryngectomisé, n’est par
ailleurs plus vécu de la méme maniere. Il n’est plus reconnaissable:
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