

        

            [image: couverture]

        


    
LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS


 

Seule la vitesse compte. Le froid, les bruits, les images, les

sensations en dépendent. Quand il est lancé sur sa machine,

couché sur le corps de métal, entre une insomnie et l’apparition

du soleil, Anton vibre de la seule vie qu’il se souhaite. Une

course intense et sans fin dans l’immobilité pesante des jours.

Pas d’avenir, mais l’instant transcendé ; pas d’objectif sinon une

courbe à négocier, une plaque de verglas à éviter. L’amour de

Leen alors est une entrave, car rien ne vaut une étreinte avec

l’Elégante, l’impossible rivale de marque Triumph, l’ensorceleuse

aux relents d’huile et de cuir, à la souplesse d’hirondelle.

Tous les jours, aux petites heures, Anton fend l’air comme

suspendu dans le vide, quelque part entre le pont et l’eau. Mais

la brume glacée qui monte la nuit des routes forestières de l’Est

porte son lot de cauchemars et de fantômes. Le carénage ne

protège que du vent, et la vitesse que du vide.

Hypnotique, précise et sonore, la langue de Sylvain Coher

épouse les froides lignes de la mécanique pour produire une

poésie lumineuse. Sur l’obsession et les rendez-vous fatidiques,

Carénage est un roman envoûtant et sensuel, à l’impressionnante

puissance onirique.
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On a jeté de la vitesse dans quelque

chose qui ne le supportait pas.

 


RENÉ CHAR





 

C’est toujours la même image, vue d’une visière

profilée surteinte contre laquelle toute la lumière

imaginable serait venue s’éteindre. Et l’intérieur noir

comme vide, les yeux tout au fond du creux. Vifs

mais pas assez pour recomposer autre chose que

cet incorrigible flou dans un paysage irréel. C’est

le plus beau rêve d’Anton, celui qu’il fait presque

toutes les nuits depuis son enfance. Un véritable

cauchemar pour à peu près n’importe qui. Et la

vitesse pure, floue, contrariée. La vitesse comme

un gouffre, une brèche temporelle entre le pont et

l’eau.

Une immédiate éternité.

Dans ce rêve, Anton ferme les yeux. Il prend

appui sur le rebord d’un toboggan huilé comme il

faut par de petites mains invisibles. D’un seul coup

de feu quelque part on vient de lancer le départ ;

on vient d’ouvrir une vanne et le débit est puissant,

la sueur immédiate. Pas de paroi sur les côtés, rien

où planter les griffes d’un chat. C’est une chute sans

fin, on tombe dans le sommeil comme une bille en

fer lâchée depuis le fond du ciel : la tension diminue,

les pulsations cardiaques ralentissent et on tressaille

parce qu’un muscle se relâche plus rapidement

qu’un autre.

Quelque part un moteur s’arrête lorsqu’un autre

redémarre.

A cent vingt déjà il n’entend plus que le vent dans

le casque. Le frou-frou d’un tissu invisible entre par

la visière, chatouille le nez mieux qu’une plume et

fait monter des larmes aussitôt chassées sur les

tempes pour rejoindre les cheveux plaqués sous la

mousse des garnitures. Dehors le bruit et dedans

les vibrations. Il roule, roule.

Du côté gauche de la cornée, Anton suit le défilement continuel et largement hypnotique d’une

glissière-guillotine dont l’ondulation reste de faible

amplitude. Les zébras font stroboscopes et Anton

reconstruit la belle continuité d’une ligne blanche

principalement composée de petits segments rectangulaires. Une chute peut être mortelle à n’importe

quelle vitesse.

La probabilité d’une chute mortelle reste néanmoins liée à la vitesse.

Une main invisible le repousse en arrière tandis

qu’une autre plus large et plus ferme appuie dans

son dos et lui donne l’élan que donne la main d’un

père la première fois qu’il vous apprend à faire du

vélo. Alors Anton empoigne sa couette comme s’il

s’agissait de poignées en caoutchouc. Ses doigts se

crispent, le pouce cherche les commodos et il essore

malgré lui plein gaz à en décoller le matelas du

canapé de son minuscule studio.

A cent quarante, Anton perd la sensation physique du sol sur lequel les deux rubans de caoutchouc des pneus Supercorsa gonflés à bloc le

maintenaient jusqu’alors. Il doit se reprendre pour

ne pas se redresser brusquement en criant à pleine

gorge les bras grands ouverts le slogan du constructeur anglais : Go Your Own Way ! Au lieu de cela

Anton relâche les épaules et derrière la visière dans

les reflets irisés on peut le voir sourire avec cette

incroyable légèreté qui fait de lui l’hirondelle des

jours de pluie. L’âme vagabonde, un trait noir

évanescent qui dessine hâtivement le contour des

champs et la périphérie enrubannée de la ville.

Une hirondelle voltant et piquant d’une abatée sur

l’aile ou sur la queue. Spirale, vrille, boucle et retournement.

La vitesse vous manque.

La vitesse vous fait perdre du poids. Le corps

libéré de toute entrave et l’euphorie de l’oxygène

bu sans mesure à grandes lampées au goulot d’une

bouteille gigantesque. Anton roule vite. Il roule,

roule. La moto qui l’entraîne n’a rien d’un cheval

de Troie, rien d’une Oural aux pneus de 4x4 ; ce

n’est pas la Poderosa du Che dans la poussière des

pistes chiliennes ni l’une de ces Royal Enfield dont

le sillage est formé par la fumée d’un millier de

bâtonnets d’encens. La moto qui l’entraîne n’a rien

des chromes d’une Norton 500 ni les crampons ni

la boue d’un trail haut perché pour les buttes sablonneuses du Sinaï. L’Elégante est un oiseau de

proie dont le puissant sifflement rappelle simultanément celui du serpent furieux, du chat échaudé

et de la chouette effraie.

Un corps noir qui absorbe tout et ne rend rien.

Si le sol vous brûle les pneus c’est que vous ne

roulez pas assez vite. Vous sentez bientôt les remontées de chaleur du trois cylindres le long de vos

jambes dont les muscles se tendent à mesure que

vous vous élevez dans les tours. Le beau bruit court

le long de la partition, il y a des routes dont on ne

voudrait pas voir la fin.

Anton est partout à la fois. Sur les lacets du Snake

de Mulholland Drive, sur la Rainbow Ride africaine

et sur le Wangan périphérique de Tokyo. Mother

Road et Garden Road. Anton dévale le terrifiant

Russian Highway from Hell et la Great Ocean Road

australienne. Il va vers Leh, vers Frisco et l’entrelacs

des virages forme une frise interminable.

Il ne semble vivre que par le haut du corps, à

partir des hanches.

Quelques mouvements des pieds mis à part – sur

le levier du frein d’un côté et sur le sélecteur de

l’autre – les genoux restent bien plaqués de part et

d’autre contre les flancs de la machine. Anton pleure

sur la Passo Gardena des Dolomites, sur la Dixie et

l’Enfer vert du Nürburgring Nordschleife desquels

il revient bientôt pour refaire le tracé idéal, entre les

courtes portions de voie express, les nationales et

le Ballon d’Alsace. Jusqu’à la route des Crêtes chargée des senteurs boisées d’un automne vosgien qui

le rapproche kilomètre après kilomètre d’un lit puant

l’essence, le caoutchouc brûlé et le goudron frais.

Lorsqu’il entre dans la zone rouge à près de

quatorze mille tours par minute la surface se dérobe

sans effort. Il est devenu cet objet propulsé dans

le vide, pénétrant l’air par l’effraction continue d’un

empilement de murs et de fenêtres qui se referme

avec fracas loin derrière lui.

Anton roule. Il roule. Un simple mouvement dans

l’espace, la trajectoire d’une balle privée de cible.

Le monde n’a pas bougé d’un cheveu et pourtant

il s’en trouve différent. Ici chaque seconde est un

univers et rien dans la conduite ne peut être renouvelé à l’identique. Anton vient de rendre à l’air son

immobilité et un vieux vers scolaire lui revient en

mémoire : ce ne peut être que la fin du monde, en

avançant.

Depuis qu’il a appris à voler il est devenu ce fantôme sans poids ni matière, le simple hologramme

d’un motard perpétuel sur une route sans fin. Anton

connaît la vulnérabilité du corps, il apprécie la

valeur de la vitesse et se méfie du vent latéral. Inconsciemment il fait le vide. Sa chute a tout d’un

suicide aléatoire. Il se félicite d’un sursis mille fois

répété.

Il s’est préparé au pire, il est déjà mort tant de

fois.

La route s’ouvre sur la machine et se referme

constamment comme l’eau au passage d’un navire,

une frégate, un torpilleur, un bâtiment de guerre à

l’étrave pointue. Son souffle s’est calé sur la mécanique tranquille d’un seul muscle, celui de la pompe

à sang qui martèle dans la soute voûtée du thorax.

Du sang, de l’huile et de l’essence.

Anton roule. Roule. Dans les virages il est chaque

fois près de tomber et sa douleur est toujours devant

lui, quelque part entre le pont et l’eau. Anton franchit l’infranchissable. Il sent l’abrasion du jean au

niveau des genoux et sur l’extérieur de ses bottes

dont l’asphalte vient lécher le cuir avec la langue

râpeuse d’un chat métallique. Anton défie l’équilibre

et chacune des lois physiques qui régissent l’équilibre. Il court sur un fil qui ne semble plus être noué

nulle part. Et pourtant bientôt une lenteur s’amoncelle et appuie pesamment Anton sur la route. Alors

de la pointe du pied il tâtonne : cherche à relever

une septième, une huitième, une onzième vitesse

pour passer le mur du son et changer brusquement

d’univers.

Fun Is Not a Straight Line. Chaque décélération

est un regret que le moteur appuie d’un soupir qui

glace le sang et fait taire les coqs dans les cours des

fermes.

Vous dormez et pourtant vous ne dormez pas.

Les nuits n’ont pas de béquille et rien en vous

ne se repose. Rien ne s’absente. Vous êtes toujours

là et l’immobilité devient une contrainte telle que

vous vous figurez qu’on vous tient par les chevilles

et par le cou, plaqué contre un lit qui n’a plus rien

de moelleux ni de confortable. Ce n’est pas une

course. Anton n’arrivera jamais. Nulle part il n’y

aura de fin, pas de cible pour une flèche dont l’élan

a été donné il y a si longtemps qu’on ne sait plus

vraiment ni pourquoi ni comment elle passe au

milieu des champs et sur les cordons périphériques

des échangeurs qui ceignent les villes. Anton est

cet obus qui déchire le ciel.

Il rêve chaque fois d’un mort qui lui ressemble.

Anton roule. Roule. “Un monsieur de ce genre

fonce droit au but comme un taureau furieux, cornes

baissées. Il n’y a guère qu’un mur qui vous l’arrêtera.” C’est ce que l’on dit à son passage derrière

les volets clos des hameaux endormis. On dit bien

d’autres choses encore et les dents grincent et certains en profitent quand même pour aller pisser ou

boire un verre d’eau.

Anton ricane dans son sommeil.

Montrez-moi quelque chose de mieux, marmonne-t-il. Dans son casque. Sinon j’passe devant.

Avec la minutie d’un arpenteur il s’applique à

dessiner la cartographie du réseau routier. On pourrait le suivre comme un point lumineux à la surface

du globe : il enroule les courbes avec la fluidité d’un

jeu de dominos. Consume les lignes droites comme

un feu scintillant sur une longue traînée de poudre,

jusqu’à ce que la dernière goutte de carburant lui

fasse poser un pied sur le sol et béquiller enfin la

machine. Et la mécanique brûlante cliquettera longtemps après son départ dans le box souterrain.

Cette dernière pensée le replacera dans l’immobilité du lit et le réveillera aussitôt. Ses yeux accoutumés à l’obscurité papillonneront dans le reflet

blanc des phares. Anton ne retrouvera plus le sommeil, il en sera convaincu. Il ne lui restera plus qu’à

se lever pour prendre la route et retrouver la sensation du rêve et l’itinéraire hasardeux qu’il aura

commencé dès le premier sommeil. Alors il enfilera

son casque noir, son blouson noir et ses bottes

noires.

Le reste n’aura pas d’importance.

On le retrouvera invariablement sur la route

jusqu’aux premières lumières du jour et le faisceau

des deux phares de la Triumph serrés comme des

yeux coléreux balayera la campagne en long et en

large. Souvent jusqu’à la maison des parents de Leen

dans les virages du Bois du Bout, à partir de quoi

il consentira enfin à faire demi-tour et rentrera sans

forcer dans les premiers gris d’un ciel argenté.

L’Elégante ouvrira la route comme des ciseaux

sur un drap.



 

Deux ou trois fois peut-être il s’était relevé pour

fumer. Cette nuit comme les nuits qui l’avaient

précédée il allait prendre la route. L’épaule appuyée

contre la vitre il regarda longuement les fenêtres

toutes éteintes de l’immeuble d’en face. Sur la soixantaine d’yeux noirs quelques-uns s’allumeraient

bientôt, juste avant le lever du jour. A plusieurs

reprises il crut deviner les contours incertains d’une

silhouette plus sombre que le reste, estompée par

les plis d’une sorte de rideau à moitié ouvert presque

devant lui. Ce pouvait être aussi bien tout autre

chose. Une plante verte. Un luminaire. Un portemanteau. Souvent sur la route les panneaux de

signalisation lui donnaient la même illusion. Les

fantômes ont besoin qu’on leur prête un peu d’attention, un peu d’imagination. Une cigarette après

l’autre et les doigts crochus des mégots bien alignés

sur le rebord de la fenêtre. La nuit s’écoulait lentement. Trop lentement. Anton reprit le lit avec impatience.

Pour en finir, se disait-il.

Il était presque quatre heures de la nuit ou du

matin. Encore un poil trop tôt. Sur l’écran du radio-réveil les petits segments rouges s’assemblaient

comme dans le jeu très ralenti d’une console des

années 1980. Il suffisait parfois qu’un seul brin

s’efface pour qu’un 8 fasse un 9 et les yeux brûlants

d’Anton attendaient et précédaient chaque mouvement lumineux. Son cerveau comptait les secondes

en cachette et repartait chaque fois du zéro. La base

dix défilait en pluie fine et verticale. Bientôt, pensa-t-il. Bientôt.

En finir avec les chiffres. Et la vitesse des chiffres.

La nuit reculait lentement et commençait à s’éclaircir sans qu’on pût encore distinguer le montant de

l’unique fenêtre du studio. Anton ouvrait les yeux

depuis un bon moment déjà sur ce rectangle barbouillé d’un noir plus clair puis il les refermait en

forçant les paupières. Se débattait avec un lit aussi

étroit qu’une camisole. Les draps noués aux chevilles

et aux poignets, il se tourna et se retourna pour finir

la tête plantée comme un pieu dans l’oreiller.

Il faut dire qu’il était capable de jouer à s’étouffer

comme ça. Capable de mettre la tête sous l’eau du

bain et de compter un million de secondes jusqu’à

ce que ses poumons se déchirent, jusqu’à ce que

l’eau fasse son chemin dans ses narines et dans sa

gorge et qu’il vomisse enfin tout ce qui se vomit

dans l’eau glaciale du bain. Capable de traverser

n’importe quelle rue, n’importe quel carrefour en

fermant durablement les yeux et en serrant les

dents. Capable de passer longuement la flamme

d’un briquet sur sa peau jusqu’à ce qu’elle devienne

noire et que l’on sente au plus loin de lui cette vilaine odeur de cochon brûlé.

Capable du pire pourvu que l’idée lui plaise.

Lorsqu’il était enfant on le tenait au harnais-laisse

et on le tenait bien. Sans quoi il se serait fait écraser.

Aurait disparu dans un claquement de doigts. Se

serait inévitablement perdu. Enfant enlevé par le

premier fondu qui passait, la mécanique faisant

bonbon mieux qu’aucun bonbon ne l’aurait fait.

Parfois des types aboyaient au passage de sa

mère pour se moquer du drôle de chien. Anton

tirait sur la laisse. Anton voulait courir et gambader

avant même de savoir marcher. Anton ne quittait

pas sa cagoule, pour rien au monde : il disait mon

casque et il faisait avec sa bouche le bruit du moteur

et celui des pneus qui dérapent au démarrage et

dans les virages de ses routes imaginaires.

Il était né avec sur le dos une tache de naissance

brune en forme de roue crantée voilée par l’os

d’une omoplate. Et ce qu’il aimait dans les motos

n’avait rien de comparable chez les humains. Des

réponses claires et des gestes simples. Un cheval

sans humeurs qu’il panserait avec soin et qui l’emporterait loin.

Ce qu’il aimait n’avait rien d’humain.

Anton faisait le geste d’un kick imaginaire en

remontant sa sandalette aussi haut que possible. Il

caressait les selles des Harley sur la place du marché,

sous l’œil épouvanté de sa mère qui une fois de

plus devait venir le chercher au milieu des blousons

noirs et des chevelus qui riaient fort et installaient

parfois le garçonnet à cheval sur des choppers aux

peintures pornographiques impossibles. Alors elle

devait attendre la fin du cirque à distance et elle souriait faussement aux brutes en suppliant Anton de

la rejoindre au plus vite.

Je m’en suis fait des cheveux blancs, dit-elle. A

ses amies, en montrant du doigt sa permanente aux

reflets orangés. Vous pouvez pas savoir.

Un lardon né sur le tard, ce fut son dernier rejeton. La fatigue qui s’accumule avec le retour de

couches et les autres qui piaffent et vous poussent

à bout et vous demandent un doigt dans le nez

pourquoi un de plus, si c’est pour en faire ça.

Ça, c’était Anton.

Anton avait deux sœurs jumelles qui aimaient la

musique et détestaient les motos. Les deux sœurs

d’Anton se tenaient par le bras et se moquaient bien

d’un garçon presque invisible qu’elles ne regardaient

pas. Les sœurs d’Anton étaient comme les chats

siamois d’un vieux Walt Disney. La famille d’Anton

ressemblait à la table d’un banquet une fois les

invités partis. A la mort du grand-père il ne restait

plus rien. Rien d’autre que le blouson du grand-père

et les bras trop courts d’Anton perdus dans les

manches trop longues de son grand-père. Pas un

véritable blouson de motard mais celui d’un aviateur

de la Luftwaffe WW2 dont les coutures surpiquées

dureraient mille ans ou plus, c’est ce que le grand-père d’Anton avait dit à Anton. Au début il dut en

retrousser les manches sur trois épaisseurs au niveau

des poignets, mais il ne le quitta plus. Le blouson d’Anton c’était sa deuxième peau.

Mes plumes, disait-il.

A treize ans Anton en paraissait seize et selon

les lois cruelles de l’adolescence à seize il n’en

faisait plus que treize. S’il rêvait déjà de motos à

cette époque Anton ne possédait qu’un vélo. Un

vélo composite fait des bouts de trois autres vélos.

Un vélo-cross avec des amortisseurs à l’avant et à

l’arrière et des pneus bien plus larges que ne l’étaient

les pneus des simples vélos. Une selle biplace et

un autocollant Yamaha sur le cadre. Un vélo avec

lequel il dévalait tout ce qui pouvait se dévaler et

même les escaliers interminables aux parois presque

verticales qui bordent la ligne de chemin de fer et

surtout, surtout ce qui ne se pouvait dévaler il le

dévalait quand même et tombait souvent et saignait

parfois.

Le vélo d’Anton, c’était déjà une moto.

Un vélo anglais, disait-il. Malgré l’autocollant

japonais. Et sur le guidon il avait installé l’un de

ces petits boîtiers jaunes à bouton rouge qui selon

le réglage faisait la sonnerie des pompiers ou celle

des ambulances américaines. S’était longtemps

nourri des Kawasaki KZ1000 des motards idiots

de Chips, des chromes et des laques de la Plymouth

Fury de Christine, des Harley aux fourches presque

verticales d’Easy Rider et des pistes de Mad Max

sous les pneus furieux du Chirurgien. Un univers

métallique qui ne trouvait d’issue que dans les

carrosseries froissées et les empreintes noires laissées fumantes sur le bitume.

A cette époque et bien plus tard, son seul ami

ce fut Arman. Tout le contraire d’Anton. Un faiseur

à cheveux longs et clairs qui parlait constamment

et ne finissait jamais ses phrases. Même mort, Arman

doit continuer à parler autre part. L’enfer doit résonner de mots et des coups d’accélérateur de la

Puissante qui est morte avec lui.

Anton et Arman faisaient la course depuis toujours. Anton et Arman s’étaient pris leurs premières

gamelles ensemble. Ensemble ils avaient démarré

leur premier moteur, celui d’une Suzuki fatiguée

aux commandes de laquelle ils s’étaient relayés en

usant la selle jusqu’à la mousse jusqu’à ce qu’enfin

le moteur serre. Anton et Arman parlaient des motos

comme on parle des chevaux. Ensemble ils comparaient l’âme des motos, s’accordaient parfois sur

des mules mal faites ou des veaux poussifs et revenaient bien vite aux étalons à trois ou quatre

pattes des pages froissées des magazines, dont les

allures étaient toujours reconnaissables.

J’vendrais ma mère pour ce bourrin-là, disait

Arman.

Et Anton savait qu’il l’avait déjà vendue cent fois.

Elle le vaut pas.

N’empêche, t’imagines ?

C’te patate au démarrage !

A mon avis, tu lèves même en quatrième, disait

Anton.

Avec le poids qu’tu fais, blaireau, sûr que tu lèves

à toutes les vitesses !

Durant des vacances inoubliables ils avaient fait

la route tous les deux roue contre roue depuis l’Est

jusqu’à Porcaro, près de Ploërmel. Près de deux

mille kilomètres aller et retour, à vol d’oiseau. Un

barouf du diable. Anton sur sa Norton de l’époque

et Arman sur sa première Ducati. Des occasions

fatiguées dont ils prenaient grand soin, comme s’il

s’agissait de premières mains. Deux hirondelles

volant bas et esquivant chaque chose d’un simple

mouvement d’aile. Une curieuse musique les accompagnait et ils n’oublieraient jamais plus ces kilomètres

engloutis au milieu des masses asservies.

Les hirondelles ne dorment pas.

Les hirondelles font leur nid avec la boue.

Les hirondelles se nourrissent d’insectes capturés

en vol.

Durant le trajet ils siphonnèrent ce qu’il leur fallait

d’essence sur les parkings et volèrent dans les stations-service quelques sandwiches et des crocodiles

en gélatine de trois couleurs. Peut-être les vit-on

mais ils n’en surent jamais rien. Lorsqu’ils vous regardaient ces deux-là, vous baissiez les yeux bien

vite. Le soir ils s’allongeaient sous un ciel immense

dans l’herbe souillée près des camions endormis,

les bras repliés sous la tête leurs coudes touchaient

les pneus chauds des motos et la fumée des joints

montait au-dessus d’eux comme celle des feux près

des tipis indiens.

C’est cool, disait Anton.

Ouais.

Y a des routes, mec, on voudrait qu’elles s’arrêtent

nulle part.

Y en a, c’est sûr.

T’irais où si tu t’écoutais ? J’veux dire là, tout de

suite !

J’irais là où on va.

Pareil, mec. Pareil.

Pour la Madone et pour le Pardon, pour les morts

de l’année ils avaient fait la prière et patienté des

heures parmi les milliers d’autres motards. Tout ça

pour que les deux bécanes reçoivent enfin l’eau

bénite du prêtre devant lequel ils étaient passés au

ralenti, en retenant leur souffle comme des anges

diaboliques. Anton en avait rapporté un autocollant

sur lequel on pouvait lire :

Souviens-toi. Sois prudent. La Madone des Motards.

Des années plus tard ils s’étaient engueulés comme

c’était pas permis. Les cheveux ras et les cheveux

longs, les motos anglaises contre les italiennes. Les

coups plurent et les plaies ne cicatriseraient pas. Et

désormais Anton possédait une véritable moto.

Une Triumph. Le chaînon manquant.

Il aimait toujours jouer avec la mort selon des

règles qu’ils se concoctaient elle et lui, et chaque

fois elle paraissait lui laisser un peu plus de terrain.

Peut-être simplement parce qu’il l’amusait. Il était

capable de jouer sa vie sur un défi minuscule, un

pari soudain qu’il se lançait à lui-même. Evaluait

constamment les risques pour en inventer d’autres.

Au cap’ ou pas cap’ il ne cédait jamais et vous pouviez le voir brûler si seulement vous lui en donniez

l’idée. Il était capable de tout ce qui le menaçait,

de tout ce qui le faisait vivre. Anton pensait qu’il

était déjà mort, que chacun des jours qui passaient

n’existait plus que dans le rêve d’un autre.

Quelque part entre le pont et l’eau, dans cette

immédiate éternité.

Depuis sa naissance, Anton parcourait toutes les

routes pour trouver la bonne : le tracé idéal, la plus

belle route du monde. La sienne au moins puisqu’il

savait qu’il devait mourir comme ça, mais qu’il n’avait

jamais pu savoir où. Quelque chose l’attirait pourtant du côté des Crêtes, sur la ligne bleue des Vosges.

Celle de Jules Ferry, qu’on lui avait fait apprendre

et qui était désormais la seule phrase apprise dont

il gardât un joli souvenir : cette ligne bleue d’où monte

jusqu’à mon cœur la plainte touchante des vaincus.

Il y a des phrases comme ça, dont on ne démord

pas.

Et sur l’écran du radio-réveil les petits segments

rouges s’assemblaient silencieusement, s’approchaient sournoisement de la combinaison secrète

qui ferait bientôt lever Anton et l’enverrait rôder du

côté de chez Leen dans la campagne endormie.

Aussitôt il sentit son corps tout entier basculer d’un

côté puis de l’autre dans les deux virages inversés

du Bois du Bout. Bientôt, songea-t-il. Bientôt.
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