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LES QUADRANTS DE QUADARA

Archia
L’île agricole, dont les fondements sont la simplicité,  

le travail manuel et la nature.
Proverbe : Ne fais confiance qu’à ce qui  

peut être manié par la main et le cœur de l’homme.
Reine : Iris

Éonia
Le quadrant glacé, dont les fondements sont la technologie,  

la foi dans le progrès et la recherche de l’harmonie  
au sein de la communauté.

Proverbe : Avec un esprit agité, viennent des temps  
troublés. Avec un esprit apaisé, vient la paix.

Reine : Corra

Toria
Le quadrant côtier, dont les fondements sont les échanges  

commerciaux, la curiosité et le goût de l’exploration.  
Proverbe : Connais chaque chose, et tu sauras tout.

Reine : Marguerite

Ludia
Le quadrant des plaisirs, dont les fondements sont  

la frivolité et le goût pour la musique, l’art et le divertissement.  
Proverbe : La vie appartient à ceux  
qui ont les yeux et le cœur ouverts.  

Reine : Stessa





LES LOIS DES REINES 

Loi n° 1 : Pour protéger les terres fertiles d’Archia,  
la reine doit préserver à tout prix le mode de vie  
de son quadrant : humble, mais dur à la tâche.

 

Loi n° 2 : Les émotions et les relations personnelles  
obscurcissent le jugement. Les Éonistes ne doivent  
se concentrer que sur les avancées technologiques, 

la médecine et le bien-être de la communauté.
 

Loi n° 3 : Pour que l’art, la littérature et la musique  
puissent s’épanouir librement, Ludia doit être  

préservée des soucis du quotidien.
 

Loi n° 4 : Chaque Torien porte en son cœur la curiosité  
et le goût pour l’exploration. Ces inclinaisons doivent être 

encouragées, afin de favoriser la croissance  
de la bourgeonnante société torienne.

 

Loi n° 5 : Chaque reine doit être élevée dans  
son quadrant, afin d’apprendre les pratiques  

et coutumes de son peuple et ne pas être influencée  
par les affaires du palais.

 

Loi n° 6 : Une fois entrée au palais, une reine  
ne reverra plus jamais sa terre natale.



Loi n° 7 : Chaque reine doit produire une héritière  
avant l’âge de quarante-cinq ans, pour que perdure  

la lignée royale.
 

Loi n° 8 : Une reine ne doit pas perdre son temps,  
ni gaspiller ses émotions, avec l’amour.  
Il lui est interdit de se marier, car cela  
risquerait de la distraire de ses devoirs.

 

Loi n° 9 : Chaque reine se verra attribuer  
un conseiller issu de son quadrant et ne cherchera  

conseil qu’auprès de lui.
 

Loi n° 10 : Pour que les reines restent impartiales,  
les conseillers de chaque quadrant doivent être  

présents à chacune des réunions,  
et impliqués dans toutes les décisions.

 

Loi n° 11 : Les reines ne peuvent transmettre  
le pouvoir à leurs filles que lorsqu’elles meurent,  

ou si elles abdiquent.
 

Loi n° 12 : Quand une reine décède, sa fille,  
ou bien sa plus proche parente de sexe féminin,  

doit être immédiatement conduite au palais  
pour éviter toute vacance du trône.

 



Loi n° 13 : Seule une reine peut siéger sur le trône. 
Lorsqu’elle y monte, elle accepte la responsabilité  
de diriger le quadrant jusqu’au jour de sa mort.

 

Loi n° 14 : Il est du devoir des reines de garantir  
la paix entre les quadrants.

 

Loi n° 15 : Tous les ans, les reines doivent décider,  
en accord avec leurs conseillers, à qui sera  

accordée la dose de MEDUUSE.





Partie 1





Chapitre 1

Keralie

Dès que le soleil du matin effleura la coupole d’or du 
palais, la ville de Concorde fut inondée de lumière. Ses 
habitants interrompirent leur activité pour contempler 
le spectacle – comme s’il s’agissait d’un signe des quatre 
reines elles-mêmes. Nous restions perchés en surplomb, 
tels des vautours prêts à plonger pour dépecer leurs proies.

— Alors, sur qui devrions-nous arrêter notre choix, 
aujourd’hui ? s’enquit Mackiel.

Il était adossé au large écran au sommet de 
l’immeuble, qui diffusait les derniers Bulletins Royaux. 
Il ressemblait à un jeune dandy de Toria. Enfin, en 
apparence au moins.

— Ah, les choix…, dis-je en souriant.
Il passa son bras autour de mon épaule et, avec une 

petite moue, me demanda :
— Dans la peau de qui as-tu envie de te glisser, cette 

fois ? Une jeune fille en fleur ? Une demoiselle en 
détresse ? Une séductrice malgré elle ?

Je le repoussai en riant.
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— Je serai celle qui nous rapportera le plus d’argent !
En général, je choisissais moi-même mes cibles, 

mais Mackiel était de bonne humeur ce matin-là et je 
ne voulais pas que ça change. Son côté obscur semblait 
souvent prendre le dessus ces temps-ci, et j’étais prête 
à tout pour le garder dans la lumière.

Je haussai les épaules.
— Choisis, toi.
Il arqua ses sourcils noirs avant d’incliner son cha-

peau melon pour mieux examiner la foule. Le trait de 
khôl qui ornait ses paupières soulignait encore davan-
tage ses yeux bleus, enfoncés dans leurs orbites : rien 
n’échappait à son regard aiguisé. Un sourire familier 
frémit sur ses lèvres.

Je respirai l’air vif de Concorde. Il était pur, ce qui 
tranchait avec l’odeur âcre dans laquelle baignait notre 
quartier, plus bas, dans le port de Toria : un mélange 
d’algues, de poisson et de bois pourri. Capitale de 
Quadara, Concorde était la ville où le logement était 
le plus cher car elle avait des frontières à la fois avec 
Toria, Éonia et Ludia. Archia était la seule région iso-
lée du continent.

En rez-de-chaussée, les magasins vendaient une 
grande variété d’articles homologués : médicaments 
éonistes, parures à la mode et derniers gadgets 
ludistes, produits frais et viande sous vide archiens, 
dont la collecte et la distribution étaient assurées par 
les négociants toriens. Les cris perçants des enfants, 
le murmure constant des échanges marchands et la 
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rumeur des ragots sur les reines rebondissaient sur 
les vitrines.

Derrière les immeubles se dressait un dôme d’or 
qui encapsulait le palais et dissimulait les opérations 
secrètes qui s’y tramaient. À  l’entrée se trouvait un 
vieux bâtiment en pierre que l’on appelait Maison de 
la Concorde.

Tandis qu’il cherchait ma cible, Mackiel posa 
son majeur sur ses lèvres –  une insulte aux reines 
à l’abri derrière leur coupole dorée. Quand il capta 
mon regard, il esquissa un sourire. Il désigna une sil-
houette sombre qui descendait les marches de l’esca-
lier menant de la Maison de la Concorde à la place 
centrale, noire de monde :

— Lui, indiqua-t‑il. Ramène-moi son étui de 
communication.

L’inconnu était à l’évidence éoniste. Alors que les 
Toriens étaient emmitouflés dans diverses couches de 
vêtements pour se protéger au mieux du froid mor-
dant, celui-ci portait à même la peau une combinaison 
dermique noire, faite d’un tissu composé de millions 
de microorganismes capables de maintenir sa tempé-
rature corporelle grâce à leurs sécrétions naturelles. 
Dégoûtant, mais très utile au plus profond de l’hiver !

— Un messager ?
Je lançai un regard noir à Mackiel. La livraison devait 

être de la plus haute importance si le messager sortait 
de la Maison de la Concorde, le seul endroit où Toriens, 
Éonistes, Archiens et Ludistes faisaient affaire.
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Mackiel se gratta nerveusement la nuque de ses 
doigts chargés de bagues.

— Alors, on a peur du défi ?
— Bien sûr que non.
J’étais sa meilleure plongeuse, capable de me glis-

ser à l’intérieur (et surtout en dehors) de n’importe 
quelles poches avec la légèreté d’une plume.

— Et rappelle-toi…
— Rapide à l’aller, encore plus au retour.
Il m’agrippa le bras. Son regard était grave ; cela 

faisait des mois qu’il ne m’avait pas dévisagée comme 
cela. Comme si mon sort lui importait. Je faillis écla-
ter d’un rire moqueur, mais il resta bloqué entre ma 
poitrine et ma gorge.

— Ne te fais pas prendre.
— Est-ce que ça m’est déjà arrivé une seule fois ?
Je descendis le long de la paroi de l’immeuble pour 

me fondre dans la foule. Je n’avais pas fait trois pas 
qu’un vieil homme s’arrêta soudain devant moi pour 
presser quatre doigts contre ses lèvres en signe de 
respect envers les reines – c’était ça, le geste officiel, 
et non la version obscène de Mackiel. J’enfonçai mes 
semelles cloutées dans le sol et parvins à m’arrêter 
juste à temps : ma joue ne fit qu’effleurer l’omoplate 
de l’homme.

Mais bon sang, comment le palais pouvait-il rendre 
les gens aussi bêtes ? Ce n’était pas comme si on pou-
vait distinguer quoi que ce soit à travers la paroi de 
verre doré. Et même si cela avait été le cas, les reines 
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n’en avaient rien à faire de nous. Encore moins de 
quelqu’un comme moi, j’en étais certaine.

Je fis lâcher sa canne au vieil homme, qui trébucha.
— Désolée ! (Je lui lançai un regard par-dessous 

mon chapeau à larges bords, en battant des cils.) On 
m’a poussée.

Son expression s’adoucit.
— Ce n’est rien, ma chère. Bonne journée, ajouta-

t‑il en inclinant à peine la tête.
Je lui adressai un sourire innocent avant de glisser 

sa montre d’argent dans un repli de ma jupe. Ça lui 
apprendrait.

Je me hissai sur la pointe des pieds pour localiser 
ma cible. Là. Le messager n’avait pas l’air beaucoup 
plus âgé que moi, dix-huit ans, peut-être. Sa combi-
naison était si ajustée qu’elle lui faisait comme une 
seconde peau – il en était couvert des pieds à la tête, 
du bout des doigts jusqu’au cou. Je devais me débattre 
chaque jour avec mes corsets et mes jupes épaisses, 
mais j’avais du mal à imaginer que sa tenue soit plus 
facile à enfiler.

J’enviais malgré tout la liberté de mouvement 
qu’elle lui offrait. Mes muscles aussi étaient dessinés à 
force d’être sollicités pour courir, sauter et escalader. 
S’il n’était pas inhabituel pour une Torienne d’être 
mince et tonique, dans mon cas, ce n’était pas dû aux 
heures passées à naviguer vers Archia ou à déchar-
ger de lourdes cargaisons sur les docks. Non. Moi, 
j’appartenais depuis longtemps à ce que Toria avait 
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de plus sombre. En me voyant noyée dans mes couches 
successives de vêtements de jeune fille bien élevée, 
engoncée dans mon corset, nul n’aurait pu deviner 
mon vice : mon travail.

Au bas de l’escalier de la Maison de la Concorde, 
le messager eut un moment d’hésitation, le temps 
de remettre quelque chose dans son sac. C’était ma 
chance. Le vieil homme m’avait donné une idée.

Je me précipitai vers les marches d’ardoise polie, 
en fixant avec un regard éperdu d’admiration le palais, 
quatre doigts sur les lèvres. À  l’approche du messa-
ger, j’accrochai à dessein mon orteil dans l’interstice 
entre deux pavés et je basculai vers l’avant, aussi molle 
qu’une poupée de chiffon. Inélégant, mais ça ferait 
l’affaire. J’avais appris à mes dépens que le moindre 
faux-semblant risquait de me faire repérer, et je pre-
nais mon travail très à cœur.

— Ah ! m’écriai-je en m’écrasant contre le jeune 
homme.

Je ne pus m’empêcher de savourer le claquement 
sourd quand il heurta le sol. J’atterris sur lui, cherchant 
aussitôt du bout des doigts le chemin vers son sac.

Recouvrant ses esprits en une fraction de seconde, 
le messager me repoussa d’une main en agrippant son 
sac de l’autre. Ce n’était peut-être pas la première 
fois qu’il croisait la route des plongeurs de Mackiel. 
Je me retins de lancer un regard furieux à ce dernier, 
que je savais être en train d’observer avec avidité la 
scène depuis le toit.
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Il observait toujours.
Optant pour un changement de tactique, je roulai 

sur le côté et m’écorchai exprès le genou contre le sol. 
Je gémis comme l’innocente jeune fille torienne que 
je prétendais être puis relevai la tête pour regarder le 
messager par en dessous.

Il avait tout d’un Éoniste. Ses yeux étaient har-
monieusement placés, ses lèvres pleines, ses pom-
mettes hautes et bien dessinées, sa mâchoire fière. 
Des boucles noires encadraient son visage hâlé. 
Sa peau était à la fois délicate et résistante –  le 
contraire de la mienne, pâle et crémeuse, qui pelait 
et gerçait en hiver et que le soleil de l’été brûlait 
jusqu’à faire apparaître des cloques. Alors que les 
Éonistes avaient en général des yeux bruns qui 
les protégeaient du soleil, les siens étaient clairs, 
presque incolores. Lui permettaient-ils de voir dans 
le noir ?

— Est-ce que ça va ? demanda-t‑il, le visage 
impassible.

Les expressions des Éonistes étaient le plus souvent 
comme gelées, aussi froides que leur quadrant.

Je hochai la tête.
— Je suis tellement, tellement désolée.
— Ce n’est rien.
Mais il gardait la main posée sur son sac ; je n’en 

avais pas encore fini avec ma mission. Il jeta un coup 
d’œil à ma bottine noire, maintenant éraflée, puis à 
mon genou, que je tenais entre mes mains.
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— Vous saignez, constata-t‑il d’un ton surpris.
Il se doutait donc sans doute que ma chute n’était 

qu’une ruse. Je baissai la tête vers ma jupe blanche : 
une tache rouge avait fleuri autour de mon genou.

—  Oh  ! m’exclamai-je en feignant un léger 
malaise.

Je fixai le soleil brillant jusqu’à ce que des larmes 
viennent picoter mes paupières, puis lui fit face à 
nouveau.

— Tenez, me dit-il en me tendant un mouchoir.
Je me mordis la lèvre pour masquer un sourire.
— J’étais distraite par le palais, je n’ai pas regardé 

où je mettais les pieds.
Les étranges yeux pâles du messager se tournèrent 

l’espace d’un instant vers la coupole dorée derrière 
nous. Son visage ne trahit aucune émotion.

— Il est magnifique, commenta-t‑il. La façon dont 
le soleil illumine le dôme, c’est comme s’il était vivant.

Je fronçai les sourcils. D’habitude, les Éonistes 
n’appréciaient pas la beauté. Ce n’était pas quelque 
chose qu’ils estimaient –  ce qui ne manquait pas 
d’ironie, étant donné à quel point ils étaient beaux, 
en général.

Je retroussai l’ourlet de ma jupe pour dégager mon 
genou.

— Que faites-vous ?
J’étouffai un rire.
— Je voulais vérifier la gravité de ma blessure.
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Puis j’ajoutai, en faisant semblant de me rappeler 
à cet instant d’où il venait :

— Oh ! (Je réarrangeai ma jupe pour couvrir mes 
jambes.) Je suis désolée, c’était déplacé.

L’intimité, la familiarité, tout cela était aussi étran-
ger aux Éonistes que les émotions.

— Ce n’est rien, répéta-t‑il, mais il détourna le 
regard.

— Pouvez-vous m’aider ? Je crois que je me suis 
tordu la cheville.

Il tendit la main avec réticence avant de décider 
qu’il était plus prudent de m’attraper par les coudes, 
qui présentaient l’avantage d’être recouverts de tissu. 
Je m’appuyai lourdement contre lui pour m’assurer 
qu’il ne sentirait aucune différence de poids quand je 
glisserais la main dans son sac. Mes doigts saisirent 
quelque chose de froid et lisse, de la taille de ma 
paume. Dès que je fus debout, il me relâcha comme 
s’il avait touché un poisson vieux d’un mois.

— Vous pensez que vous pouvez marcher ?
J’acquiesçai mais me balançai d’un pied sur l’autre, 

d’un geste peu assuré. Les plongeurs novices se tra-
hissaient souvent en arrêtant trop tôt de jouer leur 
rôle lorsqu’ils avaient obtenu ce qu’ils convoitaient. 
Et puis, mon genou me faisait vraiment mal.

— Je ne crois pas.
— Où puis-je vous emmener ?
— Là-bas.
Je désignai du doigt une table vide devant un café.
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Il me prit par le coude pour me guider, en jouant 
des épaules pour se frayer un chemin à travers la foule. 
Je me laissai tomber sur la chaise et pressai le mou-
choir sur mon genou.

— Merci.
Je baissai la tête, en espérant qu’il allait partir.
— Est-ce que ça va aller ? Vous n’êtes pas seule, 

n’est-ce pas ?
Je savais que Mackiel observait la scène quelque 

part près de nous.
— Non, bien sûr ! Je suis venue avec mon père. Il 

fait des affaires, par là, ajoutai-je en désignant d’un 
geste vague les magasins alentour.

Le messager s’accroupit pour me regarder sous les 
bords de mon chapeau.

Je tressaillis. De près, ses yeux avaient quelque 
chose de troublant. Ils ressemblaient à des miroirs. 
Pourtant, dans leur reflet, je me sentis presque devenir 
celle que je prétendais être. Une jeune fille qui passait 
la journée à Concorde avec sa famille pour profiter des 
trésors des autres quadrants. Une fille dont la famille 
était encore entière. Une fille qui n’avait pas fait voler 
son bonheur en éclats.

Cela ne dura qu’un instant.
Quelque chose vacilla derrière son masque 

inexpressif.
— Vous êtes sûre ?
Son inquiétude était-elle sincère ?
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Je sentais le froid de l’étui en métal contre ma 
jambe, tandis que le regard de Mackiel me brûlait 
le dos.

Rapide à l’aller, encore plus au retour.
Je devais trouver un moyen de me sortir de là.
— Il faut juste que je me repose un moment. Ça va 

aller.
— Entendu, alors, admit-il en jetant un regard en 

arrière vers la Maison de la Concorde, la main sur son 
sac. Si vous m’assurez que ça va aller…

Il s’attendait à l’évidence à ce que je le contredise. 
J’avais peut-être un peu surjoué la fragilité.

— Oui, ça va aller. Promis.
Il m’adressa un bref hochement de tête, typique des 

Éonistes, puis ajouta :
— Que les Lois des Reines nous gouvernent à jamais. 

Ensemble, mais séparés.
C’était la formule d’usage pour prendre congé entre 

des personnes de deux quadrants différents. Il tourna 
les talons.

— Ensemble, mais séparés, répétai-je, les yeux fixés 
sur son dos.

Avant qu’il ait fait un pas, j’étais debout, noyée dans 
la foule.

L’étui de communication au creux de la main, je 
me mis à courir.



Chapitre 2

Iris,  
reine d’Archia

Loi n° 1  : Pour protéger les terres  
fertiles d’Archia, la reine doit préserver  

à tout prix le mode de vie de son quadrant :  
humble, mais dur à la tâche.

Inconfortablement installée sur son trône, Iris changea 
de position pour réarranger ses épais jupons. Coulant 
à flots à travers le plafond bombé, le soleil de midi 
illuminait le cadran doré placé juste en contrebas. 
Il était orné des armoiries de la nation de Quadara, 
avec des arêtes épaisses pour matérialiser les murs 
qui divisaient le pays. Au centre, un globe d’ambre 
réfléchissait la lumière, éclairant ainsi les inscriptions 
gravées dans le marbre de la salle des trônes. Elles 
rappelaient à chacune des reines, ainsi qu’à celles et 
ceux qui assistaient à une audience royale, les relations 
autorisées entre les quadrants, ainsi que les règles 
strictes auxquelles les reines devaient se conformer : 
les Lois des Reines.

Alors que le territoire de Quadara demeurait divisé, 
les reines, elles, régnaient au sein de la même cour, 
leurs quatre trônes formant un cercle autour du cadran.

Ensemble, mais séparées.
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Chacune d’entre elles faisait face à la section cor-
respondant à son territoire.

Le visiteur suivant d’Iris quitta le paravent qui 
isolait les reines du public. La souveraine jeta un coup 
d’œil à Marguerite, l’une de ses sœurs de règne, qui 
était assise à côté d’elle. Celle-ci haussa un sourcil, 
amusée, quand l’homme fit la révérence en s’inclinant 
si bas qu’il effleura presque le marbre poli à ses 
pieds. Il se tenait sur les armoiries d’Archia : une île 
à dominante agricole bordée de feuillages et de fleurs, 
avec un cerf au sommet d’une montagne, le tout cerclé 
par d’énergiques tourbillons dorés.

Aujourd’hui âgée de trente ans, Iris n’avait pas revu 
Archia depuis douze ans. Mais aussi longtemps qu’elle 
vivrait, jamais elle n’oublierait l’air vif, les forêts pro-
fondes et les collines ondoyantes de sa terre natale.

Même quand il se redressa, l’homme n’osa pas 
croiser le regard de la reine. Cela était dommage pour 
lui, parce qu’elle avait de très jolis yeux.

— Ma Reine, commença-t‑il d’une voix tremblante.
Parfait, pensa Iris. Elle mettait un point d’honneur 

à ce qu’on la craigne – une quête chronophage, mais 
qui en valait la peine.

Elle savait que son quadrant, Archia, pouvait être 
considéré comme le moins redoutable des quatre. Ses 
habitants, méfiants envers ce qui relevait des avancées 
technologiques, restaient en général dans leur coin, 
traversant rarement le détroit qui les séparait du 
continent. Les Archiens se concentraient sur le travail 
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physique et sur un seul objectif : mener une existence 
qui, bien que modeste, pouvait être considérée comme 
une bonne vie.

— Parlez, ordonna Iris avec un signe de la main. Je 
n’ai pas de temps à perdre.

Un filet de sueur perla sur le front de l’homme, 
avant de couler jusqu’au bout de son nez. Il s’empressa 
de s’expliquer :

— L’électricité. Nous avons besoin d’électricité.
Iris dut se souvenir qu’il était le gouverneur d’Archia, 

même si ce titre n’avait que peu de valeur à ses yeux. 
Seules les reines dirigeaient Quadara.

Le pouvoir était un jeu et au fil des  ans, Iris était 
devenue experte en la matière.

— Besoin d’électricité ? répéta-t‑elle en se pen-
chant vers lui. La réponse est non.

Alors que les autres quadrants bénéficiaient depuis 
longtemps de ce progrès technique, Archia continuait 
à n’utiliser que ce que qui pouvait être manié par la 
main et le cœur de l’homme, comme le disait un célèbre 
proverbe du quadrant.

Le gouverneur s’essuya le front d’une main trem-
blante, avant de poursuivre :

— Cela nous permettrait d’employer des machines. 
Nos travailleurs font ce qu’ils peuvent pour respecter 
les délais annuels fixés par Toria, mais ils semblent 
hors de portée. S’il vous plaît, veuillez accepter d’exa-
miner notre requête, ma Reine.
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Iris s’installa à nouveau au fond de son siège et 
éclata d’un rire sec.

— Comment osez-vous me demander cela ?
La population de Quadara augmentait sans cesse et, 

malgré les efforts des trois autres quadrants, leurs sols 
restaient stériles. La nation était un écosystème dans 
lequel chaque quadrant avait un rôle à jouer. Archia 
alimentait le royaume en ressources naturelles et pro-
duits agricoles. Éonia assurait la recherche médicale et 
le développement technologique. Ludia s’était spécia-
lisée dans l’art, la mode et le divertissement. Et Toria, 
enfin, gérait l’ensemble des échanges commerciaux 
entre les quadrants. Les Lois des Reines devaient per-
mettre à cet équilibre de perdurer.

Unique terre fertile, Archia était donc le seul espoir 
du pays, raison pour laquelle Iris devait protéger sa 
région natale à tout prix. Elle ne pouvait pas risquer 
la surexploitation agricole qu’entraînerait l’usage des 
machines. Si Archia était détruite, Quadara mourrait 
de faim.

Si d’aucuns pouvaient considérer Archia comme 
primitive, le quadrant était loin d’être faible. Enfin, 
tant qu’Iris régnerait.

La lèvre inférieure du gouverneur frémit.
— Je sais que nous ne sommes pas censés utiliser la 

technologie venue des autres quadrants, mais…
— Alors pourquoi venez-vous m’ennuyer avec cette 

requête ?
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—  Peut-être pourrais-tu accepter  ? intervint 
Marguerite.

C’était la plus âgée des reines et celle qui avait 
régné le plus longtemps : elle était souvent la voix 
de la raison. Même si son dernier rendez-vous de 
la journée avait été annulé, elle continuait à assister 
à l’audience avec intérêt. Comme chez toute bonne 
Torienne, sa curiosité pour les autres cultures n’était 
jamais rassasiée.

Une vraie perte de temps, pensait Iris. Elle fit face à 
sa sœur de règne dans un mouvement brusque.

— Cela ne te concerne pas, Marguerite.
Mais son ton était indulgent : les Toriens se mêlaient 

sans cesse des affaires des autres. Marguerite replaça 
une mèche de cheveux auburn grisonnants derrière 
son oreille.

— Rappelle-toi, j’ai déjà suggéré à Corra d’enjoindre 
ses médecins à développer un vaccin pour enrayer 
l’épidémie de peste de sang. Il nous faut parfois 
distordre un peu les lois, sans les briser.

À la mention des scientifiques de son quadrant, Iris 
se tourna vers Corra, la reine d’Éonia, âgée de vingt-
cinq ans : ses cheveux noirs étaient nattés à la mode 
éoniste et sa couronne d’or luisait sur sa peau brune. 
Mais celle-ci ne lui rendit pas son regard. Iris croisa 
en revanche celui de Stessa, la reine de Ludia, qui 
grimaça, comme si elle lui tapait sur les nerfs. C’était 
sans doute le cas, dans la mesure où ce qu’Iris disait 
ou faisait semblait toujours l’agacer.
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— La situation était différente, rappela Iris à 
Marguerite en ignorant la mauvaise humeur de Stessa. 
La peste menaçait de réduire notre peuple à néant. Ce 
vaccin, c’était une intervention unique, qui n’altérait 
pas de façon significative la nature même d’un qua-
drant. Si j’autorisais le recours aux machines pour un 
court laps de temps, quelles garanties aurais-je qu’il 
nous serait possible de revenir ensuite aux méthodes 
traditionnelles ? Je ne peux pas prendre ce risque.

Marguerite lui adressa un sourire compréhensif, 
mais amusé, comme si elle considérait qu’Iris s’entêtait 
juste pour le plaisir.

— Non, répéta Iris, en s’adressant à nouveau au 
gouverneur. L’électricité ne vient pas de notre qua-
drant, nous ne l’utiliserons donc jamais. Nous nous 
passerons de l’aide que pourraient nous apporter ces 
machines du diable.

Iris avait vu ce que la technologie avait fait d’Éonia, 
et elle ne voulait pas que son quadrant connaisse le 
même destin. Située à l’extrémité nord du pays, Éonia 
était presque intégralement gelée, et inhospitalière ; 
elle n’avait pas d’autre option que de concentrer 
ses efforts sur les progrès technologiques, voire les 
manipulations génétiques, pour survivre. Ce faisant, 
les Éonistes avaient perdu une part de leur humanité. 
Enfin, c’est ce que pensait Iris. Elle ne put s’empêcher 
de lancer encore un regard à Corra.

Le rapide coup d’œil du gouverneur à la rangée 
de chandeliers électriques qui pendaient dans les 
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quatre allées menant à la salle des trônes n’avait pas 
échappé à Iris. Elle savait que ces candélabres don-
naient  l’impression qu’elle profitait des plaisirs de 
tous les quadrants. Mais ce qu’ignorait le gouverneur, 
c’est que la reine d’Archia lisait à la lueur de la bougie 
et se baignait dans les sources naturelles de son jardin 
privé plutôt que d’utiliser le système d’eau chaude du 
palais. Elle n’allait quand même pas discuter de ses 
habitudes en matière d’hygiène avec lui.

Devant son silence, Iris haussa un sourcil et 
l’interrogea :

— Autre chose ?
Le gouverneur secoua la tête.
— Bien. Et si d’aventure quelqu’un souhaite discu-

ter ma décision, il saura où me trouver. Le palais sera 
toujours ouvert à mon peuple.

Sur ces mots, elle se leva et descendit de l’estrade, 
abandonnant la salle d’audience à ses sœurs de règne.

Iris décida de passer le reste de la journée dans le jar-
din aménagé pour elle à l’intérieur du palais. Pendant 
son enfance, elle avait adoré parcourir les terres sau-
vages qui entouraient sa maison. C’était là qu’elle avait 
imaginé la manière dont se déroulerait son règne, ce 
que cela signifierait de guider la destinée d’un qua-
drant. Iris, qui avait été une enfant solitaire, pensait 
qu’elle s’était ainsi préparée à être reine. Mais ce 
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qu’elle n’avait pas prévu, c’était que quelqu’un puisse 
un jour avoir prise sur sa manière de régner.

Ou sur son cœur.
Le jardin était situé dans la section archienne du 

palais qui, comme la nation, était lui aussi divisé en 
quatre. Il se trouvait hors de la coupole d’or, perché 
sur la falaise surplombant le détroit qui séparait le 
continent de l’île d’Archia. Longtemps auparavant, 
l’une de ses ancêtres avait demandé un accès à la 
nature, à la vie. Les Lois des Reines leur interdisaient 
de quitter le palais – pour leur propre sécurité, mais 
aussi pour éviter qu’elles ne subissent la moindre 
influence extérieure.

Iris ne remettrait jamais le pied sur sa terre natale, 
ne s’imprégnerait plus jamais de la beauté d’Archia, 
ne verrait plus jamais les cerfs ou les biches gambader 
dans les montagnes.

Elle s’installa confortablement dans le canapé de 
bois ; il s’enfonça dans l’herbe tandis que sa jupe noire 
s’évasait sur l’assise. Elle retira sa lourde couronne 
et la posa sur la table à côté d’elle, puis inclina la tête 
en arrière, savourant la chaleur du soleil sur sa peau 
pâle. La source chaude, qui bouillonnait juste à côté, 
lui rappelait le doux ruisseau qui coulait à côté de la 
maison de son enfance.

Elle devrait s’en contenter pour l’instant.
Comme le voulaient aussi les Lois des Reines, Iris 

avait été élevée par des parents adoptifs, loin du palais, 
dans la région qu’elle était appelée à gouverner un 
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jour. Ayant grandi dans une petite maison de pierre, 
elle n’avait jamais désiré autre chose. Elle ne savait 
pas comment désirer des choses qu’elle n’avait jamais 
vues, jamais expérimentées. Elle avait appris tout ce 
qu’elle pouvait sur ses terres, sur les animaux qui y 
vivaient, sur son peuple.

Et sur le sombre passé de Quadara.
Pendant des centaines d’années, Archia avait été 

épargnée par les troubles de la nation. Ce n’était que 
lorsque Toria avait construit ses bateaux et navigué 
vers l’ouest que la luxuriante île avait été découverte. 
Le reste du pays était en proie au désespoir, ses res-
sources naturelles étant presque épuisées. Archia avait 
vite éveillé les désirs.

Les quatre quadrants avaient développé des forces 
et ressources qui leur étaient propres, mais ils parta-
geaient la même faiblesse : la convoitise.

C’est ainsi qu’avaient commencé les Guerres des 
Quadrants. Elles allaient durer près d’une décennie 
et coûter la vie à des milliers de personnes. Pendant 
cette période, les autres quadrants avaient essayé de 
conquérir Archia, sans succès. La gestion du bétail 
était étrangère aux Éonistes. Les Toriens, incapables 
de se satisfaire d’une seule terre, voulaient partir à la 
découverte d’autres continents. Les Ludistes, enfin, 
n’étaient pas disposés à souiller leurs tenues sophis-
tiquées en travaillant la terre.

Alors les reines fondatrices de Quadara avaient 
construit les murs pour séparer les régions, mettant 
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enfin un terme aux Guerres des Quadrants. Les murs 
laissaient à chaque quadrant un espace suffisant, 
en lui permettant d’évoluer indépendamment et en 
harmonie.

Archia était sauvée.
Iris avait quitté sa terre natale pour la première fois 

le jour de son dix-huitième anniversaire, lorsqu’on 
l’avait informée que sa mère n’était plus. Elle avait 
traversé le détroit à bord d’un vaisseau torien pour 
rejoindre le palais. Elle s’était plongée dans son nou-
vel univers et avait endossé son rôle de reine sans cil-
ler, insistant pour assister à l’audience dans la minute 
qui avait suivi le moment où sa mère avait été mise en 
terre. Ce soir-là, elle avait veillé jusqu’au lendemain 
matin, plongée dans des livres d’histoire et de diplo-
matie. Rien ne pouvait perturber Iris, pas même la 
mort de sa mère.

Elle ouvrit ses yeux verts pour regarder le vibrant 
ciel bleu, savourant cet instant à l’écart d’un palais en 
permanence baigné d’une lumière dorée. En effet, le 
bâtiment étant encapsulé par le dôme d’or, c’était cette 
teinte qui prédominait dans chaque pièce, sur chaque 
objet. Même la nuit, les corridors se teintaient d’une 
profonde couleur ambrée, comme si l’obscurité n’osait 
pas venir caresser les reines de ses doigts sombres.

En regardant les nuages dans le ciel, Iris pensa à son 
père. Pas celui dont elle partageait le sang – un homme 
que sa mère n’avait jamais identifié –, mais l’homme 
qui l’avait élevée, sur Archia. Quand elle était enfant, 
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il lui avait parlé des reines de l’au-delà : les reines 
décédées qui vivaient dans le quadrant sans frontières 
qu’était le ciel, observant ceux qu’elles avaient laissés 
derrière elles. Quand Iris était seule, elle levait la tête et 
partageait ses craintes les plus profondes, ses rêves les 
plus merveilleux, certaine que ses secrets seraient ainsi 
en sécurité avec elles. Ses plus fidèles confidentes.

Et puis elle était arrivée au palais et avait rencon-
tré les reines. Elles passaient leurs soirées ensemble, 
veillant souvent au-delà d’une heure « raisonnable » 
à discuter de leurs enfances, de leurs familles et de 
leurs quadrants. Iris n’était plus seule.

Pourtant, son regard s’évadait encore souvent vers 
le ciel. C’était désormais à son père, mort depuis long-
temps, qu’elle s’adressait.

— Père, je n’ai pas tremblé. Les Lois des Reines 
sont, et seront toujours, ce qu’il y a de plus important. 
Cependant, il est certaines lois qui s’appliquent aux 
reines, donc à moi, que j’ai fini par trouver absurdes 
au fil des années.

Le seul fait de prononcer ces paroles à haute voix 
lui semblait être un sacrilège. Iris secoua la tête. Elle 
devrait être plus forte, aussi solide que l’acier.

— Nous sommes les reines. Nous devrions pouvoir 
modifier les règles qui n’affectent pas les quadrants, 
ni la paix qu’il est de notre devoir de préserver. Nous 
devrions avoir un minimum de contrôle sur nos propres 
vies. Je vais continuer de me battre pour Archia, pour 
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protéger le quadrant et ses habitants, mais je veux 
davantage. Pas pour Archia, mais pour moi.

Elle détestait paraître aussi faible à ses propres 
yeux. Avec un profond soupir, elle poursuivit :

— J’ai un plan. Je suis restée trop longtemps silen-
cieuse, mais c’est terminé. Demain, les choses vont 
changer. Les Lois des Reines vont changer. Demain, 
je vais…

Une abeille la piqua à la gorge. Une morsure intense, 
suivie d’une douleur sourde.

Les abeilles, comme les autres insectes, étaient 
censées avoir été éradiquées du jardin par un pro-
duit que l’on y avait pulvérisé. Encore une formidable 
invention éoniste, pensa Iris, désabusée. Elle ne voyait 
aucune objection à partager son jardin avec les créa-
tures qu’il était naturel d’y trouver. Mais sa conseillère 
avait insisté : c’était mieux ainsi, pour sa sécurité.

Un sourire apparut sur les lèvres de la reine ; peut-
être que la nature avait surpassé la technologie, au 
bout du compte, et avait triomphé de l’insecticide. Elle 
jubilait à l’idée de pouvoir raconter sa découverte à 
Corra ce soir au dîner.

La piqûre se fit plus douloureuse, au point qu’Iris 
ne fut plus capable de déglutir. La salive restait blo-
quée dans sa gorge. Était-elle allergique ?

Elle porta la main à son cou et découvrit une plaie 
béante. Lorsqu’elle la retira, ses doigts étaient trempés 
de sang. Un gargouillis inarticulé lui échappa.

37



Une silhouette menaçante surgit au-dessus d’elle, 
dont elle capta l’expression de triomphe. Un rayon de 
soleil vint illuminer un couteau à fine lame, rouge et 
dégoulinant.

La rage s’empara d’Iris alors que le sang chaud cou-
lait de sa gorge. Dans un mouvement désordonné, ses 
bras volèrent en arrière, faisant tomber sa couronne 
au sol.

C’est un sacrilège ! Je suis la reine d’Archia !
Comment peut-on oser me trancher la…



Chapitre 3

Keralie

Assis à son lourd bureau de chêne, Mackiel Delore 
Junior tournait et retournait l’étui de communica-
tion entre ses mains, faisant glisser ses bagues sur la 
surface métallique, les sourcils froncés. Il était resté 
étrangement calme depuis que je le lui avais remis, 
pendant la longue et froide marche depuis Concorde, à 
travers le centre de Toria puis vers la maison de ventes 
aux enchères située sur les quais délabrés. Je ne l’avais 
pas vu aussi silencieux depuis le jour où ses parents 
étaient morts.

Sa peau pâle et ses cheveux noirs étaient sa seule res-
semblance avec son père. Fluet à l’extrême, il portait un 
gilet de costume sans manches pour élargir sa carrure 
et un chapeau melon pour rehausser sa petite taille.

Mackiel Senior rêvait d’un redoutable protégé, mais 
n’avait eu pour rejeton qu’un gringalet. Il craignait 
que Mackiel ne parvienne jamais à susciter la peur 
et l’admiration chez ceux qui auraient affaire à lui et 
à son entreprise, la société d’import-export Delore.
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Il se trompait.
Mackiel fixait l’étui de communication comme 

s’il était autant ravi que troublé par ce qu’il pouvait 
contenir.

— Tu vas l’ouvrir ?
— Et risquer de lui faire perdre sa valeur ? Tu me 

déçois, chérie, répliqua-t‑il d’un ton espiègle.
Je m’assis en face de lui, avec une légère grimace.
— Tu t’es fait mal, petite poupée de porcelaine ? 

s’enquit‑il en souriant. Tu devrais prendre davantage 
soin de ce qui fait ta valeur.

Je levai les yeux au ciel et massai mon genou bandé 
sous ma jupe d’un noir passé.

Ma tenue de plongeuse était chez le teinturier ; 
j’espérais qu’ils pourraient retirer la tache de sang, 
car la jupe avait appartenu à ma mère. C’était l’un des 
rares objets que je tenais d’elle.

Cela faisait six mois que je n’avais pas vu mes 
parents. Six mois depuis l’accident de mon père. 
Six mois que j’avais fui la maison, incapable de regar-
der ma mère dans les yeux, et que j’avais refermé cette 
partie de mon cœur pour ne plus regarder en arrière.

— Ça en valait la peine.
J’aurais fait n’importe quoi pour Mackiel. Même 

s’il n’avait que deux  ans de plus que moi, c’était à la 
fois un ami et un mentor. Et surtout, la seule famille 
qui me restait.

— Avec toi, c’est toujours le cas !
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Je l’ignorai. Mackiel était sans cesse en train de 
plaisanter, mais cette fois je ne savais pas s’il me 
taquinait ou s’il attendait quelque chose de plus de 
moi, de nous. Que voyait-il lorsqu’il me regardait ? 
La jeune Torienne sûre d’elle que je prétendais être, 
sa petite poupée de porcelaine, ou encore une fille 
détruite ? Il aurait suffi d’une étincelle pour que la 
noirceur soit révélée au grand jour…

Et je ne voulais pas savoir ce qu’il préférerait.
Le bureau de Mackiel, situé sous les combles de la 

maison de ventes, donnait sur le port de Toria. Les 
voiles éclairées par la lumière de la lune scintillaient 
comme des fantômes sur l’eau sombre. Je m’étais 
souvent demandé pourquoi il avait choisi cette pièce. 
Était-ce parce qu’elle avait été le bureau de son père, 
ou bien voulait-il chaque jour s’obliger à affronter sa 
phobie de l’océan, et finir par la dompter ?

Mackiel se gratta le cou d’un geste bref, comme 
pour vérifier qu’il n’était pas submergé par l’eau. Il 
était plus fort que ce qu’il croyait, ce qui n’était pas 
mon cas : je n’étais pas capable d’affronter mes fan-
tômes, moi. Tout espace plus petit que mes quartiers 
confinés derrière l’estrade de la maison de ventes me 
faisait prendre mes jambes à mon cou. Rien que d’y 
penser, cela me comprimait la poitrine.

Une petite inspiration. Une petite expiration. S’il y a 
un moyen d’entrer, il y a forcément un moyen de sor-
tir. Ce mantra aidait à apaiser l’angoisse quand elle 
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commençait à faire des tourbillons dans mon estomac 
comme une anguille.

— Tu penses qu’il va partir à combien ? l’inter
rogeai-je pour me changer les idées.

Sans répondre à ma question, Mackiel posa l’étui 
de communication sur la table et tendit l’autre main 
vers moi.

— C’est pour toi.
Dans sa paume, il y avait un médaillon en forme de 

quartier d’or, la monnaie qui unissait Quadara. Quand 
je tendis la main, il saisit mes doigts dans les siens. 
Les ténèbres qui assombrissaient son expression ces 
derniers temps affleurèrent alors à la surface, et ce fut 
comme si mon ami avait disparu. Il continua :

— Tu en as mis du temps.
Je retirai ma main, le médaillon serré au creux de 

la paume, avant de m’adosser à ma chaise.
— Par rapport à quel critère ? Est-ce que quelqu’un 

d’autre a déjà volé un étui de communication sans se 
faire arrêter par les autorités de Quadara ?

— Touché, admit-il en s’appuyant de nouveau 
contre son dossier, comme pour m’imiter.

Le cadre de bois du fauteuil sembla l’engloutir. La 
pièce avait été construite et équipée pour un homme 
plus grand : Mackiel Delore Senior. Elle était restée 
comme il l’avait laissée, avant la peste de sang.

À  l’origine, la peste avait été contractée par des 
marins, au cours d’un voyage depuis Archia ; elle s’était 
vite propagée une fois que le bateau avait accosté et que 
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les membres de l’équipage étaient rentrés chez eux, à 
Toria. La maladie était impitoyable : à peine quelques 
heures après avoir été exposées, les victimes voyaient 
le sang couler de leurs yeux et de leurs oreilles, puis 
coaguler. La mère de Mackiel l’avait attrapée en pre-
mier, puis ça avait été au tour de son père.

Mackiel s’était précipité au Centre médical 
éoniste dans l’espoir d’avoir accès à MEDUUSE. Le 
Médicament à usage unique, sélectif et exceptionnel 
était un remède miracle éoniste, qui permettait de lut-
ter contre n’importe quel type de maladie : l’inven
tion la plus prisée de Quadara. Mais, comme les stocks 
diminuaient rapidement, un seul patient considéré 
comme « méritant » pouvait être traité chaque année, 
et c’étaient les reines qui le choisissaient. Un crimi-
nel et sa femme n’étaient pas placés très haut sur leur 
liste.

Quand Mackiel était rentré chez lui, ses parents 
étaient déjà morts.

Le seul changement au sein de la société d’import-
export Delore depuis la mort de son père, trois  ans 
auparavant, c’était la lueur menaçante dans les yeux de 
Mackiel et la croissance rapide de son équipe de sécu-
rité, composée de créatures qui tenaient davantage du 
monstre que de l’être humain. Ce soir, ses hommes de 
main étaient de sortie, à exécuter ses ordres. Il fallait 
espérer qu’ils se perdent sur le chemin du retour…

— Merci, Kera, déclara soudain Mackiel.
Je relevai les yeux vers lui, interdite.
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Je ne savais pas comment réagir à ses sautes 
d’humeur. Nous étions amis depuis sept  ans. Nous 
avions commencé à voler comme si c’était un jeu, 
excités par le frisson de la chasse ; et cela permettait 
aussi de remplir nos poches. À l’époque, Mackiel était 
un garçon de douze ans vif et charismatique, qui me 
faisait miroiter un avenir de richesse, d’excitation et 
de fantaisie. Un monde très éloigné de celui que j’avais 
connu jusque-là.

En effet, si Mackiel se vantait d’avoir joué avec les 
dernières technologies éonistes et savouré les moel-
leuses pâtisseries ludistes quand il était enfant, pen-
dant ce temps, moi, je grelottais dans une maison 
étriquée, à manger le ragoût que ma mère préparait 
avec des restes de poisson vieux d’une semaine. Mon 
père avait hérité d’un commerce de pêche, mais le 
bateau prenait l’eau et n’était pas de taille à affron-
ter les tempêtes qui sévissaient entre Toria et Archia. 
Nous vivions au jour le jour, mes parents espérant tou-
jours que l’horizon se dégage.

Quand Mackiel m’avait proposé de rejoindre son 
équipe de plongeurs, j’y avais vu un ticket pour une 
nouvelle vie et avais accepté sans hésiter.

Mais, au cours de l’année passée, quelque chose 
avait peu à peu terni l’humeur de Mackiel, comme l’air 
marin attaquait les fondations des quais de Toria. Où 
était le garçon dont le sourire illuminait le visage pour 
le transformer en un soleil radieux ? Était-ce la mort 
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de ses parents qui continuait à le hanter, de la même 
manière que l’accident de mon père me hantait ?

Six mois plus tôt, j’avais emménagé à la maison de 
ventes – dans ma propre chambre. Je pensais que cela 
nous permettrait de nous rapprocher, de retrouver la 
complicité de notre enfance, à l’époque où nous fai-
sions tout ensemble. Mais Mackiel n’arrêtait pas de 
disparaître, des journées entières parfois, sans jamais 
me donner aucune explication.

— Tu t’es bien débrouillée.
Je fis rouler mon nouveau médaillon entre mes 

doigts, avant de l’attacher à mon bracelet de plon-
geuse. Mackiel avait pris l’habitude de me récom-
penser pour mes vols les plus audacieux environ un 
an auparavant. Le quartier d’or pendait au milieu de 
mes autres trophées.

— Merci.
— J’ai autre chose pour toi.
Il me tendit une enveloppe. La peur me tenaillait 

les entrailles.
Sans préambule, je déchirai l’enveloppe. Cette nou-

velle lettre de ma mère était courte, mais elle me fit 
l’effet d’un coup de poing entre les côtes.

Ma chère Keralie,
S’il te plaît, viens dès que possible au Centre médical 

éoniste. Ton père est en train de mourir. Les médecins 
pensent que c’est une affaire de semaines, peut-être 
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moins, si on ne lui donne pas accès à MEDUUSE. S’il te 
plaît, viens lui dire au revoir.

Je t’aime, Keralie. Tu nous manques. On a besoin de toi.
Je t’embrasse,

Maman

Je me cramponnai à la lettre, le souffle court.
Même si cela faisait six mois, je pouvais encore 

entendre mon père crier mon nom, presque comme 
une imprécation, avant qu’il soit éjecté du bateau et que 
sa tête aille heurter un rocher. Je n’oublierais jamais le 
visage ravagé de larmes de ma mère qui sanglotait sur 
son corps inconscient avant qu’on l’emmène recevoir 
des soins.

Ma mère était restée à son chevet pendant deux 
semaines. Le temps qu’elle revienne chez nous, j’étais 
partie. Elle m’avait envoyé de nombreuses lettres à la 
maison de ventes (elle savait où je m’étais enfuie), 
me suppliant de la rejoindre dans le logement que 
l’hôpital avait mis à sa disposition.

Mais elle avait tort. Elle n’avait pas besoin de moi. 
Mon père était à l’orée de l’autre monde à cause de ce 
que j’avais fait. Ils étaient mieux sans moi.

Ma rencontre avec Mackiel m’avait fait emprunter 
un chemin qui menait à une vie différente, et l’acci-
dent de mon père était le dernier déclic qu’il me fallait 
pour rompre avec mes parents et leurs attentes oppres-
santes. Je ne pouvais plus revenir en arrière, même si 
c’était ce que j’aurais le plus férocement voulu.

46



— Est-ce que ça va ? demanda Mackiel d’une voix 
douce.

Je secouai la tête.
— Mon père est en train de mourir.
— Pas de MEDUUSE ?
— Il y a peu de chances.
Comme des milliers d’autres, mon père était sur 

liste d’attente. Depuis des années, les scientifiques 
éonistes avaient essayé de répliquer le traitement, 
mais sans succès. Des rumeurs prétendant qu’il ne 
restait plus aucune dose avaient commencé à circuler.

— Maudites soient les reines, crâcha Mackiel en 
frappant la main sur la table. Je suis désolé, Kera.

Je pris une profonde et apaisante inspiration. J’avais 
déjà versé toutes les larmes possibles pour mon père 
dans les jours qui avaient suivi l’accident. Il était mort 
pour moi dès l’instant où il avait été éjecté du bateau.

Une vibration agita le bâtiment et ce fut comme s’il 
commençait à tanguer sous nos pieds. Les acheteurs 
étaient arrivés.

— Si tu ne veux pas rester pour l’enchère de ce soir, 
je comprendrai.

— Et risquer de rater celui qui va acheter mon étui 
de communication ? répliquai-je en me forçant à sou-
rire. Hors de question.

Il m’adressa un sourire rusé, preuve que son humeur 
sombre se dissipait.

— Viens, alors. Ne faisons pas attendre notre public.
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La maison de ventes aux enchères était située sur les 
quais, à l’extrémité la plus éloignée et la plus minable 
du port de Toria. À mes yeux d’enfant, l’ancienne salle 
des marchés ressemblait à un majestueux palais, avec 
ses plafonds à hautes voûtes et ses larges colonnes. 
Maintenant, la vérité me sautait aux yeux. Le bâtiment 
aurait dû être condamné : les embruns minaient peu 
à peu les pylônes, ce qui faisait pencher le flanc droit 
de l’édifice vers la mer, et le bois de chaque pièce était 
pourri, y compris dans la chambre exposée aux quatre 
vents que je louais derrière l’estrade. J’étais sûre que 
l’odeur de pourriture me suivait comme une ombre. 
Comme ça m’allait bien !

Le public y venait, d’un pas hésitant, depuis la 
section à peine plus solide des quais qui abritait les 
autres attractions toriennes : les étouffantes maisons 
de jeu, les palais des plaisirs et les bars défraîchis et 
humides qui poussaient dans les interstices comme 
des champignons dans les marais, l’ensemble formant 
le célèbre quartier de la Jetée. Nos voisins avaient les 
mains aussi sales que nous.

Au bout d’un moment, le bâtiment fut si bondé qu’il 
n’y avait même plus assez d’espace pour respirer sans 
réchauffer la nuque de quelqu’un. Un seul corps de 
plus et nous nous enfoncerions dans l’océan. Alors 
qu’il n’était pas possible d’ignorer la cacophonie qui 
suintait des murs, les autorités de Toria laissaient 
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Mackiel poursuivre ses sordides affaires –  pour 
l’instant.

Mais la reine de Toria était déterminée à fermer 
la Jetée depuis des décennies. Elle avait récemment 
dévoilé son intention de démolir les quais pour 
« raisons de sécurité », mais nous connaissions la 
vérité. Elle tenait à délivrer la « respectable » société 
torienne du foyer de décrépitude que représentait la 
Jetée. Était-ce cette menace qui ternissait les pensées 
de Mackiel ?

Il n’était pas le seul à s’inquiéter. Quand la plupart 
des établissements de la Jetée étaient fermés et que 
chacun aurait dû être au lit chez soi, on pouvait distin-
guer des éclats de voix derrière les portes closes. Des 
voix en colère. Celles des propriétaires des commerces, 
furieux après leur reine qui avait l’intention d’inter-
férer dans leurs affaires. Ils faisaient le serment de 
réduire en cendres tous les commerces toriens si elle 
parvenait à ses fins. N’en déplaise à la reine, les bas-
fonds miteux de la ville étaient le cœur du quadrant. 
Si on supprimait la Jetée, Toria dépérirait.

J’étais toujours restée à l’écart de ces tractations 
politiques.

Cachée derrière le rideau de la scène, j’obser-
vais les potentiels acheteurs oublier leurs bonnes 
manières –  ou plutôt celles que leur position offi-
cielle de commerçants ou de navigateurs durs à la 
tâche et méritants les obligeait à tenir en public. Il 
ne fallait pas longtemps pour que leurs véritables et 
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plus sombres penchants se révèlent. Les jupes longues 
étaient bousculées, les mains tripotaient la chair expo-
sée, les enfants slalomaient entre les jambes comme 
des rats à travers les égouts, dans l’espoir de glaner 
un petit quelque chose. Un entraînement parfait pour 
les nouveaux plongeurs – un enfant capable de voler 
parmi cette foule sans se faire prendre méritait d’être 
recruté.

Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi 
mes parents m’avaient conseillé de rester à l’écart de 
cet endroit quand j’étais plus jeune. Mais leur petite 
maison étant située près du port, ce lieu de perdition 
n’était jamais hors de ma vue.

Ayant grandi au bord de la mer, j’aimais nager, mais 
je détestais naviguer. Ma petite taille me rendait l’accès 
au mât difficile et mes doigts fins étaient inaptes à faire 
des nœuds. Alors que mes parents se déplaçaient sur 
le pont comme s’ils étaient sur la terre ferme, j’étais 
sans cesse sur le point de perdre l’équilibre. Je ne par-
venais pas à comprendre ce qu’ils appréciaient dans la 
vie de marin : les levers aux aurores, le froid mordant, 
le travail fatigant, incessant, pour si peu en retour.

Après une sortie en mer, mes parents se blottis-
saient au coin du feu – les jours où nous pouvions nous 
le permettre – et se remémoraient le voyage, pendant 
que je priais les reines de l’au-delà pour qu’une tem-
pête s’élève et vienne frapper le bateau amarré au port. 
Plus grande, je les avais suppliés de me laisser à terre 
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et je piquais des colères terribles s’ils insistaient pour 
que je les accompagne.

Durant ces années, je ne savais pas qu’il existait une 
autre vie possible, une vie qui me plairait, une vie dans 
laquelle je m’épanouirais. Et puis, j’avais rencontré 
Mackiel.

Je ne me rappelais pas grand-chose de ma première 
visite à la maison de ventes, excepté la sensation. Un 
frisson avait enflammé mon corps et mes sens. Je 
n’avais rien volé, à peine glissé les mains dans les 
sacs des dames et plongé les doigts dans les poches 
des hommes. Mais j’aurais pu prendre quelque chose 
et ça, c’était grisant.

Mackiel m’avait retrouvée plus tard ce soir-là, 
assise sur le quai, les jambes pendant dans le vide, 
les joues rougies par l’excitation malgré le froid de 
la nuit. Il s’était présenté, m’avait tendu la main et 
proposé un boulot.

Je repoussai la pensée de mes parents, la lettre 
de ma mère et le manque douloureux qu’ils avaient 
laissé dans ma vie. Un manque que j’avais créé le 
jour où j’avais décidé de suivre Mackiel sur un che-
min plus sombre. Je ne pouvais pas revenir en arrière 
maintenant.

Scrutant la foule des yeux, je me demandai qui 
deviendrait propriétaire de mon étui de communi-
cation et des jetons qu’il contenait. J’imaginais com-
bien je toucherais, la rafale d’enchères que l’objet 
déclencherait chez ceux qui étaient prêts à tout pour 
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entrapercevoir des bribes de la vie et des inventions 
éonistes. Comme les habitants des autres quadrants, 
les Toriens n’étaient pas autorisés à utiliser la plupart 
des technologies d’Éonia, par peur que cela n’altère 
leur société. Mais cela ne nous empêchait pas de 
vouloir y goûter, et c’était ce que permettraient ces 
jetons. Il suffisait d’en placer un sur sa langue pour 
être transporté dans un autre temps, un autre lieu : 
un souvenir, qui semblait vous appartenir. Comme un 
message venant d’une autre vie.

Mackiel était debout devant les stalles grossière-
ment érigées dans un coin du bâtiment. Depuis la mort 
de son père, il avait ajouté un lourd rideau rouge pour 
dissimuler les articles à la foule. La maison de ventes 
ressemblait désormais davantage à un théâtre ludiste 
qu’à un lieu de commerce, ce qui était conforme aux 
goûts de Mackiel, qui avait toujours préféré le spec-
tacle à la vie réelle.

Il réservait les sièges dans les stalles aux « visiteurs 
de choix », ceux qui étaient trop propres pour risquer 
de salir leurs vêtements en se mêlant à cette assemblée 
de roturiers. Il pressait vers son siège une fille portant 
une large coiffe bleu roi, une main posée sur son bras 
recouvert de velours, l’autre lui servant à incliner son 
chapeau. Elle leva les yeux vers lui. Même de là où 
je me trouvais, je pouvais distinguer son écœurante 
expression d’adoration. Je détournai le regard quand 
Mackiel jeta un œil dans ma direction, ne voulant pas 
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qu’il puisse déceler la moindre trace de jalousie sur 
mon visage.

— Dégage, me lança alors Kyrin en me donnant un 
coup de coude. Mes articles passent en premier.

Je ne me fis pas prier pour m’écarter ; son haleine 
le précédait d’au moins trois mètres. Ses cheveux 
blond filasse étaient agglutinés en mèches hérissées et 
désordonnées sur sa tête, comme s’il avait voulu imiter 
la mode en vigueur à Ludia. C’était ridicule sur lui. 
Nous, les plongeurs, portions en général des tenues et 
accessoires classiques pour nous fondre dans la foule.

— Encore à voler des montres ? lui demandai-je.
Malheureusement pour Kyrin, sa haute stature le 

faisait remarquer, quoi qu’il fasse. Même si, et cela me 
coûtait de le reconnaître, ses doigts longs et habiles 
pouvaient défaire les attaches des montres en l’espace 
de quelques secondes à l’insu de leurs propriétaires. 
Je poursuivis :

— Ça fait combien de temps, maintenant ? Cinq ans ?
— Ferme-la, Keralie.
— Ne t’en fais pas. Encore cinq ans, et tu y arriveras. 

Tu vois ça ? (Je dégageai mon poignet et fis danser 
devant ses yeux mon nouveau médaillon, signe de mon 
ascension au sein de l’équipe de Mackiel.) Tu veux 
regarder de plus près ? Ça pourra peut-être t’inspirer.

Le revers de la veste en cuir de Kyrin n’arborait 
que deux pauvres breloques qui se battaient en duel, 
alors que j’avais eu du mal à trouver une place pour 
mon dernier trophée. Mes parents avaient l’habitude 
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d’affirmer que j’avais la navigation dans le sang, mais 
c’est parce qu’ils ne m’avaient jamais vue subtiliser 
un sac de l’épaule d’une femme ou les lunettes du nez 
d’un homme. Ce que j’avais dans le sang, c’était le vol.

— Je n’ai pas besoin de m’inspirer de toi, rétorqua 
Kyrin en écartant mon bras. Tout le monde n’est pas 
prêt à faire n’importe quoi pour satisfaire Mackiel.

— Je ne fais rien d’autre que mon boulot, répliquai-je 
en levant mon poing serré avant d’avoir eu le temps 
de réfléchir au mouvement suivant.

Kyrin ne cilla pas.
— C’est ça. Tu crois qu’on est aveugles ? insista-

t‑il en faisant un geste vers les autres plongeurs qui, 
placés derrière lui, suivaient notre conversation avec 
intérêt. C’est toi qui obtiens les meilleures missions.

— Parce que je suis la meilleure.
— La meilleure pour lui sucer les…
Je me précipitai en avant, le poing à deux doigts 

de lui cogner le visage, mais je fus stoppée dans mon 
élan par une main couverte de bagues, des ongles aux 
articulations.

— Que se passe-t‑il, ici ? interrogea Mackiel, nous 
dévisageant l’un après l’autre, la bouche tordue en un 
rictus.

— Rien, affirmai-je en ravalant ma colère. (Je n’avais 
aucune envie de mettre sur le tapis les rumeurs qui se 
répandaient sur Mackiel et moi avant de savoir où nous 
en étions.) Kyrin me parlait juste de la superbe montre 

54



ludiste qu’il a acquise aujourd’hui, ajoutai-je avec un 
sourire en direction de ce dernier.

Mackiel me sourit.
— Ah oui ? fit-il en me tapotant la joue. Gentille. 

(Petite tape.) Petite. (Petite tape.) Kera. (Petite tape.)
Je dégageai mon poignet de la prise de Mackiel et 

reculai d’un pas, dégoûtée par la manière dont les 
yeux de Kyrin s’attardaient sur moi. Oui, il y avait les 
longues soirées dans les appartements de Mackiel, 
à discuter de l’avenir de la maison de ventes. Mais 
il ne s’était rien passé, même si je nous sentais sur 
le point de basculer. Enfin, moi, j’étais sur le point 
de basculer. Ces derniers mois, Mackiel n’avait pas 
semblé tenir à moi autant qu’avant.

— Qu’est-ce que je vous ai toujours répété ?
La voix de Mackiel était mélodieuse, mais autori-

taire. Ses yeux enfoncés voletèrent de Kyrin à moi. 
Nous répondîmes à l’unisson :

— Ne jamais détourner notre attention des biens 
mis aux enchères.

Je donnai à Kyrin un coup de pied dans le tibia, 
pour avoir le dernier mot. Il grogna et recula d’un pas.

— Voilà, acquiesça Mackiel en tripotant son cha-
peau melon. D’autant que nous avons un assortiment 
de choix, ce soir. Restons concentrés, d’accord ?

Un assortiment de choix ? Je captai le regard de 
Mackiel. Il avait ignoré mes questions sur la valeur 
de l’étui et des jetons de communication. Il évita 
mes yeux inquisiteurs et se gratta le cou, avant de me 
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regarder à nouveau, mais juste un instant. Pourtant, 
il n’était jamais nerveux, pas quand il s’agissait d’une 
enchère. C’était son gagne-pain, maintenant que son 
père était mort.

— Faites place, plongeurs. C’est parti !
Il glissa sur l’estrade, son long manteau claquant 

derrière lui.
— Mackiel a l’air distrait ce soir. (L’haleine de Kyrin 

envahit mes sens tandis qu’il me parlait à l’oreille.) Il 
n’a pas eu tes faveurs, hier ?

Cette fois-ci, je ciblai ses orteils avec la pointe de 
mon talon. Je savourai le bruit qu’elle fit en transper-
çant le cuir pour s’enfoncer dans sa peau.

— Espèce de garce ! glapit-il en sautillant à cloche-
pied. Tu mérites une bonne leçon.

Je le repoussai, lui et les autres plongeurs qui res-
taient plantés à nous regarder comme des idiots, pour 
m’éloigner.

— Peut-être, lançai-je par-dessus mon épaule. 
Mais ce ne sera pas toi qui me la donneras, cette leçon.

Pas tant que Mackiel couvrirait mes arrières.
Je me frayai un chemin jusqu’à l’entrée de la maison 

de ventes pour observer ce qui se passait, dissimulée 
parmi la foule. Des gouttes de transpiration perlaient 
sur mon front : il émanait une intense chaleur de 
tous ces corps entassés les uns contre les autres, et 
seule la brise salée qui s’infiltrait par les fissures du 
plancher parvenait à procurer un léger soulagement. 
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Un craquement fit gémir le bâtiment. Vite, les ache-
teurs se déplacèrent un peu vers la gauche pour réé-
quilibrer le poids de l’ensemble.

— Bienvenue dans mon humble demeure ! tonna 
Mackiel. Ce soir, vous et moi sommes de la même 
famille, et ma famille mérite ce qu’il y a de mieux !

C’était la réplique de son père, mais cela n’empê-
chait pas l’assemblée de boire ses paroles comme si 
elle les entendait pour la première fois.

Son père avait monté son affaire de marché noir à 
partir de rien quand il était encore un jeune homme 
–  pas beaucoup plus vieux que Mackiel aujourd’hui. 
Il avait pensé que la nature curieuse des Toriens qui 
n’avaient pas les moyens d’acheter leur propre bateau 
ou de s’offrir des produits légalement importés consti-
tuait un bon filon à exploiter.

— Vous êtes en veine, ce soir, poursuivit Mackiel, 
car je vous propose une sélection de premier ordre.

C’est ce qu’il annonçait chaque fois, mais aujourd’hui, 
c’était la vérité. Ce que je préférais, après l’excitation 
au moment du vol, c’était la clameur qui s’élevait pen-
dant la vente. Rien que d’y penser, je souriais déjà. 
C’était la distraction dont j’avais besoin pour oublier 
la lettre de ma mère.

— Avant de commencer, il me faut vous rappeler 
comment se déroulent les enchères.

Un grognement s’abattit sur la foule comme des 
puces sur un chien errant.
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— Allons, allons, répéta Mackiel avec un petit cla-
quement de langue. Comme je le dis toujours, d’abord 
les choses sérieuses, ensuite le plaisir.

Il sourit et la foule fut à nouveau prête à lui manger 
dans la main. La propension de Mackiel à se donner 
en spectacle avait multiplié le nombre d’enchéris-
seurs, lui assurant leur fidélité face à ses concurrents. 
Certains d’entre eux ne venaient même que pour son 
numéro et gardaient leurs pièces au chaud dans leurs 
poches.

— Très bien. Alors, comme vous le savez, aucun 
règlement ne se fait ici. Ce serait trop tentant pour les 
personnes aux doigts baladeurs. (La foule bruissa d’un 
éclat de rire : chacun était au courant de la manière 
dont Mackiel « s’approvisionnait » et de l’hypocrisie 
de tout cela.) Cependant, un acompte de dix pour cent 
sera exigé pour sécuriser l’enchère. À la fin de la vente, 
mes plongeurs chéris escorteront le meilleur enché-
risseur pour collecter le reste de la somme. S’il ne 
parvient pas à la rassembler, les plongeurs reviendront 
avec l’objet en question et les autres acheteurs auront 
une nouvelle chance de l’acquérir demain soir. Mais 
je vous préviens, il n’y a pas de seconde chance pour 
ceux qui se jouent de moi.

Ce que Mackiel dissimulait au public, c’est que les 
plongeurs avaient une heure pour revenir avec le paie-
ment, et que nous touchions ensuite cinq pour cent 
de la vente. Les plongeurs novices essayaient souvent 
d’empocher davantage que leur part ou de garder les 
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biens qu’ils avaient volés. Mackiel avait l’habitude de 
bannir ceux qui l’avaient trahi, sans aucune pitié, et 
maintenant il recourait à ses hommes de main pour 
faire appliquer sa loi.

Je frissonnai en imaginant leur peau contre la 
mienne, ou pire, leurs yeux sans pupilles fixés sur moi. 
Cela faisait deux ans que Mackiel les avait embauchés et 
je n’étais pas encore habituée à leur présence. Surtout, 
je ne pouvais pas nier l’influence qu’ils avaient sur 
Mackiel. Enfant, il sauvait les rats qui couraient dans 
les égouts de la Jetée, et aujourd’hui, c’était là qu’il 
balançait les corps de ceux qui l’avaient trahi.

« Mes gars se sont un peu emportés », arguait-il 
alors.

Pourtant, quand je voyais la lueur sombre au fond 
de ses yeux, je me demandais qui avait en réalité com-
mis le méfait. Je n’étais pas sûre de vouloir connaître 
la vérité.

Mackiel continuait à égrener les règles, une à une.
— Plus aucune négociation n’est possible après la 

conclusion de la vente. Enfin, si je vois l’objet appa-
raître dans une autre salle de ventes, eh bien, vous ne 
remettrez plus jamais les pieds ici.

Il souriait de toutes ses dents, mais le message était 
clair : le jour où vous le trompiez serait votre dernier.

— Pour conclure, je vous rappelle que mon com-
merce, mes services… et ma présence, précisa-t‑il en 
souriant encore au public, les yeux brillants, sont un 
luxe dont seuls les Toriens ont le plaisir de profiter, 
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mais ils ne doivent pas être tenus pour acquis. Je vous 
rappelle que mon nom et ceux de mes plongeurs ne 
doivent jamais être prononcés en dehors de ma mai-
son de ventes. C’est de la plus haute importance.

Les acheteurs commençaient à s’impatienter. Ils 
avaient déjà entendu le discours et n’attendaient qu’une 
chose : découvrir les objets mis aux enchères. Sur 
quelle relique, quel trophée venus d’un autre quadrant 
pourraient-ils poser leurs mains sales ? Un article qui 
puisse améliorer leur vie, un médicament, peut-être ? 
Un objet futile à placer en évidence sur le manteau de 
leur cheminée pour fanfaronner auprès de leurs amis ?

Ou alors, des jetons de communication qui leur 
permettraient d’avoir un aperçu de la vie dans un autre 
quadrant : le rêve de n’importe quel Torien.

Mes sous-vêtements me collaient à la peau. Allez, 
Mackiel. Finissons-en.

— Très bien, reprit‑il enfin. Les choses sérieuses, 
c’est terminé. Que le spectacle commence !

Des applaudissements crépitèrent quand Mackiel 
tira d’un geste vif le rideau. Les premières enchères 
passèrent lentement : des couvertures en laine, des 
mouchoirs en tissu et des écharpes d’Archia, des 
toiles, bijoux et teintures à cheveux de Ludia. Les 
mains rechignaient à se lever. Personne ne voulait 
dépenser son argent trop tôt. Il n’y eut pas beaucoup 
d’enchères pour la montre de Kyrin – le butin le plus 
commun chez les pickpockets. Je ris sous cape. Kyrin 
ne gagnerait pas grand-chose ce soir.
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La frustration assombrissait les traits de Mackiel. 
Il voulait ce qu’il y avait de meilleur. Mais c’est pour 
cela qu’il m’avait.

La foule s’agitait. Les gens attendaient davantage. 
Quelque chose qu’ils n’avaient encore jamais vu. 
Quelque chose venant d’Éonia, le quadrant qui se dis-
tinguait le plus des autres. Je me balançais d’un pied 
sur l’autre pour apercevoir les objets entre les cha-
peaux. Je n’avais aucun doute sur le fait que Mackiel 
garderait mon étui de communication – la prise la plus 
spectaculaire – pour la fin.

Quand Mackiel révéla l’article suivant, l’assemblée 
frémit comme une mer agitée : la manche déchirée 
d’une combinaison dermique. Pas très utile, mais 
quand même plus intéressant qu’une montre. Tous 
se penchèrent comme un seul homme pour mieux 
voir, avant de lever des mains avec ardeur. J’inclinai 
la tête sur le côté pour esquiver l’aisselle humide de 
mon voisin.

C’est à cet instant que je le repérai.
Alors que la foule s’agitait autour de lui, il demeu-

rait immobile. Il portait un chapeau haut de forme 
éraflé très bas sur ses cheveux noirs et une veste bleue 
par-dessus une chemise blanche froissée. Mais je 
l’avais reconnu ; on pouvait distinguer sa combinaison 
dermique par l’encolure de sa chemise.

Le messager.
Il était là pour les jetons de communication.



Chapitre 4

Corra,  
reine d’Éonia

Loi n° 2 : Les émotions et les relations personnelles 
 obscurcissent le jugement. Les Éonistes ne doivent  
se concentrer que sur les avancées technologiques,  

la médecine et le bien-être de la communauté.

La nouvelle de la mort d’Iris fut murmurée à l’oreille 
de Corra à l’instant même où elle remuait dans son 
lit et commençait à ouvrir les yeux. Elle s’assit, sous 
le choc, ses rêves se dissipant en un instant dans la 
chambre plongée dans l’obscurité. Elle s’était retirée 
pour une sieste juste après la fin de l’audience. Tous 
ces faux-semblants l’épuisaient souvent.

— Quoi ? demanda-t‑elle à son conseiller, un 
homme dodu, qui se tenait devant elle, les bras bal-
lants. Que venez-vous de dire, Ketor ?

— La reine Iris n’est plus, ma Reine, répéta-t‑il, en 
détournant le regard de son épaule brune dénudée.

Le sommeil était le seul moment où les Éonistes 
ne portaient pas leur combinaison dermique et c’était 
une liberté que Corra savourait – dont elle se délectait, 
même. Elle savait que ce n’était pas un comportement 
très éoniste de sa part, elle aurait dû être timide et 
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attachée aux règles de bienséance, mais elle ne s’en 
souciait guère. Surtout maintenant.

— Non. Ce n’est pas possible.
— J’ai peur que ce ne soit la vérité, ma Reine. On 

vient de la retrouver dans son jardin.
— Les médecins n’ont pas pu la sauver ? s’enquit 

Corra d’une voix tremblante.
— Ils sont arrivés trop tard, expliqua Ketor, les yeux 

baissés. La vie l’avait déjà quittée.
Même les médecins éonistes ne pouvaient com-

battre l’irrévocabilité de la mort. Ils avaient essayé, 
pourtant. Une fois.

Corra sortit de son lit à baldaquin, sans se préoccu-
per du fait qu’elle exposait ainsi son corps nu le temps 
de chercher sa combinaison dermique dorée, qui était 
posée sur une chaise. Au fond, le vêtement ne la dis-
simulait pas beaucoup plus. Le tissu sembla flotter 
dans les airs l’espace d’un instant avant de s’ajuster 
à ses courbes. Elle réalisa que sa servante était aussi 
là, une jeune femme archienne, les joues rouges et 
les yeux embués. Elle avait manifestement pleuré en 
apprenant la mort d’Iris. La plupart des membres du 
personnel étaient archiens, car on savait que ce peuple 
était à la fois dur à la tâche et doté d’un solide sens 
pratique.

Corra saisit sa petite montre dorée – un cadeau de 
couronnement – sur sa table de nuit, passa la chaîne 
autour de son cou et la bloqua sous le tissu de la com-
binaison. Elle se tourna pour permettre à la servante 
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de nouer ses épais cheveux noirs en un chignon et 
d’attacher sa lourde couronne avec des épingles. 
Profitant que son visage était caché, elle se tamponna 
les yeux, en essayant de chasser ses émotions.

Puis, une fois qu’elle se fut reprise, elle fit volte-
face et questionna son conseiller :

— Comment est-ce arrivé ?
Iris était encore une jeune femme et sa santé était 

aussi solide que son caractère était résolu. Corra ne 
l’avait jamais vue malade, alors qu’elle avait passé son 
enfance sur Archia, ce qui l’avait tenue éloignée des 
virus du continent.

C’est sûrement un cauchemar, pensa-t‑elle. Un rêve 
très réaliste, c’est tout.

Elle aurait voulu se recoucher. Iris ne pouvait pas 
être morte, ce n’était pas possible. Elle était aussi 
immuable que les murs dorés qui l’entouraient et la 
protégeaient… enfin, auraient dû la protéger.

Ketor resta silencieux, attendant de croiser son 
regard. On ne distinguait aucune trace de larmes sur 
ses joues rougeaudes.

— Elle a été assassinée, ma Reine.
— Assassinée ?
Corra porta la main à sa bouche. Aucune reine 

n’avait jamais été tuée à l’intérieur du palais. Il y 
avait eu quelques tentatives, des centaines d’années 
auparavant, lorsque les monarques de Quadara étaient 
libres de parcourir leurs quadrants et l’environnement 
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barbare qu’était la société à l’époque des Guerres des 
Quadrants, mais c’était avant que les Lois des Reines 
ne soient instaurées. Désormais, quitter le palais 
signifiait pour les reines renoncer au trône – d’abord 
pour garantir qu’elles respecteraient cette règle cru-
ciale. Ce n’était pas que pour leur sécurité, mais pour 
éviter qu’elles ne soient influencées par les voix de 
leur peuple. Parce que les mécontents parlaient tou-
jours plus fort que les autres.

— Je suis désolé de vous confirmer que c’est vrai, 
poursuivit Ketor.

Il restait distant, comme si cela ne l’atteignait pas. 
Lui aussi était éoniste. Les Lois des Reines imposaient 
que le conseiller ait la même origine que sa reine, afin 
de protéger l’intégrité du quadrant.

— Par les reines de l’au-delà, murmura Corra en 
prenant appui sur une des colonnes de lit pour ne pas 
flancher. (Elle avait quand même le droit d’être en état 
de choc, non ?) Que s’est-il passé ?

Gêné, le conseiller toussota avant de parler.
— On lui a tranché la gorge, ma Reine.
Son corps fut secoué par un haut-le-cœur. Elle 

ferma encore une fois les paupières pour stabiliser 
son trouble. Sa poitrine lui semblait comprimée.

— Ne soyez pas vulgaire, Ketor ! le réprimanda la 
servante de Corra.

Corra secoua la tête, elle savait que son conseiller 
n’était qu’honnête.
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— Tout va bien. Je voulais savoir la vérité. Quel est 
le protocole ?

Elle devait donner le change jusqu’à ce que son 
conseiller soit parti. Alors seulement ses véritables 
émotions pourraient se montrer : la tristesse face à 
la mort.

Elle n’en avait jamais ressenti le poids auparavant, 
car il était rare que quelqu’un décède de manière 
imprévue à Éonia. Grâce aux avancées technologiques 
du quadrant, leurs vies étaient longues, jamais inter-
rompues par la maladie ou les accidents liés à l’âge 
avancé. Certains avaient des durées de vie plus courtes 
en raison d’anomalies génétiques, mais jamais la mort 
ne surgissait par surprise. La surprise, de manière 
générale, avait très peu sa place à Éonia. Corra régne-
rait jusqu’à sa mort, dans sa quatre-vingt-dixième 
année, même si elle était autorisée à abdiquer si tel 
était son souhait.

— Les reines sont convoquées en salle d’audience 
avant le dîner pour discuter de la succession au trône 
d’Archia, annonça Ketor.

Corra n’aurait pas le temps de pleurer.
— Elle n’a pas d’héritière directe.
Iris affirmait qu’elle n’avait pas réussi à trouver un 

soupirant qui lui convienne, en dépit des très nom-
breux candidats qui avaient paradé devant elle.

Ketor hocha la tête.
— Que va-t‑il se passer, en l’absence d’héritière ? 

reprit Corra.
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— Je ne sais pas, ma Reine. (Son expression restait 
si impassible que c’en était frustrant.) Allons en salle 
d’audience, pour l’instant.

Même si son cœur était brisé par la nouvelle, Corra 
savait qu’il ne fallait pas que son masque stoïque se fis-
sure. Pleurer, avoir de la peine, ce n’était pas éoniste. 
Cela impliquait des sentiments. Les Éonistes étaient 
un peuple uni, mais ils gardaient leurs distances en 
toute circonstance. C’est ce qui leur permettait de 
construire un environnement dans lequel la logique 
et le savoir régnaient.

— Je vous suis.

Marguerite était déjà sur son trône quand Corra 
pénétra dans la salle. Comme le voulait la tradition 
torienne, elle portait une robe noire et un voile, atta-
ché à sa couronne, lui couvrait la plus grande partie du 
visage. Corra aurait voulu courir vers celle qui était la 
plus âgée des reines, mais elle força ses pas à rester 
mesurés. Stessa n’était pas encore là, elle était sans 
doute en train de s’assurer que son masque de deuil 
était peint à la perfection, jusqu’aux moindres détails. 
La jeune fille était sans cesse en retard aux réunions, 
mais pour une fois, cela n’agaça pas Corra. Seize ans, 
c’était trop jeune pour affronter de telles atrocités.

Lorsque Corra s’approcha de l’estrade, Marguerite 
souleva son voile. Corra sursauta. La peau de la reine 
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de Toria, d’habitude d’albâtre, était brouillée, et 
ses traits d’ordinaire si fins étaient un peu bouffis, 
ce qui les adoucissait. Elle avait l’air plus âgée que ses 
quarante ans.

Marguerite se leva pour la prendre dans ses bras. 
Corra ne sentit rien jusqu’à ce qu’elle se retrouve sub-
mergée par son parfum floral.

— Est-ce que tu vas bien ? demanda Marguerite. 
As-tu mangé quelque chose ? On dirait que tu ne tiens 
pas debout.

Quand elle s’écarta pour scruter son visage, Corra 
dut user de toute sa volonté pour avoir l’air sereine, 
puis acquiesça. Ce n’était plus sa poitrine qui était 
oppressée, mais sa gorge. Marguerite lui serra les 
bras avec affection et Corra regretta que sa combi-
naison dermique l’empêche de ressentir la chaleur de 
ce contact.

— Nous devons prendre soin les unes des autres, 
aujourd’hui plus que jamais, déclara Marguerite. 
Nos sœurs de règne, c’est ce que nous avons de plus 
important.

La tristesse plissait son front et sa bouche.
— Oui, acquiesça Corra en accrochant son regard 

à celui de Marguerite et en s’efforçant d’ignorer le 
tourbillon de chagrin qu’elle sentait en elle.

Les conseillers avaient rapproché les trois trônes 
sur l’estrade pour faire face à une seule et même 
direction : le quadrant d’Iris. Corra n’avait jamais vu 
les trônes disposés autrement qu’en cercle autour du 
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