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			Ah ! pas encore ! restons ! dit Bovary.

			Elle a les cheveux dénoués : cela promet d’être tragique.

			Gustave Flaubert, Madame Bovary

			 

			Pour :

			L’étrangère belle et sombre / Au regard de sphinx / 

			Aux lèvres africaines / À la lourde natte / Au pied grec.

			 

			À :

			Renate Müller, inoubliable Viktoria.

			 

			Au :

			Paris de Gil Jourdan

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Siem

			 

			« Là où il n’y a pas de femmes les malades vont mal. »

			 

			 

			Si vous survolez cette charmante ville moyenne près des Pyrénées, vous localiserez aisément une longue place, le Marcadieu, dont la forme évoque celle inversée d’un piano de concert.

			Filons la métaphore : à l’endroit où le musicien s’assied face au clavier, un pavillon de type Baltard accueille chaque jeudi un marché aussi fourni qu’agréable et, juste à côté (là où le virtuose kitsch Liberace aurait pu poser son célèbre candélabre), se dresse la fontaine Duvignau-Bouzigues dite aussi « fontaine des Quatre-Vallées ».

			Le surnom de ce monument s’explique par la présence, aux quatre coins de son socle, d’une suite de sculptures évoquant les vallées d’Argelès, de Bagnères et d’Aure, complétées de la plaine de Tarbes.

			Auprès de cette dernière allégorie repose ce jour le cadavre d’une femme.

			 

			 

			CLAIRE

			Un chat…

			En équilibre sur le balcon, il traverse le champ délimité par le cadre de la fenêtre, puis disparaît côté cour. Mon regard reprend son axe initial : Yvonne Poussin – taille moyenne, petites mains, grands pieds, visage flou, nez quelconque, bouche mince, œil bleu, peau masquée par un maquillage opaque – est posée sur l’un des deux fauteuils qui font face à mon bureau. Lorsqu’elle parle, lâchant par saccades des phrases inabouties, on croit entendre le chant d’un oiseau de dessin animé.

			Moi, Claire Arrufiac – trente-neuf ans, ex-flic, à présent directrice et unique salariée de la société see – je l’écoute, vautrée dans le second fauteuil. J’ai découvert cette modeste et patiente silhouette au sortir d’une sieste que je m’étais accordée à l’unanimité de moi-même.

			– Qu’est-ce que vous foutez là, j’ai demandé, peu amène (je le suis rarement au réveil). Et d’abord, comment êtes-vous entrée ?

			– Par la porte, a répondu Yvonne Poussin. Par la porte, c’était ouvert.

			Ce n’était pas ouvert, c’était cassé, ça l’est toujours d’ailleurs. Il va falloir que je m’en occupe : on entre comme on veut chez moi.

			J’ai entrepris de me redresser tout en bafouillant quelque chose au sujet de ma cafetière. En panne, elle aussi.

			– Ce n’est pas grave, a pépié ma visiteuse. Je n’en bois jamais, mes nerfs ne me le permettent pas.

			Et elle s’est assise.

			 

			Comme je n’ai rien compris à ce qu’elle a raconté, je lui redemande pour quoi elle vient.

			– Pour Armand, mon mari, dit-elle. Il a disparu (elle hésite)… Si vous voulez, je peux repasser à un autre moment.

			– Non-non-non, je fais. Ça va très bien. Il est parti depuis combien de temps, votre mari ?

			– Vingt ans (elle hésite)… mais je crois qu’il est revenu.

			Là, je regrette vraiment la défection de mon percolateur. Au terme d’un échange plus précis, je comprends toutefois que Poussin Yvonne soupçonne son époux – parti sans laisser d’adresse quinze ou vingt ans auparavant – d’être rien de moins qu’un tueur en série.

			– Il sortait la nuit, lâche-t-elle d’une voix tremblante, comme si elle tenait là une preuve irréfutable.

			Je lui dis qu’il m’arrive aussi de rentrer tard, mais l’argument ne porte pas, et son pépiement reprend de plus belle :

			– Vous avez vu ce qui est arrivé à cette pauvre femme, près de la fontaine des Quatre-Vallées ? C’est lui qui l’a assassinée, j’en suis sûre. Il y a vingt ans, il est parti pour échapper à la justice et maintenant il est… (elle hésite)… de retour !

			 

			Elle me fait pitié cette petite dame sans âge, sans charme et sans défense. Elle me fait pitié mais j’ai du boulot par-dessus la tête, et j’ai passé la nuit précédente à bosser sur un dossier qui représente un an de salaire. Je vais pouvoir payer mon loyer, mes assurances et rembourser mes dettes. Surtout, je vais bouffer autre chose que des plats surgelés premier prix et des salades toutes faites. Ce n’est pas le moment de se laisser distraire par un truc qui relève plutôt de la psychiatrie.

			Justement, j’en connais une, de psy. J’ai vécu avec elle pendant deux ans et je sais qu’elle est bonne, professionnellement du moins. Je m’apprête à refiler son adresse à la petite dame, mais voilà qu’elle repart de plus belle. Elle reprend tout depuis le début : Armand (son mari), l’évaporation du susdit, le moment où ça s’est passé, sa vie solitaire, depuis, dans un petit appartement du quartier du Pradeau, sa certitude d’avoir reconnu « la main de son homme » dans le meurtre – pour l’instant non avéré – de la fontaine des Quatre-Vallées.

			Elle ajoute qu’à l’époque de sa disparition, une vague de crimes avait frappé la région :

			– Des femmes, surtout, mais des hommes aussi, enfin des gens… tout plein de gens assassinés depuis vingt et quelques années.

			Tout en consultant discrètement les programmes ciné sur mon smartphone (une éternité que j’ai pas mis le pied dans une salle), je lui réponds que des assassiné(e)s, sur une période de vingt ans, ce n’est pas ce qui manque, même dans les Hautes-Pyrénées, même à Tarbes. De là à les relier à un seul et même meurtrier…

			Elle en convient, mais quand même…

			– Écoutez, lui dis-je en la regardant bien en face. Pourquoi ne pas vous adresser à la police ?

			– La police ! sursaute-t-elle. Mais vous n’y pensez pas, je n’y suis même pas allée pour la disparition d’Armand, alors aujourd’hui… Non, je préfère voir quelqu’un de discret : un détective privé, et qui plus est une femme (elle hésite)… on se comprend mieux n’est-ce pas. Et puis j’ai déjà vu votre nom dans les journaux, à propos d’un meurtre, justement. Un producteur, je crois, ou un cinéaste.

			 

			Allons bon, les vieilles histoires resurgissent, pas de quoi être fière en l’occurrence. Elle commence à me plaire, la dadame. Et puis j’ai faim : cafetière en rideau et rien bouffé depuis hier au soir. Abrégeons, il faut que j’aille prendre quelque chose à la brasserie du marché.

			J’étale mon plus charmant sourire :

			– Contrairement à ce que vous pensez, je ne suis pas détective au sens où on l’entend dans les vieux films qui passent à la télé. Il est déjà arrivé que les actualités régionales me présentent comme « un Bogart féminin » (sic), mais tout ça, ce n’est que façon de parler et prose journalistique.

			Yvonne Poussin reste perchée au sommet de la plus extrême réserve. Il est clair qu’elle n’entrave rien à mes périphrases.

			– Bon, vous avez vu la plaque sur la porte, dis-je soudain. Dessus, il y a écrit : « see conseil, Sécurité – Enquêtes – Expertises ». En gros, ça signifie que je travaille surtout pour des entreprises qui ont besoin d’un coup de main question flicage de salariés : des supermarchés, par exemple, ou des sociétés de transports internationaux. Je fais aussi dans les contrôles de locataires, des fois qu’ils auraient l’idée de fournir des feuilles de paie trafiquées aux loueurs. En période électorale, il m’arrive même de recruter des gros bras, c’est dire si je me tiens éloignée de tout ce qui est enquête, filature et autre recherche de personne disparue. La dentelle, ce n’est pas mon style.

			Cette fois, l’image doit lui parler. Pauvre bonne femme. Elle se lève et gagne la sortie, rasant les murs comme si je m’apprêtais à l’y étaler, façon Street Art.

			– Oh pardon… excusez-moi… j’avais cru… je suis désolée…

			Elle est tellement défaite que son maquillage coule sur le col de sa petite robe en imprimé. Prise de remords, je lui conseille à nouveau la police, la vraie :

			– Allez au commissariat central, la police municipale, ce n’est pas vraiment son rayon. Vous savez où ça se trouve ? Vous n’allez pas les confondre ?

			– Non-non, je m’y suis déjà rendue.

			On en apprend tous les jours, elle qui prétendait n’y avoir jamais mis les pieds. Pour en avoir le cœur net, j’insiste :

			– Au Central ou au municipal ?

			– Aux deux !

			Tiens donc.

			 

			***

			 

			Ce n’est pas dû au hasard si Guillaume Lemieux est là, devant moi, lorsque je sors à peu près restaurée de la brasserie du marché Brauhauban, c’est juste parce que nous sommes mercredi et que, tous les mercredis, Guillaume Lemieux accompagne sa compagne pour les courses de la semaine.

			Guillaume Lemieux est le directeur local de l’agence neversleep, dont l’activité est similaire à la mienne, mais s’exerce à une bien plus vaste échelle. C’est un homme athlétique d’une quarantaine d’années affichant une allure décidée, laquelle (dit-on) n’est que la partie émergée d’un tempérament brutal.

			Lemieux n’exerce à Tarbes que depuis un an. Il a débuté au siège parisien de neversleep, puis a été muté successivement aux succursales de Bordeaux, de Toulouse et de Pau, avant d’atterrir enfin à celle de Tarbes à la création de laquelle il a contribué. À cause ou en dépit de cela, il passe pour un vrai professionnel. En prime, peut-être est-il aussi un bon père de famille puisqu’il est actuellement planté au milieu de l’allée, réglant la circulation d’une paire de jumelles tourbillonnantes.

			Connaissant son goût pour les femmes grandes et bien bâties, je défais deux boutons de ma chemise d’aviateur et m’avance, telle une figure de proue soulevée par la houle

			– Bonjour !

			– Bonjour, me répond-il, dos tourné et négociant le cessez-le-feu d’un conflit sororicide. Qu’est-ce que vous me voulez ?

			De mon ton le plus bécasse, je m’émerveille qu’il m’ait ainsi percée à jour.

			– Je vous connais, soupire-t-il en se retournant.

			À la couleur de son regard, je constate que la mise en valeur de mon petit patrimoine personnel ne le laisse pas indifférent. Autant profiter de l’avantage :

			– Qu’est-ce que c’est que cette histoire de femme assassinée place Marcadieu ?

			– Vous ne lisez pas les journaux ?

			– Si, mais ça manque parfois de détails.

			Je sens qu’il va m’envoyer sur les roses, mais la guéguerre inter-jumelles s’enflamme de nouveau, nécessitant de sa part une intervention énergique. Finalement, il expédie les deux chipies au-devant de leur mère et revient vers moi :

			– Dois-je vous rappeler que nous sommes concurrents et que, par conséquent, je n’ai aucun intérêt à vous communiquer des informations glanées grâce aux excellentes relations que j’entretiens avec les autorités…

			Je prends un air contrarié en même temps qu’une large inspiration : ma chemise de pilote s’enfle comme un airbag.

			– Allons, je fais. J’ai trop de boulot pour m’amuser à piétiner vos plates-bandes. Si vous ne voulez pas répondre, ne répondez pas.

			Il me mate, l’air amusé.

			– Vous avez un physique de sportive, constate-t-il. Larges épaules, ventre plat, bras et jambes musclées, volume thoracique intéressant… Vous faites du trail ?

			Je lui réponds que oui, ça m’arrive.

			– Moi aussi j’en fais. On pourrait peut-être se retrouver un de ces jours, histoire de tester nos capacités respectives.

			Je lui re-signifie que j’ai du boulot par-dessus la tête et fais mine de m’en aller. Bonne tactique : il renifle et s’ouvre comme un robinet :

			– Autant tout vous dire puisque, de toute façon, je n’ai rien à tirer de ce genre de fait divers. Voilà : selon le capitaine Le Goff du Central, la femme de la fontaine Duvignau-Bouzigues – probablement une SDF – sera difficile à identifier. Le meurtre, par contre, est confirmé : au moyen d’une lame crénelée, un coup a été porté, du côté gauche du torse, un peu au-dessous de l’aisselle. On a enfoncé puis retiré à moitié l’arme avant de frapper à nouveau, ceci par deux fois. La lame doit être longue puisqu’elle a embroché le poumon avant de perforer le cœur. On recherche le meurtrier, mais d’abord on cherche l’arme.

			 

			Il doit être dix heures, dans les allées commerçantes de la halle, la nourriture s’étale sous toutes ses formes. J’ai beau avoir déjà entendu ce genre de description (« clinique », comme on dit), mon petit-déjeuner a du mal à rester en place. Heureusement, une des jumelles, de loin, a repéré le malaise. Elle vient à mon secours, trottinant sur ses petites pattes garnies de socquettes blanches.

			– Ça va bien, madame ?

			Je fais signe que oui en serrant les lèvres. Un commerçant passe, trimbalant un plein cageot d’endives : je dois leur ressembler. Guillaume Lemieux, lui, rigole. Sa seconde fille rapplique, pour ne pas être en reste, et me prend même la main. C’est parfois gentil, les enfants.

			Ensuite c’est au tour de madame Lemieux de s’amener, l’air moyennement content de voir son homme en compagnie d’une fille qui a un peu son genre : blonde, grande et bien bâtie (sauf que ses cheveux à elle se répandent en bouclette sur une quasi-absence de col). Elle porte un manteau blanc, zippé de partout, qui lui donne l’allure d’un abat-jour balafré d’étincelantes cicatrices. Cette année, les femmes raffolent de ce genre de truc. Pas moi.

			Je ne sais pas pourquoi, mais elle ne semble pas très équilibrée, cette fille : il y a cette démarche raide de marionnette sans fil et ce regard alternativement fixe ou fuyant… Il faut dire qu’en plus du manteau en cornet, il y a aussi les Louboutins vernis à talon de cent vingt millimètres, plus un labrador joueur qui entortille sa laisse autour de sa patronne. Pauvre nana : on aurait l’air godiche pour beaucoup moins que ça.

			Le fringant mari, lui, ne se laisse pas démonter : il me plante là, attrape les menottes de ses deux fillettes et prend la direction de sa régulière.

			– Bien que je n’en aie pas grand-chose à faire, n’hésitez pas à me faire part des informations que vous pourriez recueillir de votre côté, me lance-t-il par-dessus son épaule.

			Alors qu’il a déjà rejoint son port d’attache, il ajoute :

			– Pendant que vous y êtes, tâchez aussi de retrouver l’arme du crime. Ça pourra servir à un vrai professionnel.

			Je réponds que c’est sans problème, et que, pour la gymnastique ensemble, c’est également d’accord : on se retrouve quand il veut au bois du Commandeur.

			 

			Il va passer un bon après-midi et moi aussi : j’ai rendez-vous avec une autre sorte d’énergumène, un certain Vincent Albonezi dit « Albo ».

			 

			 

			ALBO

			Quelle conne : un RV le matin… et moi qui accepte : encore plus con.

			D’abord, se dépatouiller du petit-déjeuner : plus de café en grain… falloir faire avec l’expresso en capsules, saleté dix fois trop chère, pas mauvais mais fout des extrasystoles. En plus : cafetière qui coince sans arrêt, coule de travers… seul intérêt : impression jouissive d’armer un canon après avoir glissé une douille dans la culasse : RAAANN !

			Confiture… y’en a plus non plus. Tant mieux, bouffe trop de sucre.

			Albo a dit : « Ce qui est bon dans la conf’ c’est le sucre, et ce qui est bon dans l’alcool c’est l’alcool. » Je m’auto-cite – géniaaal !

			Albo a dit aussi : « Dans alcool il y a cool. » Pas mal non plus.

			Bon, le beurre… trop vieux : dégueu. Faire un pan con tomate à l’espagnole mais, bien sûûûrrr, plus de tomates. RAAAHH !

			Finir le paquet de GÂÂÂTEAUX. Short Breads pleins de BEUUUUURE : un jour de moins à chaque bouchée... Bah : Viva la muerte !

			Un coin de table pas trop pourri. Faut que je range… faudrait.

			Café déjà froid, j’avale quand même. Quelle heure il est déjà… J’ai p’t’être le temps de faire ce que j’aurais déjà dû faire avant-hier : raccourcir un laurier-rose qui m’empoisonne.

			J’enfile une polaire décatie et sors en brandissant un truc proprement effrayant : long, recourbé, et plus agressif qu’une mâchoire de croco.

			C’est alors qu’on sonne à la grille du château… Déjà là, l’autre… fèchiiiier.

			 

			***

			 

			Grande, bien bâtie, cheveux blonds ultracourts, nez un peu aplati – souvenir d’une séance d’entraînement plus vraie que nature –, c’est l’ex lieutenant de police Claire Arrufiac (pas mon genre).

			Elle avise ma scie arboricole :

			– C’est quoi, ce machin ?

			Je réponds que c’est fait pour ébrancher les saloperies qui poussent n’importe comment.

			– Tu en as beaucoup, des trucs comme ça chez toi, demande-t-elle légèrement inquiète.

			– Plein, je dis. La moindre cabane de jardinier renferme de quoi exterminer la population d’une ville comme Tarbes.

			– Ah bon, déglutit-elle

			Je lui fais signe d’entrer.

			 

			Elle est vêtue de l’uniforme habituel : blaser strict, jeans délavés, chemise bleu ciel – ni bracelet ni bague mais : grosse montre d’homme au poignet. Aux pieds (facile) : tennis blanches basiques… Ah, tiens, non, grande première : une paire de sandales à talons hauts et lanières de cuir noir. Et aussi (ça alors !) du vernis à ongles couleur prune (!!!). Le tout avec accentuation de la cambrure et dénudation de la cheville par enroulage des bas de pantalon. Pas la peine d’y faire allusion, elle le prendrait mal.

			– Qu’est-ce que tu regardes, demande-t-elle d’ailleurs, sévère et soupçonneuse.

			– Rien, je fais. Pensais à un truc.

			Deux bises vite claquées et elle embraye :

			– On y va ?

			– Oui, je dis. Le temps de passer quelque chose et de me prendre deux paracétamols : j’arrête pas d’avoir des maux de tête en ce moment.

			Pendant que je cherche ma vieille veste de treillis (l’uniforme indispensable des visites de chantier) elle jette un coup d’œil à mon désastre domestique.

			– C’est de plus en plus crade chez toi. Regarde-moi ça : quelle idée d’avoir défoncé le sol du rez-de-chaussée !

			Je réponds que je change tout parce que j’ai surtout envie de me changer les idées.

			– Te changer les idées, ricane-t-elle. Tu ferais mieux de tirer un trait une bonne fois pour toutes sur ton histoire avec Marie. Ça va durer encore longtemps cette espèce de deuil ?

			– Toujours, je dis. Ça durera toujours. C’est grotesque, peut-être, mais ferme et définitif. Regarde-moi : je me lave plus, je me nourris mal, je traîne le soir… Je suis le ténébreux, – le veuf, – l’inconsolé, le prince d’Aquitaine à la tour abolie : Ma seule étoile est morte, – et mon luth constellé…

			– Arrête le mélo, soupire-t-elle. « Elle » est pas morte, juste partie. C’est triste mais pas tant que ça. Et puis, assez parlé : boutonne-toi et en route.

			 

			Dehors, ma Rover P5B, « successeuse » de la regrettée Élise-la-Lotus, baille aux corneilles : les pièces de son V8 américain sont étalées de-ci de-là. J’explique que Tictac devait me donner un coup de main, mais que je l’attends toujours.

			– On va prendre la fourgonnette, je dis, désignant la 2CV Citroën AZU rouge qui fait ma fierté depuis bientôt un an.

			J’ouvre la porte côté conducteur et me laisse tomber sur le siège-hamac. L’assise couine mais le moulin part au quart de tour, mon triomphe est modeste :

			– Tu as vu, hein, pour une voiture de collection…

			En chemin, Claire essaie de me brancher sur tout un tas de trucs. Elle me parle d’une petite vieille qui veut la mettre sur je ne sais trop quel coup, de Guillaume Lemieux, son rival (qu’elle leste au passage de quelques adjectifs peu flatteurs), d’un meurtre commis la nuit dernière (première nouvelle : ça fait un bail que j’ouvre plus les journaux). Va falloir que je lui dise franchement que, moi, les histoires de flics, j’en ai ma claque.

			Pendant qu’elle me raconte sa vie, j’essaie de me concentrer sur l’ici et maintenant, à savoir : transformer d’anciens locaux industriels en lieux d’exposition.

			Je dois vraiment faire un effort pour rester sur mon rail parce que, de temps à autre, je croise le regard de Marie dans mon rétroviseur, alors que je sais pertinemment qu’à l’arrière d’une 2CV AZU… il n’y a pas de banquette.

			 

			***

			 

			J’ai plutôt bien bossé : après avoir mis en valeur l’ossature métallique du bâtiment au moyen de teintes primaires (le côté Mondrian ça marche toujours), j’ai restructuré l’espace à grand renfort de cloisons en plâtre. Mon chef-d’œuvre, c’est un pont roulant que j’ai fait recouvrir d’une laque jaune vif. L’éclairage – de simples spots sur portique – est fourni par un loueur de matériel de scène. Pour l’ameublement, disons que j’ai accepté de céder ma collection de design à prix d’ami.

			 

			C’est Claire qui m’a branché sur ce plan juteux : une exposition consacrée à Franz Donath, peintre allemand réfugié dans la région durant la Seconde Guerre mondiale. L’argent vient de la fondation italienne Ghielmetti, à l’origine de nombreuses manifestations artistiques internationales. Leur idée : faire un test avant de décider ou non de l’ouverture d’un centre permanent d’art moderne et contemporain.

			Pour l’implantation de cet audacieux projet, plusieurs lieux ont d’abord été pressentis, comme le quartier Foix-Lescun, magnifique caserne de remonte depuis longtemps désaffectée, ou, dans le quartier de l’Arsenal, l’un des derniers bâtiments militaires encore disponibles. Finalement, ce sont les locaux de l’ex Compagnie des pompes et réservoirs de l’Adour (copra) qui ont été choisis. Il s’agit d’un édifice inauguré en 1937 dont la façade de style Art déco conserve une certaine allure, mais dont les volumes intérieurs, vides depuis des années, auraient nécessité un réaménagement complet. C’est dommage mais, pour l’instant, les budgets dont je dispose suffisent tout juste à une installation éphémère. Comme l’énonce l’une des devises favorites de l’architecte d’intérieur : « On fait c’qu’on peut avec 
c’qu’on a ! »

			 

			Lorsque nous débarquons de ma camionnette de pompiers deux silhouettes nous attendent :

			L’une est Annette Hawker (maigre, fortes lunettes, visage chevalin, tailleur strict, bras cerclant un laptop et une épaisse liasse de dossiers), elle est responsable de projet avec le titre de VP (Vice-président). L’autre s’appelle simplement Vitold (mince, mèche blonde, allure avenante, veste Paul Smith, chevalière en acier et montre militaire du même métal), et c’est un sans-grade ordinaire mais très productif, proche collaborateur de Lanzo Prinz (qui, lui, est l’expert en art de la fondation et le curateur de l’exposition Donath). Ouf !

			À quinze jours de l’inauguration, Dame Annette est sur les charbons ardents :

			– We are in a mess, Vincent ! La commission technique passe après-demain et les extincteurs sont toujours dans leurs caisses. Même chose pour le boîtier de l’alarme qui ne va pas dans son emplacement !… Il y a aussi ce problème d’accès aux parties non rénovées, poursuit-elle. Hors de question que le public aille se promener par là : ton idée de condamnation par de simples chaînes est insuffisante, les gens sont toujours avides de découvertes, you know. Surtout si c’est interdit.

			Concernant ce dernier point, j’ai bienheureusement une réponse toute prête :

			– On condamne avec de l’OSB de vingt-deux, je dis. Nous n’avons pas le budget pour des portes réglementaires, mais, avec de l’OSB et deux bonnes couches de peinture ignifugée, ça ira.

			– Mais l’assurance ne marchera pas, intervient Claire (qu’est-ce qu’elle raconte, celle-là !). Ni pour la sécurité ni pour le vol.

			Maudissant in petto mon acolyte, Je réclame un plan papier. On le déplie, de la pointe de son stylo, Annette montre les endroits où ça craint :

			– Là, là… et ici ! Les gens de la commission ne sont pas stupid, ils verront qu’il y avait une ouverture, et leur premier réflexe sera de cogner dessus pour voir si ça sonne creux. Et là : toc-toc-toc, on sera mal.

			Le problème concret, c’est l’ennemi du décorateur. Je réfléchis…

			– On va monter des parpaings. Oui, ça ira : un rang de parpaings avec du placo pour la finition, et une couche d’isolant acoustique entre les deux. Après ça, si ça résonne…

			Cette fois, nous sommes à peu près d’accord (re-ouf).

			On pénètre dans le bâtiment : la structure est ancienne, lourde, peu adaptée, mais il a bien fallu « faire avec ». Le chef de chantier Guilhèm Santoval (forte carrure, casque fluo et cravate-ficelle) nous rejoint et nous accable de quelques vices cachés supplémentaires. Il parle déjà de retards tandis que Vitold s’inquiète de la sécurité des œuvres. Je m’efforce de rassurer tout le monde et, pour achever de convaincre, je bétonne tous azimuts : oui, l’endroit choisi pour entreposer les conteneurs est idéal, oui, les systèmes de fermeture seront mis aux normes. J’ajoute qu’aujourd’hui on teste l’alarme.

			– On la testera si le nouveau boîtier de commande est installé, coupe Annette. You know : celui dont je t’ai parlé tout à l’heure…

			– Quel est le problème, s’enquiert Santoval.

			Claire répond que ledit boîtier n’entre pas dans la niche prévue.

			– Si ce n’est que ça…

			Il fait signe à un membre de son équipe.

			– T’as une scie à guichet sous la main ?

			L’outil promptement fourni, nous nous transportons sur les lieux du litige où le chef de chantier se met en devoir d’agrandir lui-même l’emplacement du boîtier. Empoignant le manche de la scie, il enfonce d’abord la lame rigide dans la mince cloison en plâtre puis, au moyen du bord cranté, découpe le panneau comme on épluche une pomme.

			– Question réglée, annonce-t-il. Suffit d’avoir le bon outil !

			Son gros poing serré brandit la lame crénelée.

			– Je peux regarder, demande Claire…

			Elle saisit l’objet avec précaution, l’examine comme s’il s’agissait de la énième merveille du monde puis, d’un geste brusque, le restitue.

			– Et on trouve ça où ?

			L’épaisse bouille de Santoval s’éclaire.

			– Partout… Chez Brico-des-pros ou Le-roi-Merluche. Mais attention : ça coupe ! Si vous avez des travaux chez vous, faites-moi plutôt signe : je me ferai un plaisir de vous donner un coup de main.

			Un peu lourd, le chef ! Mais après tout, l’insistance n’est-elle pas une façon comme une autre (maladroite, certes, mais ô combien touchante) de rechercher l’estime et l’amour des autres…

			 

			***

			 

			L’après-midi touche à sa fin et nous ne sommes plus que trois : Annette, Claire et moi. En toute discrétion, la vice-présidente veut nous faire part de quelque chose d’important. Nous la suivons jusqu’à l’Algeco amélioré où ses bureaux sont installés : au centre de la pièce, un objet recouvert d’un voile trône sur deux tables de tapissier placées côte à côte. L’Anglaise contourne l’installation et prend la parole :

			– So, my dears, comme vous le savez déjà, l’exposition à laquelle nous mettons la dernière main n’est que la première étape d’un projet beaucoup plus ambitieux. La fondation Ghielmetti, à l’image de ce qu’elle a déjà réalisé en Italie et aux États-Unis, s’apprête à créer de nouveaux musées qui seront répartis sur le territoire français. Comme cela déjà s’est passé pour les pays que j’ai cités, le choix se porte sur des villes de taille moyenne : le but n’est pas de concurrencer les grandes structures institutionnelles, mais bien de compléter l’offre culturelle déjà en place. Tarbes a donc été désignée pour accueillir l’œuvre imaginée par l’immense architecte qu’est…

			Là, tombe le nom d’un type qui passe pour l’actuel champion du jeu de construction chic et cher, puis le voile s’envole, et Claire fait mine de s’enthousiasmer pour une maquette qui montre le site de la copra dans une version revue et corrigée. En ce qui me concerne, je trouve le truc pas trop mal, à l’exception notable du bâtiment-phare, lequel ressemble un peu trop à la grande Tour de Babel de Brueghel l’Ancien (ou à un gâteau pyrénéen déjà bien entamé).

			De nous trois, je pense que c’est Annette qui fait montre de la plus authentique émotion. Sans le moindre doute, son truc à elle c’est l’architecture, la grande, la vraie : rien à voir avec les petits aménagements dont je me suis rendu coupable depuis un bon paquet d’années.

			Comme il se doit, une longue discussion nous accapare ensuite, et c’est après avoir éclusé la coupette de l’amitié que nous nous quittons, Claire rêvant d’un boulot fixe et salarié tandis que j’imagine une longue suite d’expositions scénographiées par mes soins.

			 

			 

			CLAIRE

			Je suis claquée : d’abord, la folle de ce matin, puis le « sympathique » Guillaume Lemieux, puis l’insupportable Albo, puis cette réunion qui n’en finissait pas, et enfin cette coupe de mauvais champagne tout juste bon à me coller des crampes d’estomac. Vite : virer cette paire d’échasses qui me flingue les pattes. Maudites cothurnes ! Les femmes sont folles et je le suis tout autant.

			La journée durant, j’ai eu droit aux regards en biais de ces messieurs : cet abruti de Santoval, bien sûr, mais aussi ce faux jeton d’Albo, et même l’autre Vitold, pourtant gentil garçon. Tous l’œil rivés sur la cheville, les lanières, la cambrure. Tous fétichistes de l’arpion.

			Failli leur demander si ça leur plairait de me lécher les orteils… Certaine qu’ils auraient plongé. Pas la peine de me préoccuper de mon avenir. Si l’affaire en cours est un flop, je me mets à la sévérité :

			 

			Maîtresse Claire

			Plans « pan-pan cucul »

			& + si affinités

			Paiement cash uniquement

			 

			Tous tétanisés à mes pieds, les teckels ! Portefeuille béant, carte de crédit fumante. Tous assis sur leur petite queue, quémandant un bon coup de laisse en travers de la gueule ! Fini la blonde à cheveux courts, demain je me procure une perruque à frange « aile de corbeau », et on verra ce qu’on verra. (Bon Dieu, je dis n’importe quoi. Pire : je le pense).

			Crevée par cette visite de chantier. Me glisser sous la douche… non, plutôt me faire couler un bain. Mais d’abord : couper cette saloperie de téléphone.

			…

			L’est moche cet appartement-bureau, mais la S-d-B est top. Le précédent locataire a payé pour une baignoire-thalasso : bain à remous et le toutim. Le reste c’est moi : bougies, bocaux, flacons, verre coloré et coquillages, éponges naturelles et produits bios, colliers exotiques et posters seventies : tout un petit univers de pétasse baba – bord-limite Queer – j’adore !

			Après ça, au lit avec un petit DVD… Alphaville ou Kiss Me Deadly…

			Plutôt Kiss me pour le début : Cloris Leachman cavalant sur une route déserte, nue sous son trench-coat.

			…

			Ah, crotte, voilà que je repense à cette histoire de meurtre, près de la fontaine… Qu’est-ce que j’en ai à foutre, moi, de ce fait divers ? Plus mon rayon : rayée des effectifs de la police nationale. Me concentrer plutôt sur l’essentiel : la sécurité de l’expo Donath… Curieux, quand même : on vous fait un vague portrait-robot de l’arme du crime, et vous la voyez partout… La scie d’Albo, celle de Santoval… Poignarder quelqu’un avec une lame crantée, ça ressemble à du boulot de professionnel. Avec ça, pas de danger que la victime en réchappe : organes joliment découpés en morceaux… Lis trop de romans d’espionnage, moi.

			Bon, ça suffit : l’expo et rien d’autre !

			… 

			Quel con, tout de même, cet Albo ! Je lui dégotte un boulot sur mesure et il essaie de tirer du fric sur tous les postes, tout ça pour s’acheter des meubles qu’il a déjà en triple, ou des pièces de rechange pour ses bagnoles pourries.

			Pauvre mec, p’tit con gâté, décorateur à la noix, toujours à se plaindre que personne ne l’aime… VIEUX CON, oui. Infoutu de garder une meuf : soit elle meurt, soit elle se tire…

			Comme d’habitude, j’exagère.

			…

			Marie… Marie la starlette venue jouer dans une superproduction à Tarbes… (Je me marre : une superprod… une belle merde, oui).

			Encore un plan pourri de l’autre Albo.

			Comment ça s’appelait, déjà, ce navet ? Ah, oui : REPLAY (ha ha, en plus ça rime).

			Sais même pas où j’ai foutu le DVD.

			Marie la brune, Marie la blonde (perruque, décoloration : change de tête sans arrêt)… Marie la fille illustrée, plus tatouée qu’un harponneur de baleines blanches dans Moby Dick.

			Marie la folle…

			Folle de son corps, ouais. Une pute, pour parler comme les « potes » d’Albo : le Bales, le Tictac et l’autre crétin, là… Ze Selva. Jamais pu comprendre pourquoi Vincent fréquente des tarés comme ça.

			Bon d’accord, c’est un gros macho lui aussi. Mais quand même…

			…

			Marie… la pauvre tordue qui venait se réfugier ici lorsque Vincent devenait insupportable. Pouvait pas lui faire comprendre qu’elle l’aimait bien, mais pas plus que ça. Juste « bien ».

			…

			Bon, j’ai perdu le DVD de REPLAY mais je peux toujours me passer The Stranglers of Bombay, avec Patricia Sutcliff…

			…

			Pour me souvenir de Marie.

			 

			ALBO

			Chiotte, Claire a éteint son téléphone ! J’ai la flemme de lui taper un SMS, alors je lui laisse un message avant de rengainer mon smartchose : elle l’aura demain, mon petit mot. De toute façon rien ne presse.

			Autour de minuit, l’artère principale de Tarbes – la Foch – est étrange et comme gelée : Main Street trop bien conservée, ou plateau de cinéma déserté par l’équipe technique ?... Mannequins figés, trottoirs momentanément déserts, bacs à fleurs suspendus, réverbères antiques (mais mis au goût du jour par l’emploi de leds : on rigole pas avec le ciel pyrénéen), magnolias, palmiers… Demain, je ne sais quel réalisateur dira « moteur » et la vie reprendra. En attendant, quelques voitures glissent sur le ruban goudronné du sens unique…

			Quand même, il faut le souligner : ça devient presque surréaliste, dans la France d’aujourd’hui, un centre-ville qui se permet encore d’exister. À l’heure des monstres commerciaux excentrés, du jacobinisme façon Ponce Pilate, et de l’équipement du territoire sous assistance respiratoire, il faut encourager les villes comme celle-ci, qui résistent à l’émiettement programmé et à l’individualisme des amateurs d’e-commerce. Ouais, facile, dira-t-on l’œil en coin, mais comment aller contre ?

			Je ne suis pas plus malin qu’un autre : je ne sais pas. Ce dont je suis sûr, en revanche, c’est que si l’on se contente de rêver d’un pavillon neuf en bordure de ville (là où il n’y a pas encore de voirie, de commerces et de transports), on verra se généraliser ce que j’ai vu ailleurs : des rues centrales où toutes les vitrines sont recouvertes par des tirages photographiques géants, lesquels représentent pour l’éternité les boutiques à présent défuntes : épicerie, boulangerie, maisons de la Presse, chausseur… Ambiance aussi sympathique que celle du Village dans la série Le Prisonnier. Bonjour l’angoisse !

			Assez râlé : j’ai passé une pas trop mauvaise soirée, mais maintenant je suis seul et je n’ai pas envie de dormir. Pour raconter quelque chose, je dis à Marie que j’aimerais reprendre le dessin (ou la peinture) et je lui montre, à l’angle d’une rue, la large vitrine endormie d’un bistro (d’un traiteur en fait). Je m’anime et tâche de lui expliquer de quelle façon je vais m’y prendre pour faire un pastiche du légendaire tableau d’Edward Hopper, Nighthawks : une femme et un homme presque seuls, dans la clarté jaune et omniprésente des plafonniers.

			– Tu serais cette femme et moi cet homme : deux oiseaux de nuit réfugiés dans cette oasis de lumière, au milieu des ténèbres…

			Elle ne répond rien puisqu’elle n’est pas là.

			Je commencerais presque à m’y faire (comme pour les maux de crâne). Et puis je sais que c’est l’heure du blues, alors autant le fredonner. D’ailleurs j’ai le thème approprié sur le bout de la langue :

			– Dadi-dadida dada didadida…

			Je n’irais pas jusqu’à dire que l’écho me répond, mais presque.

			 

			C’est alors que je le vois : grand, fort, hirsute, dépenaillé. Il arrive à larges enjambées, ses bras moulinant des gestes de tragédien (lorsqu’il les écarte, on a l’impression qu’il va toucher les deux côtés de la rue).

			Son baragouin provient sans doute de l’est : Ukrainien ? Russe ? Biélorusse ? Polonais ? Slovaque ? Arrivé devant moi, il stoppe et se tait.

			Rectification : il n’est pas grand, il est immense. Ses battoirs pourraient cueillir un arbre ou un réverbère. Il y a quelques années, il m’est arrivé de combattre un ours slovène, mais celui-ci est plutôt du genre grizzly (et puis nous étions deux à affronter le monstre). En fait, ce truc n’est pas un ours, c’est le Golem en personne. Légèrement penché, il me considère depuis une distance stratosphérique. Je m’attends à ce qu’il me tombe dessus, mais non, il a l’air gentil, aimable pour ainsi dire. Il se remet à parler mais sa voix n’a rien d’un rugissement, elle est douce, basse, profonde : j’ai l’impression qu’il me questionne. On dirait un énorme chat déterminé à ce qu’on lui ouvre la porte.

			Et puis il comprend qu’il n’y a rien à faire : ce soir, la barrière des langues restera close. Sans aucune violence, il me pousse de côté et reprend sa marche et ses gesticulations. À dix mètres de moi, il se prend la tête à deux mains et hurle :

			– NADEJDAAA !!!

			Impression de déjà-vu…

			Ensuite la première rue à droite l’avale.

			 

			Quelque peu ébranlé, je reprends moi aussi ma marche et, tant qu’à faire, mon Round Midnight :

			– Dadi-dadida dada didadida…

			Et cette fois l’écho me répond, mais c’est un écho infidèle : d’abord il siffle, et ce qu’il siffle ne ressemble pas du tout à un thème bluesy. C’est une petite chose pleine d’allant, faite pour le fifre et le tambour.

			TA-GADA-GADA-GADA-TAGADA-TAGADA-GADA…

			Je jette un coup d’œil circulaire mais cette fois mon regard ne rencontre rien de spécial.

			 

		

	OEBPS/image/9782350688213.JPG
.. A TAREES, au pied d'une fontaine, repose le cadavre

d’une femme. En équilibre sur un balcon, avant de
disparaitre cdté cour, discrétement se faufile...

Lechatdu
Marcadleu

Jean-Lue Gachet 3






