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À toi


« L’huître sécrète une perle de ce qui la blesse. »
William Faulkner

« Vénérez la maternité, le père n’est jamais qu’un hasard. »
Ainsi parlait Zarathoustra,
Friedrich Nietzsche



Dans la cuisine carrelée de blanc de leur vaste maison d’architecte, aussi froide que le bloc où son compagnon avait coutume d’opérer, Julie venait de verser le café. Noir, dans des mugs immaculés. Elle goûta le sien, avant de poser avec précaution – pas de bruit – les tasses sur la table en pierre de lave – blanche – où ils prenaient leur petit déjeuner.
Patrice lisait le journal.
— Tu veux du sucre ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible.
Elle savait que le matin il ne fallait pas le déranger.
Mais la question du sucre dans le café n’ayant jamais été clairement résolue – certains jours, il en prenait, d’autres, non, et ce de la manière la plus aléatoire – elle se sentait obligée de lui en proposer. Ne pas le faire, ne pas approcher le sucrier, avec une cuiller pour touiller « au cas où » eût provoqué une crise. Lui adresser la parole aussi, du reste.
Patrice ne broncha pas. Ne toucha ni au sucre, ni à sa tasse. Matin calme, se dit Julie, et elle entreprit de recouvrir une tranche de pain grillé d’une couche généreuse de beurre salé. Depuis qu’elle était toute petite, elle adorait le beurre salé.
Patrice quitta son journal d’un œil pour lui jeter un regard réprobateur. Immédiatement, le couteau racla le pain en sens inverse, enlevant la plus grande partie du beurre, et tout son charme à la tartine. Mieux valait ne pas le contrarier.
Il continua sa lecture ; il n’avait toujours pas touché à son café.
Aïe, songea Julie en allant se servir une autre tasse. Le café allait refroidir ; Patrice détestait le café froid. Avec le sucre, la température était devenue la hantise de ses petits déjeuners.
Elle s’apprêtait à prendre le mug de son compagnon pour aller remplacer l’arabica par celui qui fumait dans la cafetière lorsque la tasse vola dans sa direction, constellant les murs, le sol, la robe qu’elle venait d’enfiler – Patrice détestait les femmes en pantalons –, avant d’aller se fracasser contre la fenêtre. Elle l’avait évitée de justesse.
— Il est froid, ton café !
Patrice était maintenant debout, et il hurlait.
— Mais…
Julie n’alla pas plus loin. Incapable de contrôler le tremblement dans sa voix.
— Quoi, mais ? Non seulement tu n’es pas foutue de faire un café correct, mais en plus…
Il ne termina pas sa phrase. Depuis quelque temps, il aimait bien laisser ses phrases en suspens lorsqu’il la houspillait. Il savait qu’elle imaginerait des mots bien plus durs que ceux qu’il était lui-même capable de proférer. Il était fort, pourtant.
En effet, cela ne rata pas. Les insultes de Patrice, les paroles méprisantes qu’il avait pris l’habitude de lui adresser pour un oui, pour un non, une fois passée la phase de séduction. Il l’avait alors tellement subjuguée qu’elle s’était laissé insensiblement éloigner de son métier, de ses amis, et même de sa famille qu’elle ne voyait presque plus, et le plus souvent en cachette. Les mots ressurgirent dans son esprit comme autant d’accusations muettes et auto-infligées. Des blessures. Des blessures qui avaient une mémoire.
Car c’était ça, la technique. Étêter sa victime au point qu’elle se fustige elle-même. Oui, se disait Julie, elle était nulle. Inutile. Moche. Incapable de préparer un petit déjeuner correct, elle qui n’avait rien d’autre à faire de ses journées. Incapable de donner un enfant à l’homme qu’elle aimait. Depuis combien de temps essayaient-ils, sans succès ?
Oui, elle ne servait à rien. Elle n’était rien. Gommée. Effacée. Engloutie dans la fange de sa propre médiocrité.
— On se demande vraiment à quoi tu sers…, ajouta Patrice d’une voix où perçait, en plus du mépris glacial auquel elle avait fini par s’habituer, et qu’elle savait mériter – à quoi servait-elle en effet ? –, de la haine.
Oui, c’était réellement de la haine qu’elle percevait dans la voix de son compagnon. Patrice, qui était le seul à l’aimer, Patrice qui la tuait à petit feu de ce qu’il appelait son amour, le lui retirait.
C’était l’estocade. Elle fondit en larmes.
— Tu ne vas pas en plus te mettre à chialer ! tonna le chirurgien.
Il ne supportait pas les larmes.
Comme Julie sanglotait de plus belle, il fit un pas vers elle, et la poussa brutalement, l’envoyant valdinguer contre la cuisinière AGA qui « lui avait coûté un bras et sur laquelle elle n’était même pas fichue de cuisiner ». Sic.
Elle tomba.
Sur le dos. Les yeux grands ouverts, le mucus coulant de son nez. La robe relevée. Stupéfaite : c’était la première fois qu’il la bousculait. Physiquement.
Elle resta un instant figée. La surprise. La peur. La peur de mal faire, surtout, et de s’attirer de nouveaux coups. Elle ne bougea pas.
Et c’est alors que, les yeux toujours grands ouverts, comme paralysée, elle vit…
— Noooooon ! hurla-t-elle.
La semelle de la Weston à pompon de Patrice s’avançait vers son visage, plus qu’un centimètre et il allait la piétiner. L’odeur du cuir. La massacrer.
L’homme qu’elle aimait plus que tout s’apprêtait à lui défoncer la gueule. Au sens propre.
Alors des deux mains, elle attrapa le pied qui la menaçait, et tira. Fort. Sur le côté.
Patrice perdit l’équilibre et s’affala. Sans même le regarder, elle se leva, et sortit de la pièce sans se retourner. Les narines encore pleines de cette odeur de cuir que désormais son cerveau associerait au danger.
Ce matin-là, grâce à un café trop froid et une chaussure à la semelle trop neuve, qui sentait encore le cuir, Julie prit la décision qui allait la sauver : elle ne serait pas une femme battue. Jamais.




— Hé, Bast ! Je peux entrer ?
Derrière la porte vitrée de la cuisine, où il était en train de préparer des légumes pour la soupe au pistou du dîner – après la journée que sa mère et Octave allaient passer, il ne faisait aucun doute qu’ils auraient besoin de reprendre des forces –, Bastien vit une longue silhouette s’agiter. Il lui fallut quelques secondes pour reconnaître sa tante. En un peu moins d’un an passé en Afrique, Julie avait minci, ses cheveux tombaient en une vague lourde et noire jusqu’au milieu de son dos. Et le contre-jour ne permettait pas de distinguer ses traits.
Et puis cette voix, si hésitante et éteinte lorsqu’elle était partie, était devenue plus ferme. Deux ans dans la moulinette d’un pervers narcissique de compétition n’avaient pas arrangé son manque viscéral de confiance en soi. Plus que l’apparence de sa tante, cette voix le surprenait.
— Bastien ! poursuivit la voix, impérieuse cette fois. C’est moi, Julie ! Tu m’ouvres, s’il te plaît ?
Mais que faisait-elle ici ? Ce n’était pas son genre de débarquer à l’improviste. De si loin, en plus. Pris d’une soudaine inquiétude – lui était-il arrivé quelque chose, s’était-il passé quelque chose, là-bas, qui l’avait obligée à rentrer d’urgence, avait-elle attrapé une maladie qui nécessitait les soins d’un hôpital français ? –, Bastien abandonna ses légumes et déverrouilla la porte. Aussi vite que ses mains devenues soudain moites le lui permettaient.
Rouge et essoufflée, Julie fit irruption dans la pièce. Tirant derrière elle une énorme valise.
— Ça sent bon, dis donc !
Son ton était joyeux. Bastien fut rassuré.
Saisissant le bouquet de basilic qui embaumait à côté de l’évier, Julie y plongea son visage. Elle n’avait pas senti cette fraîcheur depuis si longtemps, ce vert, cette explosion de nature. Les yeux fermés au creux des feuilles, elle réalisa à quel point cela lui avait manqué. Et à quel point sa place était là.
— Soupe au pistou aux légumes du jardin ! annonça l’adolescent en balayant la cuisine d’un geste théâtral.
Comme à chaque fois qu’il préparait un nouveau plat, les ingrédients y étaient éparpillés.
Il aurait voulu sauter au cou de sa tante pour l’embrasser, mais quelque chose dans l’hyperféminité qu’elle dégageait l’intimidait. Il se réfugia dans une galanterie qui lui parut terriblement gauche.
— Laisse, je vais t’aider… Il s’empara de la valise. Putain, c’est vachement lourd, ce truc ! Tu te balades avec ta maison ?
Julie éclata de rire et le serra dans ses bras. Après tout ce temps loin des siens, elle était folle de bonheur de les retrouver.
Le jeune homme remonta la mèche qui lui mangeait le visage, et osa enfin la regarder. La regarder vraiment. Posant ses deux mains sur les épaules de sa tante, il l’écarta un peu pour mieux l’admirer.
— Laisse-moi te voir, ma Juju ! Ouaouh ! Mais c’est que tu es devenue canon !
Et c’était vrai. En plus de sa taille, si fine que ses formes paraissaient redessinées, avec sa robe d’été qui mettait en valeur ses bras ronds et la naissance de son décolleté, Julie arborait un bronzage caramel qui donnait envie de la manger. Impossible d’imaginer qu’elle allait sur ses quarante-quatre ans.
— C’est ton passage chez les cannibales qui t’a transformée en morceau de choix ? ironisa Bastien, que la vue d’une belle plante avait toujours mis d’excellente humeur. Même s’il était trop timide pour s’y frotter.
À peine majeur, et déjà des politesses de vieux chasseur, songea Julie. L’humour en plus. Bastien allait faire des ravages. Si cela n’avait déjà commencé.
— Oh, Bast, tu charries ! Je suis ta tante, quand même !
Le garçon rougit, et changea de sujet. Ou plutôt, il aborda le seul sujet qui l’intéressait, et, l’espace d’un instant, l’avait inquiété.
— Qu’est-ce qui t’amène, au fait ? Tu m’as fichu la trouille, tu sais… – Il fit un geste vague vers la porte. – Te voir là, comme ça, quand on ne t’attend pas… J’ai vraiment cru qu’il t’était arrivé quelque chose ! Tu ne devais pas rentrer à la fin de l’été ?
Julie lui saisit les mains en secouant la tête. Elle savait qu’elle aurait dû prévenir, appeler. Mais tout avait été si rapide. Cette montée d’angoisse lorsqu’elle avait pris conscience que l’Afrique n’était qu’une fuite, qu’elle était en train de fuir sa vie à l’âge où elle aurait déjà dû la construire. Elle n’avait pas d’homme, pas d’enfant, pas vraiment de job… Un soir, alors que l’équipe de médecins qu’elle accompagnait vidait des verres de whisky en blaguant autour d’un feu, elle s’était demandé ce qu’elle faisait là, avec des personnes qu’elle appréciait, certes, mais qu’elle connaissait à peine, au milieu d’un désert qui lui était complètement étranger. Alors que dans son pays, sa famille, son avenir l’attendaient.
Et puis cette force qui l’attirait, cette voix impérieuse qui lui avait dicté de rentrer.
— Je suis venue voir ma petite-nièce ! résuma-t-elle, nommant ainsi une partie de la vérité.
Bastien crut que Julie voulait parler de Louise, sa sœur, avant de réaliser que sa tante faisait allusion au bébé qui allait naître : Louise venait de partir pour la maternité. Sauf que Julie ne pouvait pas le savoir, et encore moins le sexe du bébé. Personne ne le connaissait.
— Bah… mais…, bégaya le jeune homme. Comment… comment tu sais ?
Julie lui ébouriffa les cheveux, ce qui, se souvenait-elle, avait le don de le mettre en rage, et le regarda droit dans les yeux. Puis elle le serra de nouveau dans ses bras. Et ébouriffa encore sa tignasse.
— Oh ben nooon… mon brushing !
Bastien râla pour la forme. Pour une fois, ses coquetteries capillaires étaient le cadet de ses soucis. Comment sa tante avait-elle fait pour débarquer pile le jour où sa sœur accouchait : voilà qui le sidérait.
— Réfléchis, Bast ! C’est évident. Qui est née aujourd’hui ?
Dans l’avion, elle avait compris ce qui, précisément ce jour-là, l’avait poussée à rentrer. Ni avant, ni après.
— Ben… le bébé de Louise. Enfin… Bientôt. J’espère. – Il regarda sa montre et leva les paumes au ciel dans un geste d’impuissance. – Pauvre Loulou !
L’idée qu’à son âge, sa petite sœur allait accoucher provoquait chez lui des sentiments mitigés. D’un côté, il était heureux de son bonheur, et de l’arrivée dans la famille d’un nouveau « petit frère ». Ou « petite sœur », comme sa tante semblait le suggérer. Il avait du mal à envisager autrement le bébé. De l’autre, il considérait toujours sa sœur elle-même comme un bébé, et trouvait que seize ans, c’était tôt pour être mère et surtout pour se maquer. Même s’il avait beaucoup d’affection pour Octave, qui, il fallait le reconnaître, avait depuis le début de cette affaire une conduite exemplaire – à l’annonce de la grossesse de leur mini-copine, beaucoup d’ados auraient pris leurs jambes à leur cou –, et bien que les deux eussent l’air de bien s’entendre, il ne pouvait s’ôter de l’esprit que Louise s’enfermait avant d’avoir vécu. Et cela le chagrinait.
Par ailleurs, en bon métrosexuel obsédé par son physique et d’une extrême sensibilité, l’idée de l’accouchement lui-même le terrifiait. Lui faisait mal, même. L’hôpital, la grande aiguille de la péridurale, le sang, et ces autres trucs de fille auxquels il ne voulait même pas penser.
— Bastien ! insista Julie, en lui donnant une petite tape sur le bras. – Devant le regard ébahi de son neveu, elle poursuivit en soupirant. – Bon, je vais t’aider : de qui, si elle était toujours là, fêterions-nous aujourd’hui l’anniversaire ?
Bastien fixa sa tante sans comprendre où elle voulait en venir. Déjà qu’il avait un mal fou à retenir les anniversaires des vivants ! Alors ceux des morts…
— Ama ! exulta Julie. Ama, ma grand-mère et celle de ta mère, ton arrière-grand-mère muette, qui nous a quittés l’été dernier, tu te souviens ? Ou toi aussi, comme elle ne disait pas un mot, tu as fini par l’oublier ?
Julie faisait allusion à sa mère, Christiane, qui, agacée par le mutisme de l’aïeule, était capable de parler d’elle comme si elle n’était pas dans la pièce, alors même qu’elle y était. Quand elle ne l’oubliait pas tout bonnement à la table du dîner.
Au souvenir de son arrière-grand-mère, devenue muette pour enterrer un chagrin d’amour mais dont les yeux contenaient le monde, Bastien sentit sa gorge se nouer. Julie avait raison : Ama aurait fêté aujourd’hui ses quatre-vingt-dix ans… quelque chose comme ça – décidément, les dates, ce n’était pas son truc.
— C’est ouf ! finit-il par s’exclamer. – Un peu court, jeune homme, mais c’était le mieux qu’il put trouver. – Mais rien ne dit que ce sera une fille !
— On parie ?
En Afrique, Julie avait appris que certaines âmes naissaient pour en remplacer d’autres, et terminer sur terre un travail inachevé.
— Une bouteille de champagne ! enchérit Bastien.
En topant dans la main de sa tante, il savait déjà qu’il perdait.
— Bon, si je comprends bien j’ai intérêt à me dépêcher si je ne veux pas rater l’arrivée du bébé ! Tu viens ?
Julie récupéra le sac qu’elle avait laissé tomber à ses pieds.
— Euh…, bredouilla Bastien. C’est que moi, tu vois, je suis un peu obligé de rester ici pour faire le dîner. J’ai promis de m’en occuper, tu comprends…
Tout, plutôt que de mettre les pieds dans un hôpital.
— C’est la clinique Sainte-Marguerite, reprit-il, c’est pas loin. Tu vois où c’est ?
— Bien sûr, t’inquiète ! Une bouteille de champagne, hein ? fit-elle en lui passant une fois encore la main dans les cheveux.
Bastien lui tira la langue, replaçant sa mèche d’un petit coup de tête parfait – un geste de tapette, aurait dit Louise, qui ne le loupait jamais. Il adorait sa tante, et était ravi de la retrouver. Elle lui avait manqué.
*
À peine venait-elle d’entrer dans l’aile de la clinique Sainte-Marguerite abritant la maternité, alors qu’elle s’apprêtait à aller en découdre avec une infirmière aux airs de cerbère qui barrait l’accès de la banque d’accueil – la femme était tout sauf accueillante –, une voix familière l’interpella. Familière… mais qu’elle ne parvenait pas à resituer.
— Ah ! Julie ! Vous tombez bien ! dit la voix dans son dos. On a un accouchement qui commence à durer un peu trop longtemps à mon goût, là-haut…
Une main, large, chaleureuse, autoritaire, se posa sur son épaule.
— Vous allez pouvoir nous donner un aperçu de vos talents !
Sous l’impulsion de la main, qui imprimait sur son omoplate un léger mouvement rotatif, Julie se retourna. Et se retrouva nez à nez avec Victor Le Crétois, tout de vert vêtu comme s’il allait de manière imminente entrer en salle d’op. Ce qui était le cas.
— Alors ça ! s’exclama-t-elle, surprise de le trouver là.
Victor était l’homme qui, plus d’un an plus tôt, lui avait pour ainsi dire sauvé la vie en l’empêchant d’avoir un enfant avec son horrible compagnon. Ou plutôt, en ne faisant rien pour. Gynécologue-obstétricien spécialisé dans le traitement de la stérilité, il avait deviné qu’inconsciemment Julie ne voulait pas d’enfant de l’homme qui la lui avait envoyée, et sous l’emprise duquel, à l’époque, elle vivait. Et, plus encore, c’était lui qui lui avait permis de s’enfuir en Mauritanie, son frère l’ayant aussitôt accueillie sur sa mission humanitaire. Mettant entre elle et son bourreau – depuis quelques années la psychanalyse avait remplacé le terme de « complice » par celui de « victime » pour qualifier la proie d’un pervers, faisant couler beaucoup d’encre : on aimait bien les victimes – les milliers de kilomètres nécessaires pour lui échapper. Et s’en sortir.
— Mais qu’est-ce que vous faites là ? interrogea Julie, réalisant en rougissant que demander à un gynécologue ce qu’il faisait dans une maternité – la sienne, qui plus est – était comme demander à un chef cuisinier ce qu’il faisait derrière son piano.
— Là, tel que vous me voyez, dit le chirurgien avec un sourire tendu, je m’apprête justement à aller accélérer la naissance de votre petite-nièce… ou petit-neveu… et – il la prit par le bras – je vous embarque !
Sans tenir compte des récriminations du cerbère qui pointait du doigt un énorme registre sur lequel tout visiteur devait impérativement s’inscrire avant de pénétrer dans le sacro-saint de la maternité, et de ses regards de plus en plus courroucés lorsqu’elle comprit que le médecin l’entraînait vers le bloc – strictement interdit à qui ne faisait pas partie du personnel –, « pas le temps ! » bougonna-t-il en passant, Victor la fit pénétrer dans la zone stérile et lui donna de quoi se changer.
— Mais…
Julie sentit la panique la gagner. Victor posa sur elle un regard qui n’invitait pas à la négociation, où brillait quelque chose que, si elle avait eu plus confiance en elle, elle aurait reconnu pour être de l’admiration. Mais, même si sur ce plan-là elle avait fait quelques progrès, la confiance en soi n’était pas encore l’une de ses caractéristiques.
— Mais vous êtes fou ! lâcha-t-elle dans un souffle, se sentant embarquée dans quelque chose qui la dépassait.
— Pas de mais…, protesta le chirurgien en lui attrapant le poignet et en l’entraînant au pas de course dans les couloirs. Votre réputation vous a précédée ! Et c’est un grand honneur pour moi, et un plaisir ! renchérit-il d’un air charmeur, de vous voir à l’œuvre. Mon frère m’a parlé de votre technique pour accoucher les gamines… Il paraît que vous avez sauvé pas mal de vies grâce à ça, là-bas… Vous allez m’aider à mettre au monde le bébé de Louise ! C’est votre famille qui va être surprise ! Ah ! – Il marqua un temps d’arrêt pour la regarder. – Et je ne suis pas fou.
À l’évocation de Paul Le Crétois, Julie comprit où le chirurgien voulait en venir. Elle allait au pied levé devoir répéter les gestes qu’elle avait instinctivement trouvés en Mauritanie, pour délivrer dans l’urgence des jeunes filles – des gamines, comme avait dit Victor à juste titre – de leur enfant souvent mort-né. Et leur sauver la vie. Parfois. Mais pas toujours. La gorge serrée, elle se rappela la toute petite fille qu’elle avait dû, avant de rentrer, abandonner à bout de forces au bistouri d’une césarienne alors qu’elle avait peu de chance d’y survivre, et que l’anesthésie n’aurait sans doute pas le temps de prendre.
Mettre au monde des bébés au fin fond de l’Afrique était une chose. Appliquer les mêmes méthodes, en France et sur sa propre nièce qui plus est, en était une autre. Ce n’était pas tout à fait comme cela que Julie avait envisagé ses retrouvailles avec sa famille. Elle était terrifiée.
— Vous êtes sûr…, balbutia-t-elle avant d’être littéralement propulsée dans la salle ou Louise hurlait, pieds dans les étriers.
En voyant sa nièce, le front écarlate et ruisselant de sueur, les yeux sur le point de sortir des orbites tellement elle poussait, Julie se précipita pour lui saisir la main. D’un regard d’or, Victor lui intima l’ordre de prendre place en face de lui pour faire sortir le bébé.
— On verra plus tard pour les effusions ! Écartez-vous, Mélanie…, dit-il à la sage-femme qui se tenait près de la parturiente en lui répétant inlassablement de souffler… pousser… souffler… pousser… Aujourd’hui, vous allez apprendre des trucs !
Une contraction particulièrement violente, et particulièrement douloureuse à en croire le cri que Louise laissa échapper, eut raison des dernières hésitations de Julie. Propulsée en terrain connu, elle se prépara à enchaîner son protocole, oubliant qui elle était, où elle était, et surtout qui elle accouchait. Elle n’avait plus peur.
De l’autre côté de sa fille, Lorraine venait de reconnaître sa sœur sous le masque chirurgical et la regardait avec stupéfaction. Que faisait-elle ici, dans cette tenue… dans ce rôle… Si elle était contente de la voir, sans trop comprendre comment elle avait fait pour se matérialiser en salle d’accouchement précisément au moment où sa petite-fille – ou son petit-fils – allait naître, elle doutait de ses capacités à mettre au monde le bébé. Elle était pétrifiée.
— Vous êtes sûr…, protesta-t-elle faiblement à l’intention du chirurgien.
Mais devant la manière dont, professionnelle et comme transfigurée, Julie empoigna d’une main la jambe de sa nièce et de l’autre sa nuque, secondée par Victor qui, imitant chacun de ses gestes, procédait de même de l’autre côté – l’éminent professeur calquait ses gestes sur ceux de sa sœur ! – Lorraine ne put que s’incliner.
— À trois…
Julie commença à compter à voix haute, suivie par le chirurgien et par Louise qui ne comprenait pas ce qui était en train de lui arriver.
— Un… deux… trois !
D’un mouvement sûr et parfaitement maîtrisé, ils ramenèrent les jambes de Louise vers son menton, ce qui eut pour effet d’accélérer l’arrivée du bébé.
— À vous l’honneur !
Quelques minutes plus tard, le chirurgien invitait Julie à couper le cordon ombilical. Sidérée par la scène à laquelle elle venait d’assister, jamais elle n’avait vu accoucher de cette manière-là, Mélanie se rassurait en exécutant les gestes familiers. Les mains sur le ventre pour expulser le placenta, la prise en charge du bébé… Sidérée, et un peu vexée.
— On dirait bien que vous avez inventé quelque chose, vous ! apprécia Victor en se lavant les mains. Paul m’en avait parlé, mais je dois dire que je ne m’attendais pas à ça ! Cinq minutes chrono… à ce train-là, on va pouvoir en mettre au monde, des bébés !
Il s’assura que tout était en ordre, et ébouriffa les cheveux de Louise.
— Bravo, ma grande ! Tu nous as fait une magnifique petite fille ! Bon, je vous laisse en famille… Vous passerez me voir dans mon bureau avant de partir, Julie, OK ? J’ai deux mots à vous dire ! lança-t-il en se dirigeant vers la porte.
Julie rougit violemment, se demandant ce qu’elle avait mal fait – un réflexe. Entre rire et larmes, Lorraine se précipita pour la serrer dans ses bras. Son bébé posé sur son ventre, Louise pleurait de joie.
Dans un vagissement qui montrait qu’il ne faudrait pas lui en promettre, la petite Marie venait, quant à elle, de faire son entrée dans la vie.
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