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Introduction




Le 15 novembre 1991, Norodom Sihanouk retournait triomphalement dans son pays, le Cambodge.


Les médias du monde entier montrèrent l’ancien monarque souriant parcourir quelques kilomètres entre l’aéroport de Pochentong et le centre de la capitale de Phnom Penh dans une Chevrolet décapotable blanche, acclamé par une foule enthousiaste et des milliers de collégiens et lycéens en uniforme, brandissant son portrait.


Beaucoup de téléspectateurs ne connaissaient le Cambodge que par les Khmers rouges et découvraient Sihanouk pour la première fois, d’autres le croyaient mort depuis longtemps. D’autres encore s’étonnaient de le voir resurgir tel un « phénix ».


Beaucoup de commentateurs, mi-étonnés, mi-sceptiques, parlèrent du « retour » de Norodom Sihanouk. Lui-même s’était proclamé « insubmersible ».


Pour moi, tout cela paraissait évident, tant je « suivais » Sihanouk depuis longtemps. Ce retour était l’aboutissement d’un long processus interne et international favorisé par l’évolution du monde. Mais Sihanouk avait toujours été là. Ce personnage historique, exceptionnel, bien connu des Français sous la IVe République et sous le général de Gaulle, mais ignoré des nouvelles générations, avait toujours joué un rôle primordial dans l’histoire de son pays et allait continuer.


Roi du Cambodge en 1941 pendant la Seconde Guerre mondiale, à l’âge de 19 ans, s’inscrivant dans la lignée mythique des rois khmers bâtisseurs d’Angkor, chef temporel du Sangha bouddhique, il obtint la fin du protectorat français et l’indépendance de son pays en 1953 et le développa beaucoup entre 1954 et 1969. Il traversa les deux guerres d’Indochine et du Viêt Nam, le coup d’État de Lon Nol (1970), le régime khmer rouge (1975-1979), l’occupation vietnamienne (1979-1989), vécut plus de vingt ans en exil, puis revint pour la reconstruction de son pays à partir de 1991 et redevint roi en 1993. Seul roi au monde à avoir abdiqué deux fois : la première fois en faveur de son père, le prince Suramarit en 1956, et la deuxième fois en faveur de son avant-dernier fils, le prince Sihamoni en 2004.


Bien qu’il fût toujours au sommet de l’État ou de la résistance, il eut aussi le temps, artiste accompli, de composer de nombreuses chansons (paroles et musiques), de les interpréter et surtout de réaliser de nombreux films, dont les plus anciens sont des témoignages inestimables d’un Cambodge d’avant 1970 en partie disparu. Il écrivit aussi plusieurs livres et fut toujours passionné de sport et notamment de football.


Il eut sept épouses et favorites officielles dont il eut 14 enfants : 8 sont décédés. Cinq d’entre eux ont été tués par les Khmers rouges. Ses enfants lui ont donné 29 petits-enfants.


Bien que leader d’un petit pays, il côtoya les grands de ce monde, de De Gaulle à Mao Zedong.


Il communiquait avec le monde entier via son site Internet dans lequel il donnait son avis sur tout, encore quelques mois avant sa mort, le 15 octobre 2012.


Bref, sur ce monarque hors du commun, j’ai eu envie d’écrire un livre pour dire comment je l’ai compris dans son action passée et comment je l’ai perçu à l’époque actuelle. Un livre nécessaire pour que son histoire et sa vie soient mieux connues.


Commençant à bien connaître le Cambodge et son histoire, je fus parfois choqué de lire certaines critiques sur Norodom Sihanouk relevant souvent de l’ignorance, parfois de la mauvaise foi, et j’eus envie de dire aussi sur lui ma part de vérité. Car mon histoire personnelle a été très liée à la sienne.


Quand avais-je entendu parler pour la première fois de celui qu’on appelait à l’époque le prince Sihanouk ? Je n’arrive pas à m’en souvenir précisément. J’ai pensé à un moment que c’était lors de mes responsabilités nationales aux affaires asiatiques du Parti socialiste (1979-1981), à l’époque où François Mitterrand était premier secrétaire et où Lionel Jospin était numéro 2, chargé des questions internationales.


En fait, en réfléchissant bien, c’était beaucoup plus tôt. Plus jeune, passionné par la révolution chinoise et la lutte des peuples indochinois contre l’impérialisme américain, c’est dès 1970 que j’avais entendu parler de l’action du prince Sihanouk pour la première fois.


En effet, cette année-là, étudiant à Bordeaux, à l’École nationale d’ingénieurs des travaux agricoles (ENITA), je me souviens avoir manifesté contre le coup d’État au Cambodge de Lon Nol et Sirik Matak qui, avec le soutien américain, avaient renversé Norodom Sihanouk. Sans trop savoir toutes les implications que cela avait, j’avais aussi défilé en lançant le fameux slogan : « Viêt Nam, Laos, Cambodge : Indochine vaincra. » À cette époque, après ce coup d’État, le prince Sihanouk avait été accueilli à Pékin par Mao Zedong, le leader chinois, et était devenu président du FUNK (Front uni national du Kampuchéa) et du GRUNK (Gouvernement royal d’union nationale du Kampuchéa). J’étais au courant de cela et j’avais lu plusieurs articles sur son action, mais je ne connaissais pas alors vraiment l’histoire du personnage et je n’avais pas mesuré son importance.


Plus tard, en 1979, alors que j’étais à l’École nationale d’administration (ENA, promotion Voltaire), Lionel Jospin me confia la responsabilité des affaires asiatiques au Parti socialiste. Lui-même avait été nommé numéro 2 chargé des questions internationales par François Mitterrand, qui venait de prendre la tête du PS au congrès de Metz (en avril). Je commençais alors à constituer un dossier sur chaque pays asiatique, à analyser la situation politique de chacun, pour proposer aux dirigeants du parti une grille de lecture si cela les intéressait ou l’adoption d’un communiqué quand l’actualité le nécessitait.


C’est dans ce cadre-là que je commençais à m’intéresser en détail à l’imbroglio cambodgien.


Ce pays, le Cambodge, sorti exsangue de la période des Khmers rouges (1975-1979), était alors occupé par l’armée vietnamienne. C’est à ce moment-là que la figure du prince Sihanouk émergea de mes analyses, bien qu’il fût à l’époque en exil à Pékin et à Pyongyang, et qu’il fût considéré comme « foutu » par la plupart des hommes politiques français. Je considérais, au contraire, qu’il était le personnage clé de tout règlement futur de la question cambodgienne, à la fois sur le plan local et sur le plan international. En effet, au-delà des stéréotypes le présentant comme fantasque ou imprévisible, je découvris que, depuis son accession au trône en 1941, à l’âge de 19 ans, il n’avait cessé d’occuper les premières places dans son pays et de jouer un rôle dans les bouleversements asiatiques et mondiaux qui allaient suivre. Je le découvris avec les grands de ce monde : Tito, Nasser, Sukarno ou encore le général de Gaulle, puis avec Mao Zedong et Kim Il Sung. Il fut parmi les pères fondateurs du Mouvement des non alignés, puis de la Francophonie.


Je formais même une théorie implicite, stipulant que « là où était Sihanouk était le Cambodge ». Je pensais que les faits et gestes de Sihanouk à l’étranger, les personnes qu’il rencontrait, étaient plus importants pour l’avenir de son pays que ce qui s’y passait à l’intérieur.


J’étais convaincu qu’il fallait « jouer la carte Sihanouk » et le soutenir pour lui permettre de durer, car lui seul, quand les factions en auraient assez de combattre ou n’en auraient plus les moyens, serait accepté par chacune d’entre elles. Lui seul, bien qu’en froid avec les États-Unis, pouvait être écouté à la fois par les puissances occidentales, le Viêt Nam, la Chine et l’ONU.


Je me donnais comme objectif, par des articles, des notes internes, des exposés, de convaincre de cela les principaux dirigeants socialistes intéressés par le sujet (il y en avait peu), notamment Lionel Jospin et, à travers lui, François Mitterrand.


Les résultats furent positifs : Lionel Jospin accepta de signer un article, dont j’avais rédigé le projet, sur la situation cambodgienne, les moyens d’en sortir et le rôle éminent que devrait jouer le prince Sihanouk dans ce processus. Cet article, évoquant pour la première fois une « solution Sihanouk » du problème cambodgien, parut dans le quotidien Le Monde du 11 août 1979. François Mitterrand accepta le principe d’une rencontre avec le prince Sihanouk. Celle-ci, à laquelle je participais, eut lieu en novembre 1979 à Paris, au siège du PS, alors au 7 bis, place du Palais-Bourbon.


Ma conviction fut confortée par un voyage à la frontière khméro-thaïe effectué à la fin décembre 1979, où, au milieu des populations déplacées dans les camps de réfugiés ou sur le terrain, à l’abri dans des trous d’obus pour se protéger des tirs d’arme légère entre les différentes factions, partout j’entendais ce pauvre peuple meurtri me parler avec amour et déférence de ce « prince Papa », de l’époque bénie où il dirigeait le Cambodge avant 1970, et me dire son espoir de le voir revenir mettre fin à ces années de massacres, de misère et de guerre.


Les dés étaient jetés. Ces premiers contacts furent le début de ma relation particulière avec le prince Sihanouk, qui a duré plus de trente ans, et qui allait me conduire (sans que je puisse l’imaginer à l’époque) à le rencontrer souvent (à Paris, à Pékin, à Pyongyang et à Phnom Penh), à épouser une de ses petites-filles, S.A. La princesse Nanda-Devi (fille de S.A.R. Le prince Chakrapong), à être le père d’une de ses arrière-petites-filles, Jayadévi Julia Soreath-Methi, à obtenir la nationalité cambodgienne, à devenir commandeur de l’Ordre royal du Cambodge, à avoir beaucoup d’activités dans ce pays et à avoir envie d’écrire un livre sur ce personnage hors du commun qui a marqué l’évolution de son pays pendant plus de soixante-dix ans. Son histoire est digne des héros cornéliens ou shakespeariens : elle fut hors norme, parfois terrible, ensuite apaisée et maintenant achevée puisqu’il est décédé le 15 octobre 2012.


Pour comprendre l’importance des décisions et de l’action de Norodom Sihanouk tout au long de sa vie, il est nécessaire de les resituer dans leur contexte à la fois national et international, et non pas de les juger selon des critères actuels.


Il faut connaître ce qu’étaient la monarchie cambodgienne, le protectorat français, les puissants voisins, Thaïlande (ex-Siam) et Viêt Nam (ex : Annam, Cochinchine, Tonkin), le monde après la Seconde Guerre mondiale, les deux guerres d’Indochine et du Viêt Nam, le rôle des États-Unis, les Khmers rouges et le mouvement communiste (indochinois et mondial), puis la situation dans le monde et en Asie du Sud-Est à la fin du XXe siècle.


J’ai travaillé longtemps sur ce livre, rencontré beaucoup de personnes pour recueillir leurs témoignages et lu beaucoup de journaux, livres, documents et textes sur Internet. Beaucoup d’informations dispersées existent sur Norodom Sihanouk, mais très peu d’ouvrages synthétiques. Norodom Sihanouk a beaucoup écrit sur lui-même et sur le Cambodge. Les BMD (Bulletin mensuel de documentation) sont une source inestimable de renseignements. Le BMD est une institution créée par Sihanouk au lendemain du coup d’État de 1970, il y a environ quarante ans, pour faire connaître ses activités, ses positions sur tel ou tel sujet, et les personnalités qu’il rencontrait. Il publia sans interruption au moins un BMD par mois (le plus souvent deux), sauf pendant la période où il était « prisonnier des Khmers rouges ». Dans le BMD, il a souvent publié les lettres d’un dénommé Ruom Ritt qui disait ce que personne n’osait dire. Sihanouk affirmait que c’était un de ses amis, âgé, vivant en France dans la région des Pyrénées, mais certains pensaient que Ruom Ritt était Sihanouk lui-même.


Je remercie tous ceux qui m’ont apporté leur soutien dans cette réalisation, en premier lieu desquels, bien sûr, feu Norodom Sihanouk lui-même, qui, en me donnant des informations orales ou écrites, m’a aidé pour ce livre sans jamais chercher à exercer un contrôle quelconque sur mes écrits.
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L’enfance et la jeunesse 
 de Norodom Sihanouk




Norodom Sihanouk est né le 31 octobre 1922 à Phnom Penh, de l’union du prince Norodom Suramarit, petit-fils de Norodom Ier, et de la princesse Sisowath Kossamak, petite-fille du roi Sisowath et fille du roi Sisowath Monivong.




L’héritage du passé : la grandeur d’Angkor puis le protectorat français


Ses parents font partie de deux familles, les Sisowath et les Norodom, descendantes de deux fils du roi Ang Duong qui régna de 1845 à 1860. Ang Duong était le dernier roi d’un Cambodge affaibli à l’étendue réduite alors qu’il avait eu un passé glorieux du IXe siècle à la fin du XIIIe siècle, que les historiens appellent « La période angkorienne », qui commença avec Jayavarman II et connut son apogée sous Jayavarman VII. Sous le règne de ce roi converti au bouddhisme (ses prédécesseurs étaient hindouistes), l’empire khmer avait atteint son étendue maximale, incluant une partie de la Thaïlande, le sud du Laos et le centre du Viêt Nam actuels. C’est pendant la « période angkorienne » que furent construits les grands temples aujourd’hui les plus visités par les touristes, comme le Baphuon, le Bayon, le Taprohm et bien sûr Angkor Vat.


À partir du XIVe siècle, le Cambodge s’engagea dans un long déclin de cinq siècles à la suite des divisions entre les princes et sous la pression de ses puissants voisins thaïs et vietnamiens. Pour ne pas voir son royaume partagé, Norodom Ier (1834-1904) fit appel à l’empereur Napoléon III pour le protéger. La France commençait à être très présente en Cochinchine, et le traité de protectorat fut signé le 11 août 1863. Mais, en 1887, le gouvernement français créa le gouvernement général de l’Indochine qui réunit sous son autorité les protectorats de l’Annam, du Tonkin, du Cambodge, de la colonie de Cochinchine puis, plus tard, le protectorat du Laos.


Le Cambodge est maintenant englobé dans une communauté supranationale dans laquelle il fait figure d’entité territoriale secondaire vis-à-vis de la France, alors qu’il avait espéré avoir des relations directes d’État à État lorsqu’il avait fait appel à la France.


À la mort de Norodom Ier, la France désigna son frère cadet Sisowath comme roi. En succédant à son frère aîné, celui-ci inaugurait l’accession au trône d’une nouvelle branche de la descendance d’Ang Duong. Ce passage de la couronne à la branche cadette donnera naissance à la controverse entre les Norodom et les Sisowath, que les historiens ont appelée « La querelle des deux branches ». Elle durera plus de quarante ans et plusieurs événements politiques récents au Cambodge s’expliquent encore en partie grâce à elle.


Le règne de Sisowath (1904-1927) fut celui d’une « entente cordiale » franco-khmère. En 1906, le roi se rendit en voyage officiel en France à l’occasion de l’exposition coloniale de Marseille. Il emmena avec lui les danseuses du Ballet royal khmer qui enflammèrent le sculpteur Auguste Rodin. En 1907, la France obtint du Siam la rétrocession des provinces du Battambang, Siem Reap, Mongkolborey et Sisophon, cédées depuis la fin du XVIIIe siècle. À la fin du règne de Sisowath, le Cambodge comptait 3 millions d’habitants contre seulement 1 million trente ans plus tôt. À sa mort, en 1927, les Français choisirent son fils aîné Monivong, poursuivant ainsi la lignée des Sisowath. Depuis la fin de Norodom Ier, le roi ne disposait que de peu de pouvoir, les affaires du Cambodge étant réglées par l’administration française. C’est dans ce contexte historique, familial et politique que se déroulèrent les premières années de Sihanouk.







Les premières années


On a l’habitude de dire qu’il est né à Phnom Penh, dans une petite maison en dur appartenant à sa famille (cette maison existe toujours près de l’actuel monument de l’Indépendance et abrite l’ambassade de Corée du Nord1).


En fait, Sihanouk tint à me préciser2 qu’il n’était pas réellement né à cet endroit, mais dans une maison de style cambodgien en bois sur pilotis qui était juste à côté et qui appartenait à Mme Pat, son arrière-grand-mère, sa grand-mère maternelle étant décédée assez tôt.


Son père et sa mère « s’étaient amourachés comme Roméo et Juliette, alors qu’ils appartenaient à deux familles, les Norodom Sutharot et les Sisowath Monivong, pas vraiment opposées, mais très éloignées l’une de l’autre3. »


Il fut le fils unique de cette union. C’est son grand-père paternel, le prince Norodom Sutharot, fils de Norodom Ier, qui lui a donné son prénom. Expert en langue pali, il a voulu donner au nouveau-né des ingrédients de puissance : Siha ou Singha veut dire « lion » en pali.


À sa naissance, l’astrologue en chef du palais royal dit à sa mère : « Votre fils s’élèvera dans sa carrière jusqu’au sommet de l’État mais, toute sa vie durant, il y aura toujours de terribles ennemis attachés passionnément à sa perte, mais aucun de ces ennemis n’arrivera à l’abattre. » Les astres avaient aussi indiqué que le jeune bébé Sihanouk devait être séparé sans tarder de ses parents, sinon, il mourrait jeune. Ses parents le confièrent donc à Mme Pat, surnommée « grand-mère Pat », qui était en fait son arrière-grand-mère maternelle. C’est elle qui avait élevé et éduqué la princesse Kossamak, car la mère de celle-ci était morte jeune. Mme Pat, âgée de 73 ans mais très alerte, allait donc s’occuper de l’éducation du petit Sihanouk.


C’était une bouddhiste très pieuse qui, lorsqu’elle se rendait à la pagode avec les bonzes, l’emmenait toujours avec elle. Ainsi, dès son plus jeune âge, il fut baigné dans le bouddhisme et les odeurs d’encens. Norodom Sihanouk raconte avec humour ses débuts dans la religion bouddhique : « Dès l’âge de 5 ans, le gamin que j’étais dut observer les cinq principes du bouddhisme. J’y parvins d’autant plus aisément qu’un seul pouvait à la rigueur m’être applicable : ne pas mentir ou médire. Les autres, ne pas tuer, ne pas voler, ne pas commettre d’adultère, ne pas boire d’alcool, passaient vraiment par-dessus ma jeune tête. Je me bornais à réciter ces préceptes, dictés par un moine à l’occasion des jours saints sans bien comprendre de quoi il s’agissait4. »


Mme Pat mourut à plus de 80 ans. À l’occasion de ses funérailles, l’enfant Sihanouk devint « samane », moinillon, pour vingt-quatre heures. Après l’incinération de son arrière-grand-mère, ses parents le confièrent alors à ses grands-parents paternels. Son grand-père paternel, le prince Norodom Sutharot, était un lettré qui essaya de l’intéresser à la littérature khmère, mais le jeune Sihanouk était plus passionné par le football qu’il pratiquait avec les enfants des villages voisins.


Dans le Cambodge des années 1920, Norodom Sihanouk n’était que l’un des nombreux princes des deux branches des familles royales Norodom et Sisowath. A priori, rien ne le prédestinait à devenir roi, car son grand-père paternel, son père, son oncle et bien d’autres princes de sang auraient pu l’être à sa place. D’ailleurs, enfant, il n’avait jamais pensé à régner sur le Cambodge.


Jeune garçon, il fréquenta une école primaire publique, le centre pédagogique François Baudoin de Phnom Penh. C’est tout juste si on lui a affecté un instituteur, Nhek Nou, comme répétiteur pour ses leçons et devoirs. Comme louveteau puis scout, il suivit strictement les règles de ces organisations. Chez les scouts, il était responsable de la section « théâtre et feux de camp » de sa troupe. Il vécut ainsi la majeure partie de son temps au milieu de ses jeunes camarades non princes de sang, dont il partageait les jeux et les études.


Il fut aussi initié à la musique et aux autres arts. Son père était musicien – flûte, saxophone – et compositeur, et sa mère également : flûte khmère, accordéon…


Ses parents étaient des cinéphiles passionnés et l’emmenaient au cinéma « en matinée », le jeudi ou le dimanche. C’est de cette époque-là, racontera-t-il plus tard, que, grâce aux films américains de « cow-boys », les westerns, lui viendra l’amour du cheval et de l’équitation.


Après l’école primaire Baudoin, il entra en sixième au lycée Sisowath de Phnom Penh. Bien des années plus tard, Norodom Sihanouk se souvenait très bien de ses professeurs de français : M. Doli, un Corse, à l’école Baudoin, et M. Wasner, un Alsacien surnommé « Le Boche », en sixième au lycée Sisowath5. L’année d’après, il partit comme pensionnaire au lycée Chasseloup-Laubat6 à Saigon, dans lequel son père avait aussi fait ses études.


Il n’était pas très enthousiaste à l’idée de quitter ses amis et son environnement quotidien familier, mais sa mère lui fit entendre la voix de la sagesse : « Vois-tu, mon fils, notre pays est sous protectorat français et seuls les Khmers très forts en français pourront se faire une place au soleil dans l’administration. Il faut donc, de toute façon, que tu entres dans la meilleure école secondaire française possédant les meilleurs professeurs français, et c’est le lycée Chasseloup-Laubat7. » La limousine Talbot de son père l’emmena donc de Phnom Penh à Saigon.


Son père avait appris le vietnamien dans ce lycée, mais il inscrivit son fils en cinquième A (latin-grec). Les dortoirs, réfectoires et salles d’eau étaient propres mais sombres et tristes, et les élèves n’avaient qu’une minuscule cour de récréation. Pourtant, malgré son appréhension au début, Norodom Sihanouk dira, beaucoup plus tard, que les années qu’il avait vécues là avaient été les plus belles et les plus enrichissantes de sa vie.


Son père avait à Saigon des amis riches qui auraient pu lui servir de correspondants, mais il avait préféré le confier à un petit fonctionnaire des douanes de l’Indochine pour l’habituer à une vie modeste.


Ses professeurs de français-latin-grec, Mme Gaudry8 en seconde, puis MM. François et Cazenave, lui laissèrent d’excellents souvenirs. Il révélera ainsi que son admiration pour M. François l’avait amené à vouloir être professeur de français au lycée Sisowath de Phnom Penh.


Il passa le certificat d’études primaires français, dont il a gardé le document original. Il fut très fier de me le montrer personnellement, lorsqu’il inaugura, le 19 janvier 2005, le musée qu’il fit construire à l’intérieur du palais royal pour y exposer les principaux cadeaux officiels qu’il avait reçus et quelques souvenirs personnels, comme ce fameux diplôme.


Avec des amis de son âge, de toutes nationalités, car les enfants de diplomates allaient au lycée Chasseloup-Laubat, il travaillait pour son avenir professionnel, sans négliger le sport et la musique, mais sans se soucier du trône cambodgien, laissant à son père ou à ses oncles le soin d’y penser. Il revenait à Phnom Penh pour les vacances. À cette époque, il aimait beaucoup monter à cheval « À la cow-boy US » avec des chevaux khmers achetés pour lui et ses compagnons de jeux par son père qui le choyait beaucoup. Il vivait l’adolescence lycéenne studieuse mais insouciante de la future élite indochinoise, avec trois de ses cousins germains, dont le prince Kantol, qui sera plusieurs fois son Premier ministre.


L’amiral Decoux, qui était alors gouverneur général de l’Indochine, précise que Norodom Sihanouk était « généreusement comblé de toutes les grâces physiques9 ». Nhiek Tioulong, qui sera plusieurs fois ministre, chef d’état-major des armées et Premier ministre, rapporte que l’épouse de l’amiral Decoux le trouvait « mignon10 ».


Tout cela pourrait laisser croire qu’il eut beaucoup de conquêtes féminines dans son adolescence, entre 16 et 18 ans à Saigon. Norodom Sihanouk affirme pourtant qu’il n’en fut rien et que, jusqu’à son accession au trône, il en était resté au stade des amours platoniques. Une de ses premières amours platoniques fut son professeur de français en seconde A, Mme Gaudry, ravissante blonde, avec des taches de rousseur et d’irrésistibles fossettes apparaissant sur ses joues quand elle souriait. Une autre fut une de ses camarades de classe, Hélène Gambier, qu’il se contentait d’admirer en silence. En revanche, il ne tomba jamais amoureux d’une Vietnamienne, bien qu’il en connût bon nombre à Chasseloup-Laubat.


Outre ses études, Norodom Sihanouk poursuivit son initiation aux arts. Il aimait le cinéma, il était fasciné par les westerns et autres films américains, comme par les acteurs tels que Greta Garbo, Gary Cooper ou Clark Gable. Il aimait aussi les films français avec Jean Gabin et Pierre Fresnay. Mais ce n’est qu’après son accession au trône qu’il commença à tourner des films, ayant eu à ce moment-là, raconta-t-il lui-même, les moyens de s’acheter une caméra, de la pellicule et un écran. Après le cinéma, quand il lui restait un peu d’argent, il se précipitait à la Pagode, le « glacier » chic de la rue Catinat11, pour y déguster ses délicieux gâteaux à la crème Chantilly ou ses irrésistibles glaces pralinées. Il aimait aussi les hors-d’œuvre12 très variés du Continental Palace13, situé dans la même rue. La seule chose que Norodom Sihanouk ait détestée au Viêt Nam, c’est le nuoc-mâm, cette saumure de poisson qui accompagne la plupart des mets de ce pays. Il y était allergique. Le goût et l’odeur de ce condiment le rendaient littéralement malade.


Le samedi, il se rendait souvent à la Bibliothèque nationale lire des œuvres de son auteur préféré Pierre Benoit, membre de l’Académie française. À cette époque-là, Norodom Sihanouk était un jeune homme studieux, sportif, ouvert aux arts, agréable et sympathique, qui n’avait que des amis. Les autorités françaises locales, qui avaient déjà, à son insu, des vues sur lui, l’observaient de près et se réjouissaient de ces débuts prometteurs dans la vie. Norodom Sihanouk se souvient très bien de cette période : « À l’époque, l’amiral Decoux vivait dans deux capitales : Hanoi et Saigon. Avec son épouse, il invitait souvent dans sa résidence à Saigon le jeune prince Sihanouk, lycéen au lycée Chasseloup-Laubat14 », me dit-il en parlant de lui-même.


À Chasseloup-Laubat, garçons et filles de toutes nationalités s’occupaient uniquement de leurs études. La politique s’arrêtait en apparence à la porte du lycée.


L’actualité, pourtant, à savoir la guerre franco-thaïlandaise au début 1941, vint assombrir les derniers mois qu’il allait passer à Saigon et allait avoir indirectement une incidence décisive sur son destin. Sihanouk suit cette guerre à travers le prisme de la mobilisation qui s’empare de Saigon et pénètre jusque dans l’enceinte paisible de son lycée. La plupart des professeurs sont rappelés sous les drapeaux. La ville est envahie par des hommes en uniforme venus du Tonkin et de l’Annam, qui y transitent avant d’être dirigés sur le front cambodgien. L’homme le plus illustre de Saigon est le capitaine de vaisseau Bérenger, du fait de la victoire navale de Koh Chang. Cette victoire, le 17 janvier, suscite une joie indescriptible à Saigon et, bien sûr, au lycée Chasseloup-Laubat. En revanche, l’acceptation par la France à Tokyo, le 11 mars, du plan japonais prévoyant de « rétrocéder » des provinces cambodgiennes à la Thaïlande fut durement ressentie par tous les Khmers, mais encore plus par les jeunes Cambodgiens instruits du lycée Chasseloup-Laubat. Un « deuil national » y est observé par les élèves khmers. Ce fut la première prise de conscience politique du jeune Sihanouk à travers le sentiment du patriotisme.


En 1941, affaiblie par sa défaite contre l’Allemagne hitlérienne, la France, puissance protectrice du Cambodge, se voit agressée par la Thaïlande, avec les encouragements du Japon, bien que l’État français, dirigé par le maréchal Pétain, soit théoriquement allié de l’axe Berlin-Tokyo. Début janvier, les Thaïs se lancent à l’assaut du pays dont ils convoitent une partie du territoire depuis des siècles. Les forces franco-indochinoises supportent le choc et résistent. Sur mer, le 17 janvier, le croiseur La Motte-Picquet (dernier croiseur à vapeur) du capitaine de vaisseau Bérenger coulera à lui seul et au canon la plupart des navires thaïlandais, après les avoir attirés dans la baie de Koh Chang dans le golfe du Siam. Le 24 janvier, l’aviation thaïlandaise bombarde l’aéroport français d’Angkor, mais les Français résistent bien sur le terrain. Devant les difficultés de ses protégés thaïs, le Japon, alors tout-puissant, et déjà présent militairement en Indochine, intervient pour imposer l’armistice et sa « médiation ». Sous la menace d’une flotte nippone croisant au large de la Cochinchine devant le cap Saint-Jacques, le gouvernement français est contraint d’accepter.


L’armistice sera finalement signé le 31 janvier à bord du cuirassé Natori, ancré dans le port de Saigon, sous l’arbitrage des représentants officiels japonais.


Les négociations de paix s’engagent à Tokyo, le 7 février. Les représentants thaïlandais présentent des demandes exorbitantes portant pratiquement sur tout le Laos et tout le Cambodge. Jouant le grand seigneur entre ses deux alliés, le Japon modère les demandes thaïes et contraint les Français à « rétrocéder » environ un tiers du territoire national cambodgien, notamment toute la province de Battambang, avec la région de Pailin, riche en rubis, et une partie des provinces de Siem Reap et de Kampong Thom, où se trouve le temple frontalier de Preah Vihear.


Le 11 mars, à Tokyo, la France est contrainte d’accepter ce plan japonais15.


À Phnom Penh, le roi Monivong lance une proclamation par laquelle il refuse, au nom de son pays, de reconnaître la validité des clauses de ce plan, relatives à la cession par la France à la Thaïlande de territoires khmers.


Le roi est profondément affecté par ces événements. Il est plongé dans un grand désespoir à la pensée qu’une grande partie du territoire de son pays va être à jamais perdue. Il part loin de la capitale et va se cloîtrer dans sa petite résidence au bord de la falaise, sur le plateau du Bokor, à 1 000 mètres d’altitude, dans la province maritime de Kampot, limitrophe de la Cochinchine. Il ne veut plus voir personne. Sa porte est fermée à tous, même aux autorités françaises et à ses favorites les plus chères. Il se nourrit à peine et, bientôt, il tombe gravement malade.


En avril 1941, Norodom Sihanouk quitte son lycée de Saigon et part pour Phnom Penh afin d’y passer les vacances de Pâques avec ses parents. En fait, il ne reviendra jamais.


Il trouve ses parents consternés, comme tous les Khmers, par l’importante amputation territoriale que va subir le Cambodge, et très inquiets de l’état de santé de plus en plus alarmant du roi, son grand-père. Dès son arrivée, ses parents partent avec lui à son chevet sur le plateau du Bokor. Là, sur ce plateau pas très fertile où poussaient seulement de hautes fougères, par beau temps, on pouvait voir la côte, la mer parsemée d’îles et la frontière du Viêt Nam.


Après quelques heures de route par la plaine, la Talbot du père de Sihanouk attaque la route de terre battue zigzagante pour monter au Bokor. En chemin, la voiture frôle parfois des précipices impressionnants et se retrouve toute petite au milieu des grands arbres tropicaux qui couvraient les pentes du plateau. Elle s’enfonce progressivement dans le brouillard qui, souvent, enveloppait le Bokor. Sur le plateau, on ne voyait pas à 10 mètres, ce qui, à chaque tournant, donnait aux fougères géantes des allures fantomatiques. Tout cela était de mauvais augure. Le jeune Sihanouk se tassait sur la banquette arrière de la Talbo qui s’arrêta enfin près de la villa royale, dont on ne distinguait que la silhouette dans le brouillard. À l’intérieur, ils trouvèrent une atmosphère de désolation. Dans la chambre, seuls les plus proches parents du souverain étaient admis auprès de lui : le jeune Sihanouk ému, ses parents et les deux frères de sa mère, dont le prince Sisowath Monireth qui faisait figure d’héritier officieux. Aucune jeune maîtresse du roi, contrairement à ce que la rumeur dira plus tard.


Quelques heures après l’arrivée de sa famille, ce 23 avril 1941, le roi Monivong décède, emporté par une crise cardiaque à l’âge de 65 ans. De nombreuses années plus tard, Norodom Sihanouk tiendra à me préciser : « Mon grand-père est bien mort d’un arrêt cardiaque, miné par le désespoir d’avoir vu le territoire cambodgien amputé au profit de la Thaïlande. Il ne se nourrissait plus et était devenu très faible. C’est vrai que mon grand-père était un “play-boy”, beaucoup plus que moi, mais, contrairement à certaines rumeurs, il n’est pas mort dans les bras d’une jeune et jolie maîtresse, comme votre président de la République, Félix Faure16. »


La coutume voulant que le roi meure dans son appartement au palais royal, il faut faire « comme si ». Sa dépouille mortelle est donc habillée, installée et « fixée » à l’arrière de sa Citroën noire. Le prince Monireth s’installe devant à côté du chauffeur et les voitures partent du Bokor vers Phnom Penh. Vers 1 heure du matin, le cortège, traversant la capitale endormie, arrive au palais royal17.


Le lendemain, la dépouille du souverain, embaumée et revêtue de la grande tenue de cérémonie, est exposée sur un lit de parade pour que lui soient rendus les derniers hommages.


Pour succéder au roi Monivong, la France décida de choisir Norodom Sihanouk pour trois raisons :


– il était personnellement soutenu par l’amiral Decoux, gouverneur général de l’Indochine ;


– le protectorat français comptait pouvoir reconduire avec le nouveau jeune souverain, a priori plus malléable au regard de son âge, l’ère d’entente cordiale inaugurée depuis près d’un demi-siècle avec les Sisowath ;


– enfin, sa nomination apparaissait comme une réponse au problème de la « querelle des deux branches » de la famille royale khmère. Sihanouk était en effet arrière-petit-fils par son père du roi Norodom Ier et petit-fils par sa mère du roi Sisowath Monivong.


 


Pour entériner ce choix, immédiatement après le décès du roi, le Grand Conseil du royaume fut réuni sous la présidence du résident supérieur Thibeaudeau. Il fit connaître au Conseil la décision de la France en faveur du prince Norodom Sihanouk : ce dernier fut désigné roi à l’unanimité. Ce Conseil était composé du Premier ministre, des chefs suprêmes des deux ordres bouddhistes Mohanikay et Thomayut, et du chef suprême des bakous ou brahmanes du palais.


Après la décision du Conseil, en apprenant la nouvelle, Norodom Sihanouk se mit à pleurer. Il pressentait qu’on l’embarquait dans une galère dont il ne pouvait, à cette époque, prévoir la destination. Il se sentait épouvanté et son corps était glacé. Il affirma à ses parents : « Il n’est pas question que j’assume une si lourde charge. Je suis trop jeune et je ne m’en sens pas digne. » Son père, interloqué, lui dit : « Tu es l’ultime espoir des Norodom. Après les décennies d’humiliation dues à deux règnes successifs des Sisowath, les Norodom voient luire une éclatante revanche et voilà que mon fils, élu à l’unanimité par le Conseil de la Couronne, parle de refuser le trône qui nous échappe depuis la mort de notre grand ancêtre Norodom Ier. Si tu persistes dans cette incompréhensible attitude, il ne me reste plus qu’à mettre fin à mes jours. » Puis, furieux, son père ira s’enfermer dans sa chambre en claquant violemment la porte.


Sa mère aussi s’efforce de le faire revenir à de meilleurs sentiments. En plus des mêmes arguments en faveur des Norodom, elle ajoute : « Kaun (mon fils), réfléchis bien. La France considérera ton refus comme une grande offense à son égard. Or, tu sais ce qui est arrivé aux princes royaux qui ont bravé la puissance protectrice. Tes parents, tes grands-parents seront tenus pour responsables de ton attitude. Ils seront déportés je ne sais où. Toi-même, malgré ton jeune âge, tu seras sûrement puni. Aie pitié de nous tous. Dis “oui”, je t’en conjure18. »


Sihanouk acquiesce sans enthousiasme à cette supplique. Le sort en est jeté, il sera roi pour le meilleur et pour le pire. Il quitte donc la paisible maison familiale pour aller habiter la résidence royale : le palais Khemarin19.















De l’accession au trône 
 à l’indépendance






Sihanouk : roi


Ce 28 octobre 1941, du haut de son trône surélevé, en regardant les dignitaires du royaume khmer en costume traditionnel prosternés à ses pieds, le jeune Norodom Sihanouk, qui n’avait pas encore 19 ans, sent confusément que, en devenant roi du Cambodge, il renonce à avoir une vie normale, mais il est fier aussi de s’inscrire dans cette lignée des rois mythiques d’Angkor. Pas très grand, un visage fin (qui deviendra vite poupin) aux yeux malicieux, Sihanouk détonne par sa jeunesse, face aux hiérarques qui s’inclinent. La tiare d’or à longue pointe qui couronne sa tête ne change rien à cette impression. Acceptant cette charge, il sait qu’il prend la tête d’un royaume qui fut puissant du IXe au XIVe siècle, mais qui, après une très longue période de déclin, s’est vu grignoté par ses deux puissants voisins thaï et vietnamien et a dû accepter le protectorat français pour ne pas disparaître. Et maintenant, la Seconde Guerre mondiale fait rage depuis 1939 autour de son petit pays.


 


Pour le 28 octobre, jour du couronnement1, l’amiral Decoux, gouverneur général d’Indochine, avait souhaité poser lui-même la couronne sur la tête du jeune roi pour bien montrer que c’était la France qui décidait, malgré sa défaite face à l’Allemagne. C’était une pratique courante depuis l’établissement du protectorat. Ce matin-là, les dignitaires du royaume commencèrent à affluer pour la cérémonie dans la salle du trône du palais royal. Quand l’amiral Decoux pénétra dans la salle du trône vers 10 h 30, une nombreuse assistance s’y trouvait déjà rassemblée, attendant en silence. Dans cette immense pièce étaient réunis tous les dignitaires du gouvernement et de toutes les provinces, arborant leur costume traditionnel : vareuse blanche rehaussée de broderies d’or, kben2 et bas noirs. Au fond de la salle, sur la partie surélevée réservée au trône royal, avait été dressée, au milieu des bustes des précédents monarques recouverts d’or, une haute estrade où attendait le jeune souverain. À ses pieds se tenaient les altesses royales et les grands dignitaires de la Cour.


L’amiral gravit les quelques marches donnant accès à la plate-forme où était assis le roi, puis ayant reçu d’un haut dignitaire la tiare d’or à longue pointe constituant un des symboles royaux de la monarchie khmère, il la plaça, au nom de la France, sur la tête du jeune souverain.


Puis le roi traversa la capitale dans une procession magnifique composée de fanfares, éléphants blancs et gris, baldaquin, et en présence de la cavalerie et de nombreux princes et ministres… avant de revenir dans la salle du trône pour une cérémonie religieuse.


Quelques jours après, le 3 novembre, les funérailles proprement dites de feu le roi Monivong se déroulèrent à Oudong, l’antique capitale. C’est là, en pleine campagne, au sommet d’une colline escarpée, dans plusieurs stupas royaux, que sont gardées les cendres des anciens monarques. Le roi Monivong y avait fait construire un nouveau stupa pour les siennes.


L’amiral Decoux et le jeune roi Norodom Sihanouk commencèrent l’ascension sous un soleil de plomb, suivis d’un important cortège, au milieu des chants et de la musique. Avant le sommet, le cortège s’arrêta dans un local où se trouvait l’urne funéraire contenant les restes du dernier souverain. Les bonzes remirent au jeune roi le vase d’or où étaient enfermées les cendres de son grand-père. Puis le cortège redémarra, grimpa les derniers escaliers assez raides, pour déposer sur la dernière plate-forme les reliques sacrées à l’abri du dais rituel.







Ses premiers pas pendant la guerre (1941-1945)


Le nouveau règne de Norodom Sihanouk commença par un événement douloureux, celui de la remise à la Thaïlande des territoires de la province de Battambang et d’une partie de celles de Siem Reap, de Kompong Thom, de Stung Treng et de Pursat au titre de l’application de la convention de paix de Tokyo, imposée au gouvernement de Vichy par les Japonais. La « médiation » japonaise s’était imposée à la France, alors que cette dernière avait détruit la flotte thaïe lors de la victoire de Koh Chang, le 17 janvier 1941.


Pour le peuple cambodgien, cette grande opération chirurgicale fut d’autant plus douloureuse qu’il n’en était nullement responsable et subissait passivement les répercussions de la guerre mondiale et de la politique du gouvernement de Vichy. Cette amputation ne pouvait non plus être mise au passif du nouveau règne, car cette décision était le résultat d’événements et d’accords intervenus à la fin du règne du roi Monivong. Norodom Sihanouk en éprouva cependant un profond ressentiment. Son règne s’ouvrait sur une humiliation. Il se souvenait de son indignation et de celle de ses camarades khmers au lycée Chasseloup-Laubat, quand ils avaient appris la nouvelle. Et c’était lui maintenant, alors qu’il était roi, qui subissait cela sans rien pouvoir faire. Il en nourrit une appréhension permanente et une grande méfiance vis-à-vis des Thaïs.




Les premières actions


Le premier geste de l’amiral pour le nouveau souverain fut de lui offrir un crédit de 50 000 piastres au budget de la liste civile pour la construction d’une nouvelle résidence de repos à la station d’altitude Bokor. Celle du roi Monivong était jugée trop modeste face au chalet du résident supérieur construit du temps de François Baudoin.


Pour le début de son règne, le nouveau roi prit alors une décision importante. Il décida de ne pas utiliser ce crédit dans ce but personnel, mais de l’offrir à son tour pour la fondation d’un nouveau collège à Kompong Cham, en remplacement de celui de Battambang, perdu lors de la récente cession de la province à la Thaïlande. Il viendra lui-même poser la première pierre de cet établissement qui portera le nom de collège, puis de lycée Norodom Sihanouk. Par ce geste doublement symbolique, il montrait que l’éducation était fondamentale pour son pays. De plus, il manifestait son patriotisme face à cette injustice que représentait la cession de la province de Battambang (où se trouvait l’ancien lycée) et des autres aux Thaïlandais.


Puis il se consacra à sa nouvelle tâche et décida de parcourir toutes les provinces à la rencontre du « petit peuple », comme il disait lui-même. Il y avait des années que le peuple des provinces n’avait pas vu et pu approcher son roi. À l’époque, plus des deux tiers du territoire du royaume étaient pratiquement inconnus des autorités centrales et laissés presque à l’abandon.


Le roi se lança dans une vaste tournée à partir des grands lacs jusqu’au golfe du Siam, traversant à dos d’éléphant, du nord-est au sud-ouest, le massif des Cardamones. Puis, à partir de Koh Kong, poursuivant par la mer jusqu’à Ream, il prit contact avec la population de pêcheurs de la côte et des îles khmères. Ainsi, avait-il rétabli le courant de familiarité coutumière avec son peuple, d’autant plus que le jeune souverain avait cherché à alléger ou à supprimer tout ce qui pouvait constituer un écran entre ce dernier et lui. La population se sentit plus proche de son jeune roi « nouveau style », et naquit une véritable affection du peuple khmer pour lui qui ne se démentira jamais. Après ce périple dans les provinces, il visita aussi le Viêt Nam et le Laos.







Les retombées du conflit mondial


La Seconde Guerre mondiale avait de plus en plus de répercussions en Indochine. Après l’accord de Tokyo du 9 mai 1941, celui du 29 juillet suivant, entre les autorités japonaises et françaises, avait autorisé les Japonais à s’implanter encore plus militairement en Cochinchine et au Cambodge. En effet, les Japonais n’avaient qu’à moitié confiance dans les autorités françaises en Indochine, surtout après le conflit avec la Thaïlande, et ils voulaient être plus présents militairement dans cette zone, face aux engagements militaires qu’ils prévoyaient de plus en plus intenses en Asie et dans le Pacifique.


Le bombardement de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, par l’aviation japonaise déclencha la guerre du Pacifique. L’Indochine, jusque-là à peu près préservée des combats, sera emportée dans le tourbillon de ce conflit. Elle fut traversée sans arrêt du nord au sud et vice versa par les convois militaires japonais, tandis que, des bases du Cambodge, partaient les raids de l’aviation nippone contre la Malaisie, la Birmanie, Singapour et l’Indonésie.


Les autorités du gouvernement général faisaient ce qu’elles pouvaient pour préserver l’autorité de la France et protéger les populations locales, mais, bon gré mal gré, l’Indochine fut comprise dans la « sphère de coprospérité » de la grande Asie orientale, sous influence japonaise. De ce fait, elle eut à subir le blocus des forces navales alliées et à souffrir des bombardements par les forces aériennes américaines. L’économie cambodgienne se réorganisa peu à peu pour s’intégrer dans la politique autarcique de l’Indochine, nécessitée par ce blocus.


Le Cambodge avait deux maîtres, le Japonais et le Français. La coexistence entre les deux n’était pas toujours facile, mais les Japonais étaient en position de force. Pour satisfaire aux besoins des deux, de plus en plus de sacrifices étaient demandés au peuple khmer et les doléances remontaient vers le palais.


Le protectorat, compte tenu de cette situation – guerre mondiale, présence de l’armée japonaise en Indochine, contestation du gouvernement de Vichy par le général de Gaulle en France –, aurait pu vivre au jour le jour, en protégeant au mieux les populations. Au contraire, il se lança à tort dans des réformes locales impopulaires, comme la romanisation de l’écriture khmère et le remplacement du calendrier lunaire par le calendrier grégorien : mesures qui rencontrèrent l’hostilité irréductible des moines bouddhistes.


Dans ce contexte, un groupe de nationalistes khmers antifrançais, s’exprimant dans leur journal Nagara Vatta, décida de passer à l’action contre le protectorat. Ce groupe, présidé par un dénommé Tan Mau, septuagénaire d’opinion réactionnaire, comptait dans ses rangs des gens comme Son Ngoc Thanh, Sim Var, Pach Chhoeun et le bonze Chieu. Tous sont anti-Sihanouk. Ils lui reprochent son inactivité dans la lutte nécessaire, à leurs yeux, contre les Français, et sont sensibles aux sirènes des Japonais qui se présentent comme les libérateurs des peuples d’Asie contre les colonialistes occidentaux. Parmi eux, Son Ngoc Thanh, jeune magistrat, avait un orgueil et une ambition sans bornes. C’est un Khmer krom, originaire des anciennes provinces cambodgiennes situées en Cochinchine à cette époque. Petit, râblé, la peau foncée, il porte des lunettes à verre épais. Le bonze Chieu est un moine très instruit, professeur à l’École supérieure de pali de Phnom Penh, qui a une grande influence sur ses élèves. La direction de la sécurité française signala maintes fois au roi des échanges assez insolites de visites entre ce groupe et des officiers japonais.


Une grande manifestation s’organisa avec le soutien discret des occupants japonais. Elle eut lieu le 20 juillet 1942, avec une forte participation des bonzes, mais rassemblant aussi des étudiants et des professeurs, devant les bureaux de la résidence supérieure, proche du Vat Phnom, pagode sur une colline au centre de Phnom Penh. Une violente échauffourée éclata entre manifestants khmers et policiers français. Un bonze frappa à coups de parapluie le directeur de cabinet du résident supérieur, qui eut le nez cassé ; plusieurs manifestants et policiers furent contusionnés. Les autorités françaises réagirent vigoureusement à cette « révolte des ombrelles », surnom donné par les historiens à ce mouvement de protestation. Le tribunal militaire français de Saigon condamna le bonze Chieu et Pach Chhoeun aux travaux forcés à perpétuité au bagne de Poulo Condor. Idem pour Son Ngoc Thanh, mais ce dernier fut caché par ses amis japonais. Le crâne rasé, déguisé en officier nippon, il fut exfiltré du Cambodge vers Tokyo où il restera jusqu’au coup de force des Japonais en mars 1945. À la suite de cette manifestation, le prince Monireth, oncle du roi, qui avait soutenu les manifestants, fut envoyé en exil chez les légionnaires, à Tong dans le moyen Tonkin, puis mis en résidence surveillée près de Kampot.


Le roi Norodom Sihanouk regardait avec circonspection tous ces événements. Il ne pouvait pas, bien sûr, cautionner les mesures prises contre son oncle et il le fera revenir plus tard à Phnom Penh après le coup de force des Japonais. Il faisait plus que des réserves sur la romanisation de l’écriture comme sur le projet de changement du calendrier cambodgien, qui, en fait, ne furent jamais vraiment mis en place, puis qu’il annula après mars 1945.


Dans un de ses livres, le roi Norodom Sihanouk révéla que, à force d’entendre tous les jours ses jeunes compatriotes chanter « Maréchal, nous voilà… », il finit par connaître par cœur la chanson patriotique de Vichy. En effet, les anciens « scouts khmers », dont le mouvement avait pris naissance durant le règne précédent sous l’impulsion du prince Monireth, furent transformés, à ce moment-là, en un mouvement de jeunesse « Yuvan », qui était la section cambodgienne de la « Jeunesse de France » du régime de Pétain. Constitué à partir des anciens scouts khmers et dirigé par des cadres cambodgiens, il eut beaucoup de succès au début. Mais les autorités françaises eurent peur que cette masse disciplinée tourne au « nationalisme khmer » et mirent des cadres français à sa tête. À partir de là, le mouvement tomba dans l’oubli, jusqu’au 9 mars 1945. Quant au jeune roi, qui avait lui-même été louveteau et scout, il était devenu statutairement le chef suprême du mouvement Yuvan. S’étant vite aperçu que ce mouvement n’était pas le sien mais était dédié au maréchal Pétain, il ne marqua plus à son endroit qu’un intérêt très limité et se borna à y jouer le rôle statutaire de premier figurant.


Ce point comme d’autres, telles la réquisition abusive des produits cambodgiens pour les autres pays de l’Indochine, la mobilisation de la main-d’œuvre pour les troupes d’occupation japonaises, ajoutés aux volontés du protectorat de modifier le calendrier et de romaniser l’écriture, provoquaient doléances, réclamations et oppositions de la part des Cambodgiens. Celles-ci remontaient vers le roi, qui les transmettait au protectorat en faisant part de ses extrêmes réserves sur toutes ces actions. Mais Norodom Sihanouk, qui commençait à avoir un sens aigu de la réalité des rapports de force, savait qu’il ne pouvait pas faire plus.


Tout cela, venant en plus de la révolte des bonzes, de l’exil du prince Monireth, de la condamnation des « activistes » cambodgiens et après la perte des provinces cédées à la Thaïlande par le gouvernement de Vichy, produisit un certain refroidissement dans les relations entre la cour royale et la résidence supérieure. L’atmosphère était donc tendue dans cette « ville de province » qu’était Phnom Penh, dans laquelle tout le monde se connaissait.


Malgré les tensions administratives et politiques entre le palais et les autorités françaises en Indochine, Norodom Sihanouk avait gardé des relations cordiales avec l’amiral Decoux et son épouse, aussi fut-il très peiné lors du décès de celle-ci au tout début de l’année 1944.


Il m’a raconté3 cet épisode très peu connu et sur lequel rien n’a été écrit, même pas dans les mémoires de l’amiral Decoux. « Mme Decoux, me dit-il, est morte dans un accident de voiture à Dalat au Viêt Nam, en allant consoler l’impératrice Nam Phuong4 du Viêt Nam et lui dire de revenir vivre à Saigon avec son mari, l’empereur Bao Dai. En effet, on dit que j’étais un play-boy, mais Bao Dai l’était encore plus que moi. Un jour où il était avec l’impératrice à Dalat, station de villégiature à la mode située en altitude, cette dernière avait découvert l’existence d’une nouvelle maîtresse de son mari et s’était fâchée très vivement5. L’empereur était rentré à Saigon, mais l’impératrice n’avait pas voulu le suivre et était restée à Dalat où ses filles étudiaient au couvent des Oiseaux6. Comme sa “bouderie” durait très longtemps, cela commençait à poser des problèmes politiques, aussi l’amiral Decoux demanda à son épouse d’aller consoler l’impératrice et surtout de la persuader de revenir avec son époux. C’est en allant accomplir cette délicate mission qu’elle se tua en voiture en tombant dans un ravin bordant la route en lacets qui monte vers Dalat. Je suis allé à son enterrement en 1944. Sa tombe est toujours à Dalat. »


En avril 2009, je suis allé moi-même à Dalat pour essayer de retrouver cette tombe. Après une enquête sur place, je l’ai trouvée au domaine de Marie, une institution religieuse dépendant des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. La sœur supérieure vietnamienne parlait très bien le français. Elle fut étonnée que je connaisse l’histoire de Mme Decoux. Ayant fait une partie de mes études chez les lazaristes, je lui ai parlé de Saint-Vincent-de-Paul et des anciennes cornettes des sœurs de cet ordre. Cela l’a mise en confiance. Elle m’a dit qu’après l’accident, le 6 janvier 1944, le corps de Mme Decoux était resté exposé dans la chapelle du domaine de Marie, puis elle m’a montré la tombe qui est à l’intérieur du cloître. L’épitaphe était la suivante : « Ici repose Mme Jean Decoux, née Suzanne Humbert, bienfaitrice de cette chapelle et des filles de la charité. Rappelée à Dieu le 6 janvier 1944. »







La société khmère


Il est difficile pour les Cambodgiens d’aujourd’hui et pour les touristes étrangers, qui voient un pays de 12 millions d’habitants et une capitale de plus de 1 million d’habitants, d’imaginer ce qu’était le Cambodge d’alors, qui avait moins de 4 millions d’habitants au début des années 1940 et Phnom Penh à peine 200 000. Phnom Penh n’était capitale définitive que depuis son transfert de Oudong en 1866 par Norodom Ier, après l’établissement du protectorat français. Les noms patronymiques n’avaient été institués qu’à partir de la création de l’état civil sous le roi Sisowath.


En simplifiant, on peut dire que, à l’époque, la société cambodgienne était constituée des bonzes, des membres de la famille royale, des fonctionnaires et du peuple. Il fallait ajouter à tout cela : les Chinois, les Annamites (Vietnamiens) et les « minorités ». Nhiek Tioulong a décrit longuement cette société7.


Le nombre des membres du clergé bouddhique – le Sangha – était relativement important, par rapport à la population totale du pays : environ 50 000 bhikkhus (bonzes) et samanes (moinillons). Il existait et il existe encore deux ordres bouddhiques : le Mohanikay, plus ancien, plus grand et plus populaire, et le Thomayut, plus récent, plus strict, moins répandu et qui puisait ses fidèles parmi les membres de la famille royale et l’élite khmère. Le roi étant le chef temporel du Sangha, il nommait les chefs des deux ordres.


Les membres de la famille royale étaient constitués des descendants des souverains khmers depuis le roi Ang Duong. Cela devait représenter autour de 200 personnes. Les fonctionnaires constituaient une classe privilégiée, à part, instruits et héritant du prestige des mandarins de l’ancien temps. Par ailleurs, il n’existait pas d’autre classe du secteur privé, cadres de commerce ou d’industries khmères, car l’économie était entièrement tenue par des étrangers, surtout chinois. Parmi les fonctionnaires, on trouvait les administrateurs, les cadres judiciaires, les enseignants, les interprètes, les secrétaires, le personnel de service, aussi bien à Phnom Penh que dans les chefs-lieux de province.


Le peuple, essentiellement composé d’agriculteurs, vivait à l’intérieur des terres ou sur les berges du Mékong avec les pêcheurs, les artisans et les commerçants. On le trouvait surtout en zone rurale dans des villages autour d’une pagode. Les maisons en bois, en général sur pilotis pour éviter les inondations lors de la montée des eaux, rassemblaient des familles nombreuses. Ce peuple, profondément bouddhique, avait une dévotion et un respect importants pour le roi qui était, à ses yeux, d’essence divine, le grand régulateur de l’ordre des saisons, et le père bienveillant pour tous.


À tout cela, il faut ajouter les Cham d’origine malaise et de religion musulmane, les peuplades aborigènes des hauts plateaux et deux autres minorités ethniques, à savoir les Chinois et les Annamites, qui jouaient un grand rôle de part leur nombre important et leur influence. Les Chinois, eux, s’adonnaient surtout au commerce.


Les métis sino-cambodgiens, de nationalité cambodgienne, étaient aussi particulièrement actifs dans le commerce et étaient en vedette partout, notamment dans les écoles franco-khmères.


Les Annamites – appelés « Yuons » et plus tard Vietnamiens – étaient très nombreux à la faveur du régime de la liberté de circulation et d’établissement sur tous les territoires de l’Union indochinoise. Ils étaient fonctionnaires ou s’adonnaient à la pêche sur le Mékong et les grands lacs, comme les Cham. Cette importante minorité ne se mélangeait pratiquement pas avec la société khmère. La jeunesse annamite, cependant, fréquentait assidûment les écoles françaises. Pendant longtemps, elle a même été majoritaire au collège Sisowath de Phnom Penh.


En ce début des années 1940, la société cambodgienne était parcourue d’une manière souterraine par des forces, invisibles aux non-initiés, résultant du protectorat français, de l’inclusion du pays dans l’Union indochinoise et de l’occupation militaire japonaise. Depuis toujours, le Cambodge avait été l’objectif principal de l’hégémonie de l’Annam, même après l’établissement du protectorat français sur ce pays et la conquête de la Cochinchine. Cela se manifestait par l’idée du « grand Viêt » (Dai Viêt), véhiculée à la fois par des groupes nationalistes, communistes (Viêt-minh) ou religieux (secte Cao Dai).


Les Vietnamiens, inféodés à ces organisations, s’infiltrèrent dans les organismes militaires, la Kempeitai (la gendarmerie japonaise) et les services de renseignements japonais, à des postes d’interprètes ou d’agents de renseignements, comme ils l’avaient fait avec les Français. Les services spéciaux japonais étaient présents depuis longtemps au Cambodge, sous forme d’une maison de commerce, la Dainan Koosi Khaisha Limited, qui disposait à Phnom Penh d’une discrète boutique de porcelaine.


La société française était scindée en deux clans : pétainistes et gaullistes encore clandestins, qui se suspectaient mutuellement. Le général Mordant, qui commandait les forces terrestres en Indochine sous les ordres de l’amiral Decoux, avait été nommé secrètement chef de la Résistance en Indochine par le comité d’Alger.


Face à cet enchevêtrement d’activités souterraines aux buts différents, le jeune roi dut déployer une grande intelligence pour simplement survivre et ne pas être emporté par la tourmente.







Le coup de force japonais


C’est dans cette atmosphère que se déclencha brusquement le coup de force japonais sur toute l’Indochine. Le 9 mars 1945 vers 19 heures, la voiture de l’ambassadeur du Japon en Indochine franchit le portail de fer de la résidence du gouverneur général français de l’Indochine à Saigon. Cette superbe bâtisse avait été construite sous le Second Empire. La voiture, fanion déployé indiquant la présence de l’ambassadeur à l’intérieur, roule lentement devant le grand banian centenaire du parc et s’immobilise devant les escaliers de l’entrée de la résidence8. Un serviteur indochinois se précipite pour ouvrir la portière. L’ambassadeur Matsumoto descend et entre dans le hall où l’attend déjà l’amiral Decoux. L’ambassadeur vient soumettre au gouverneur général un « aide-mémoire » du gouvernement japonais.


C’est en fait un ultimatum qui intime au gouverneur général l’ordre de placer sous l’autorité unique de l’armée japonaise toutes les forces militaires et de police françaises « pour défendre jusqu’au bout l’Indochine contre les forces anglo-américaines », selon la phraséologie du texte. L’amiral Decoux demande un délai de réflexion. À 21 heures, il fait porter sa réponse écrite à l’ambassadeur Matsumoto. Celui-ci déclare aussitôt qu’elle constitue un refus pur et simple de sa proposition. Immédiatement, des troupes nippones font irruption dans le parc de la résidence pour s’emparer du gouverneur général9. Déjà retentissent dans toute la ville des explosions de grenades et des tirs de fusil ou de mitrailleuse. Le sang français a déjà coulé abondamment10. Les Japonais viennent de se rendre complètement maîtres de l’Indochine.
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