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Présentation

Love, Hope and Joy fair Pleasure’s smiling Train,
Hate, Fear and Grief, the Family of Pain,

These mix’'d with Art, and to due Bounds confin'd,
Make and maintain the Balance of the Mind .

POPE, Essay on Man, Ep. 2, 107.

HUME, PHILOSOPHE DES PASSIONS

Le lecteur trouvera ici la retraduction de deux textes
majeurs de Hume : celle de la Dissertation sur les pas-
sions, texte négligé et qui, a notre connaissance du moins,
n’a guére été souvent traduit ; et celle des pages du Traité
de la nature humaine concernant les passions, mieux
connues, mais a coup sir moins lues et surtout moins
commentées que les livres I et III de 'ceuvre. Si une nou-
velle traduction de la Dissertation s’imposait en raison
du manque de rigueur et surtout de praticabilité de la
traduction de J.-B. Mérian qui remonte au XVIII® siécle 2,
en revanche une nouvelle traduction du second texte
pouvait sembler moins utile, dans la mesure ou existait
déja celle, solide et pour ainsi dire canonique, d’A. Leroy.
Mais, en dépit de la dette que nous devons reconnaitre a
I’égard de ce beau travail, il faut avouer que trop d’oublis
I’endommagent ; trop de partis pris gauchissent I'inter-
prétation du texte de Hume : ainsi les allusions aux
esprits animaux sont-elles systématiquement détournées
de leur sens, sans doute pour écarter les orientations esti-
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mées trop « matérielles » de la thése humienne que 1’'on
semble vouloir a tout prix réduire a une attitude phéno-
ménologique. Enfin, les études humiennes ont tellement
progressé depuis 1946, tant en France que dans les pays
de langue anglaise, qu'un soin tout particulier doit étre
apporté aujourd’hui a la traduction de certains mots et
de certaines expressions. Tenons-nous-en a un exemple ;
il est désormais difficile de lire « to expect » sous la plume
de Hume, sans essayer au moins de référer ce verbe a
I« espérance » des traités de probabilités. Ces raisons
nous ont poussé a tenter I'aventure d’une nouvelle tra-
duction des deux textes précités.

Le lecteur sera peut-étre surpris par la double liberté
que nous avons prise de présenter du Traité le seul
livre II, en laissant de coté les livres I et 111, qui traitent
respectivement de I’entendement et de la morale ; et de
briser l'ordre chronologique entre la Dissertation
(envoyée a I’éditeur en juin 1755, publiée en 1757, mais
probablement composée sept ou huit ans auparavant) et
le livre II, publié en janvier 1739 avec le livre I, mais
séparément du livre III (qui ne paraitra qu’en novembre
1740). Ces deux points méritent une justification. Com-
mengons par le second, qui est le plus facile a régler : la
Dissertation, étant moins connue que le livre II du Traité,
a été placée en téte, car le respect de ’ordre chronolo-
gique lelit fait paraitre, une fois de plus, comme un
abrégé 3, fort incomplet, des pages du Traité. Or la Dis-
sertation n’est pas un simple compte rendu du livre II
expurgé de ses lourdeurs de style ; nous montrerons que
si, le plus souvent, elle se sert des mémes pieces que le
Traité, elle les réorganise trés différemment et ne met pas
laccent sur les mémes thémes; que les propositions
abandonnées ne sont pas moins significatives que celles
qui ont été conservées. Pour soutenir donc I'intérét de la
Dissertation, il était bon de mettre en pratique une loi de
I'imagination que Hume formule souvent en placant le
petit avant le grand, faute de quoi le texte du livre II
elt encore opéré son effet d’écrasement sur I’autre ! Sans
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compter que, pour faire apparaitre les différences d’un
texte a un autre, autrement que comme autant de
manques, il est plus facile de rédiger des notes en présen-
tant le texte le plus riche en dernier lieu. La présentation
que nous avons adoptée concilie donc le souci de mar-
quer loriginalité de la Dissertation avec la prise en
compte d’une raréfaction, tout de méme incontestable,
de ses thémes par rapport a ceux de 1739.

L’autre point engage une réflexion plus profonde sur
I'intérét méme de regrouper ces textes, c’est-a-dire
d’isoler, dans I’ceuvre de Hume, une réflexion sur le
théme des passions et de mettre l'accent sur une
recherche, considérablement développée par son auteur
mais plus souvent négligée par les érudits que I’étude de
la causalité, du sentimentalisme moral ou de la théorie
de la justice, pour ne nous en tenir qu'a ces exemples
fameux. La vérité est d’abord que le travail de Hume
sur Paffectivité embarrasse les spécialistes sur un point
majeur. Il est bien connu que la philosophie de Hume a
été lue comme une psychologie atomiste, dont les idées
et les impressions seraient soumises a des lois d’associa-
tion*. Or cette affirmation est fausse si on ne la limite
pas sévérement : les passions ou impressions de réflexion
ne sont pas réellement des « atomes » psychologiques,
comme les idées peuvent I’étre. L’atomisme n’apparait
plus dés lors que comme I'inévitable découpage que le
langage opére dans le flux passionnel ; il est moins une
réalit¢ qu’une méthode qui permet d’appliquer au chan-
gement passionnel I'arsenal conceptuel du calcul newto-
nien des fluxions par lequel sont établies les lois
universelles du mouvement. En second lieu, on a ordinai-
rement porté plus d’attention aux deux textes que reliait
le livre IT des Passions, qu’au role de charniére joué par
celui-ci dans le Traité. Or c’est bien cette dernicre fonc-
tion qu’il faut tenter de mettre en lumieére : la philosophie
des passions ne définit-elle pas un domaine qui articule
une théorie de l'objet représenté et une théorie des
diverses normes, régles et lois qui structurent le monde
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social dans sa production et ses échanges de
valeurs — économiques, politiques, morales, esthétiques,
religieuses ? La philosophie des passions ne nous situe-
t-elle pas, dans cette articulation du principe de réalité >
avec ces diverses régles, au ceeur de la nature humaine ?
C’est-a-dire : ne permet-elle pas de comprendre fonda-
mentalement les formes culturelles dans leur entrelace-
ment complexe ? Hume I’a sans doute cru; les apergus
que ses analyses mettent en ceuvre, avec les moyens théo-
riques d’un homme du XVIII® siécle, sur des phénomenes
inextricablement psychologiques, sociaux, historiques,
etc., nous semblent globalement avoir été aujourd’hui
oubli¢s. La question que nous nous posons, et qui est
sans doute, a nos yeux du moins, I'une des justifications
de la lecture de ces textes, est celle de la possibilité de
rouvrir, aujourd’hui, avec des moyens plus puissants, une
telle perspective. Autrement dit : une philosophie des
passions ne peut-elle se faire qu’en « parasitant » des
soucis réputés plus sérieux, puisqu’il s’agit d’économie,
d’histoire, de politique, de morale, de religion® ou
peut-elle contribuer, comme Hume I’a sans doute estimé,
a expliquer, sinon ultimement, du moins de fagon trés
significative, ces soucis majeurs ?

INFLUENCES

Certes, Hume n’est pas le premier philosophe a faire
jouer aux passions un role fondamental. Il est d’ailleurs
assez ¢vident qu’il doit plusieurs éléments de méthode et
toutes sortes de détails & bon nombre de prédécesseurs,
méme s’il n’est pas facile d’établir I’origine et le chemine-
ment de ses emprunts. Il semble bien toutefois qu’il
tienne d’Aristote la tres fine détection des cas dans les-
quels on éprouve telle ou telle passion, sans autre préjugé
que celui de I’expérience commune et du nom par lequel
on s’y référe ordinairement ; certains chapitres du Traité
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semblent trés directement inspirés de cet art du détail
qui, dans le livre II de la Rhétorique, saisit la situation
caractéristique de telle ou telle affection et qui, par accu-
mulation et liaison de petites touches, finit par tracer le
profil d’une passion. Mais Hume va beaucoup plus loin
que cette « casuistique », puisque, s’il lui arrive d’évoquer
les rapports des passions a la rhétorique’, il n’enferme
pas sa réflexion dans ce cadre étroit ; il cherche, en outre,
et parvient a s’élever a des lois et a des principes suscep-
tibles de régler le détail, en apparence foisonnant et
contradictoire, des « circonstances » passionnelles. Des
Passions de I"dme de Descartes, I'influence semble percep-
tible sur quatre points : sur la volonté de mener, au moins
en un premier temps, I’étude des passions indépendam-
ment de toutes considérations rhétoriques, morales ou
religieuses ® ; sur la référence aux esprits animaux, qui
vient ponctuer un peu allusivement® les analyses des
diverses passions ; sur la théorie de la mise en disposi-
tion '° de ’esprit par nos passions ; enfin sur la volonté
d’analyser scrupuleusement les phénomenes passionnels
en leurs éléments simples pour les recomposer graduelle-
ment dans leur complexité!!, avec «clarté et distinc-
tion » mais sans 'optimisme cartésien sur la possibilité
d’achever le systeme. D’ailleurs, 'emprunt a Descartes
ne va pas beaucoup plus loin, et le probléme de Hume
est moins de dénombrer et de classer les passions que
d’en étudier la dynamique et d’expliquer le passage inces-
sant d’une affection a une autre ; le substantialisme et
le dualisme cartésiens ne convenaient pas au philosophe
anglais ; quant a la prétention cartésienne de définition
des passions, elle est explicitement rejetée par I'auteur du
Traité, conformément a la philosophie de Locke 2. Peut-
étre Hume a-t-il tiré de Mandeville les quelques aspects
psychiatriques de sa doctrine '3, en particulier lorsqu’il
veut rendre compte de phénomeénes « irréguliers » ; mais,
plus généralement, il a pu s’inspirer, en maints aspects de
sa philosophie des passions, d’un certain style « pra-
tique » des théses du célébre médecin. Car si Hume dit,



12 Présentation

dans le livre III, qu’on ne peut pas davantage changer les
sentiments que les mouvements des cieux, il n’en présente
pas moins un savoir qui permet d’agir sur les « circon-
stances » des passions. Ces deux derniers auteurs — Locke
et Mandeville — sont revendiqués dans I'Introduction du
Traité parmi ses devanciers dans la tache d’enquéter sur
la nature humaine ; et I’on congoit que, de la Fable des
abeilles, Hume pouvait tirer plus que ’esquisse d’une
philosophie qui tenait les passions pour la clé du fonc-
tionnement social.

Il faudrait, pour n’étre pas outrageusement incomplet,
citer encore deux autres auteurs. Le premier est Spinoza,
a qui il a pu emprunter, sans doute a travers une lecture
de Bayle '* et pour les réinterpréter a sa fagon, des élé-
ments du systéme; d’abord, 'idée que la conscience
d’une passion n’implique pas sa connaissance quoiqu’on
puisse en avoir I'illusion '°, ensuite le souci, dans le cadre
d’une philosophie qui n’entend pas distinguer ’ame et le
corps, d’établir des relations entre divers ordres et
connexions de perception ', Enfin, outre I'importance
du role joué par les représentations dans les passions,
Hume a pu trouver chez Spinoza une dynamique déja
fort élaborée. Mais la méthode mathématique dont
I’ Ethique se sert pour réaliser son projet est encore globa-
lement celle des Grecs. Or s’il est vrai qu’il faut parler
des passions « comme s’il était question de lignes, de sur-
faces et de solides », il ne ’est pas moins que les mathé-
matiques les plus utiles pour réaliser ce discours ne sont
pas celles d’Euclide et d’Archiméde : elles ne peuvent &tre
que celles du calcul différentiel et des probabilités. C’est
la que nous rencontrons le second auteur.

Car ces deux derniéres méthodes, Hume a pu les
apprendre chez Newton pour la premiere, chez Bernoulli
et De Moivre pour la seconde, mais il a pu les discerner
chez Pascal. Le texte du Traité fait allusion a la thése du
divertissement, explicitement rattachée a la critique du
moi, et dénote par la une lecture des Pensées. Or le style
de ces pensées sur les questions d’affectivité est en com-
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pléte rupture avec ce que I’on pouvait trouver auparavant
chez Montaigne et chez Descartes : une logique différen-
tielle et la mise en ceuvre d’une balance d’espérance sous-
tendent la plupart des remarques de Pascal touchant les
passions !7. Hume n’oubliera pas ce point. Or la considé-
ration des probabilités est a peu pres totalement négligée
par Spinoza. Pascal fait retentir ici un tout autre style
qui, pour étre aussi géométrique que celui de Spinoza,
s’en distingue néanmoins et permet d’atteindre des résul-
tats tres différents. Enfin, sur le terrain des passions, ¢’est
sans doute Pascal qui, au XVII® siécle, a vu le mieux que
I’on ne pouvait rendre compte de I'affectivité par le seul
jeu phoronomique du relativisme galiléen, mais par un
« centrage » dynamique. Si la passion nous fait découvrir
I'indéfinie variation des points de vue, elle est aussi une
force qui nous rive a I'un d’entre eux ; il faut articuler les
deux perspectives. Nous reviendrons sur ce point crucial
chez Hume. Mais avec Pascal, on entre dans un autre
ordre de considérations, tout aussi importantes que les
précédentes et qui tiennent a la mise en forme littéraire
de la passion.

Hume, d’ailleurs, quand il se référe explicitement a
quelques auteurs dans la Dissertation ou dans le Traité,
cite moins des philosophes que des essayistes comme
Addison, des poétes comme Prior, Philips, Horace ou
Virgile, un auteur de maximes, comme La Rochefou-
cauld. Il ne s’en tient toutefois pas la : Hume semble
imiter le ton de certains écrivains de son temps ou des
siecles passés et épouser volontiers, avant de s’¢lever a la
théorie d’une passion ou pour faire sentir plus concréte-
ment celle-ci, la rhétorique dans laquelle les écrivains
I'ont exprimée !8. Ainsi certains alinéas sur 1'orgueil
font-ils irrésistiblement penser a quelques remarques des
Caracteéres de La Bruyeére !°, sans toutefois qu’il s’agisse
de citations déguisées, car on serait bien en peine de pré-
ciser exactement d’ou est tirée ’allusion ; simplement, la
mise en forme de ’homme de lettres, qui ne se pique pas
de faire une théorie, mais qui s’empare d’un coup?° du



14 Présentation

ton, du rythme, et comme de la vie linguistique de la
passion, est une étape essentielle a partir de laquelle le
travail systématique du philosophe peut s’établir. On
peut saisir, de méme, une imitation de Montaigne dans
la facon d’exploiter tel détail repéré par un historien,
pour en tirer une généralité. Hume est sensible a la singu-
larité de la passion ; la fagon propre qu’a le poéte ou
I’homme de lettres d’élever, par son talent, a une sorte
de type, la singularité d’un événement ou d’une situation
passionnels est le meilleur schéme possible en vue d’une
généralisation conceptuelle 2!. En tout cas, la fagon dont
lauteur d’une tragédie trame une série d’affects chez le
spectateur est prise en compte pour observer ce qui se
passe dans la réalité affective 22

Du TRAITE A LA DISSERTATION

Nous ne saurions tenter de faire ici un bilan complet
des influences ; nos notes compléteront quelque peu cette
série de remarques. Il est désormais clair qu’elles sont si
composites que l'originalité de la recherche humienne ne
saurait apparaitre en les accumulant. Mais il est une
autre voie pour la saisir : celle qui, précisément, utilise
les deux écrits de Hume sur la philosophie des passions.
Ce double exposé, répétant certains thémes, mais aussi
effectuant des mises en relief et laissant dans ’'ombre cer-
tains points qui pouvaient sembler fondamentaux dans
le premier texte, livre ainsi a I'interpréte des prises d’ou
lanalyse peut partir. Seront-elles aussi décisives que le
signe brodé sur la tunique de Siegfried, pour parodier
une image de Freud 23 ?

DIVERGENCES

On sait que Hume n’était pas satisfait du Traité, dont
I'unique édition, du vivant de l'auteur, fut un échec, et
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qu’il en a monnay¢ la philosophie en la récrivant sous la
forme d’ceuvres plus bréves, voire de simples essais. Mais
cette recomposition ’engage souvent au-dela d’une sup-
pression des redondances et des lourdeurs ; elle opére des
glissements importants dans la philosophie de I'auteur.
Ainsi le passage du livre I du Traité a I’Enquéte sur
I'entendement humain (1748) donne-t-il lieu a un change-
ment dans la conception de la croyance, par exemple > ;
celui du livre 111 a I’ Enquéte sur les principes de la morale
(1751) % met en évidence une orientation graduelle des
positions de ’auteur vers une philosophie de I'intérét qui
concorde avec une éclipse relative de la sympathie. La
Dissertation sur les passions n’échappe pas a la régle :
tout en maintenant sur des points décisifs les thémes du
livre 11, elle les change aussi, sinon de sens, du moins de
valeur. Les sections III et V, qui en principe proviennent
respectivement des parties 11 et III du livre Des passions,
ont été a peu prés complétement récrites >°. Essayons de
faire la balance des changements et des parties plus
stables, en commengant par I’exposé des premiers.
Certes, on aurait tort de voir dans tous les change-
ments, méme spectaculaires, une profonde évolution de
Hume. On trouve, par exemple, dans la Dissertation, des
définitions dont le principe est rituellement récusé en
chaque début de partie du livre II du Traité : s’agit-il
d’une rupture avec le point de vue nominaliste de Locke
ou de la volonté d’en revenir a une position d’essences
des passions ? Sans doute pas. La dissertation a ses exi-
gences propres, liées a la brieveté du genre : son temps
n’est pas celui de la patiente exploration ; il lui faut des
points de départ stables pour une argumentation rapide,
qui présente de fagon directe et convaincante des résul-
tats. Ainsi les « hypothéses » du Traité deviennent-elles
des « théses » dans la Dissertation. Le dogmatisme dun
genre littéraire, méme s’il est choisi par son auteur qui
entend par la transformer en thése ce qu’il avait aupara-
vant cherché, n’est pas nécessairement le signe de sa pro-
fonde évolution philosophique. On ne saurait toutefois
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expliquer par cette seule différence rhétorique toutes les
modifications des positions humiennes.

Le changement de I’angle d’attaque frappe d’entrée de
jeu. Il faut regarder, dans une théorie de I’affectivité, par
quelle passion débute I’étude. Or si le Traité part de
I’analyse de I'orgueil et, sur le mode mineur, de ’humi-
lité, la Dissertation commence par des remarques sur
lespérance et la crainte, c’est-a-dire par ou le livre II
n’est pas loin de s’achever. Non que 'un ou l'autre texte
dise des choses fort différentes sur 'un et ’autre théme ;
la Dissertation copie méme particulierement les textes du
Traité sur le point de l'orgueil. Mais 'auteur du Traité a
un souci différent de celui de la Dissertation : il s’agit,
pour le premier, de parachever la critique du moi sub-
stantiel, élaborée avec une force qui ne sera retrouvée, au
XVIII® siecle, que dans les Paralogismes kantiens, et de lui
donner un versant positif2’. Si le moi n’existe pas aux
yeux d’une pensée bien conduite, c’est d’une certaine
fagon I’orgueil qui en constitue le fantasme ou I’illusion.
Ce n’est pas 'orgueil qui est le produit du moi, c’est bien
plutot le moi qui serait le produit de ’orgueil. Les pas-
sions ne sont pas les produits fortuits d’un monde formé
des psychismes et de leurs objets qu’elles se contente-
raient d’accompagner ; elles structurent ce monde, pour
une part. Et comme rien ne le montre mieux que
I'orgueil, Hume gagne par cette passion toutes les catégo-
ries (objet, sujet, cause, fin) qui lui serviront a traiter, par
la suite, des autres passions; comme Sartre voudra
gagner sur la honte, dans L’Etre et le Néant, toutes les
caractéristiques de 1’étre-pour-autrui. La métaphysique
classique que Hume a mise en piéces pourrait bien
s’expliquer comme un fantasme d’un jeu passionnel com-
plexe : Dieu, 'dAme, et méme la constitution de la réalité
du monde doivent quelque chose aux passions. Ainsi
I'orgueil serait ’organe de la substantification du moi et
des choses, récusée par un entendement rigoureux.

Les positions de la Dissertation ne se trouvent plus sur
ce front. Il semble méme que le moi se présente dans ce
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texte comme beaucoup moins sir de lui-méme que dans
le Traité. C’est la notion de « probabilité » qui est désor-
mais mise en avant, précisément sous I’aspect de calculs
sous-tendant le mélange de nos passions. Certes, cet
aspect est loin d’étre exclu du Traité qui, d’ailleurs,
comme nous le verrons, manifeste la notion sous d’autres
aspects encore. Mais I'intérét théorique et pratique d’une
réflexion sur la probabilité n’a cessé de se développer,
tant dans I’Enquéte sur I'entendement humain que dans
les Dialogues sur la religion naturelle 3.

Méme s’il nous faut prendre garde au fait qu’une
réduction de taille (au sixiéme environ) fausse évidem-
ment les perspectives, nous trouvons, en passant du
Traité a la Dissertation, deux notions sur le déclin? :
celle de la sympathie d’abord, qui fait encore 1’objet
d’allusions en 1757, mais ne fait plus, comme dans le
Traité, I'objet d’une analyse a part. Ce déclin confirme
celui que I'on peut constater dans 1’Enquéte sur les prin-
cipes de la morale, ou un utilitarisme modéré remplace
les explications par la sympathie du livre III du Traité.
La tendance utilitariste, qui se développe parallélement
chez Hume aux recherches en économie, se détecte assez
directement dans la Dissertation, qui renverse ’ordre du
Traité : en plagant les passions directes avant les indi-
rectes, I’auteur laisse plus facilement penser que les pas-
sions sont des déterminations immédiates du plaisir et de
la douleur. Quant a I’autre notion, qui ne fait plus ’objet
que de références lointaines dans la Dissertation, c’est
celle des esprits animaux, et, plus généralement, celle de
la dynamique *°. On peut se demander, a ce propos, si les
exigences de I'auteur ne sont pas devenues plus rigou-
reuses sur le terrain de la biologie. Hume n’a-t-il pas senti
la vanité d’un simple accompagnement du discours sur
les passions par un vague discours physiologique qui, au
bout du compte, n’ajoute rien ? Les Dialogues sur la reli-
gion naturelle, dont 1’écriture a vraisemblablement com-
mencé plusieurs années avant 1757, manifestent une
connaissance précise de questions et d’hypothéses biolo-
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giques du temps ; ainsi, une lecture de Buffon est trés
probable. Hume ne s’est-il pas apergu que sa volonté,
partout affirmée, dés le Traité, d’enraciner le savoir de
la vie passionnelle dans des considérations biologiques
méritait mieux, pour peu qu’on veuille la fonder, que de
chétives allusions aux esprits animaux, dont la doublure
qu’ils offrent a des conceptions d’allure plus « phénomé-
nologique » parait bien incertaine ? Hume n’a sans doute
pas su remplacer le discours de 1739, mais il I’a incontes-
tablement mis en retrait ; il n’est pas impossible que les
considérations sur les forces, qui formaient I'un des inté-
réts majeurs du 7raité en aient quelque peu fait les frais.

Car l'un des fils de la trame du livre 11, qui sera retiré
de celle de la Dissertation, réside dans la pensée de la
« force ». Et a ce fil tient en grande partie 1’équilibre du
systéeme. D’abord, ce théme de la « force » contient de
quoi renverser les alliances initialement distinguées entre
les passions : si, par exemple, l'orgueil et I’humilité
forment un groupe qui s’oppose a celui que constituent
I’amour et la haine, puisque, du point de vue structurel,
le pole « objet » est occupé dans un cas par le moi et
dans l'autre par autrui, en revanche les considérations
dynamiques permettent, quant a elles, de rapprocher
lorgueil et 'amour, d’une part, ’humilité¢ et la haine,
d’autre part. Ensuite, la discussion sur la volonté, qui
passe en grande partie dans I’Enquéte sur I'entendement
humain mais qui sera presque complétement évacuée de
la Dissertation, prend le plus souvent un caractére dyna-
mique. Le contrdle du principe de réalité s’effectue par
le jeu complexe des passions faibles et des passions fortes
de telle sorte que, souvent, ce qui est ressenti comme fort
peut en fait beaucoup moins peser sur notre volonté
— tour a tour distinguée des passions et traitée comme
I'une d’elles — que les passions a peine senties. Le jeu, a
la fois dynamique et contractuel, entre les passions, la
volonté, la raison ou le sens de la réalité et de sa garde,
qui fait I'une des grandes originalités du Traité, est donc
a peu prés complétement écarté ou édulcoré dans ses
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résultats les plus provocateurs : ou trouve-t-on dans la
Dissertation que la raison n’est et ne doit étre que
I’esclave des passions ?

Certes, la question de ’articulation des conceptions
dynamiques des passions et des conceptions plus « phé-
noménologiques » n’est jamais clairement posée ; de plus,
la notion de « force » appliquée aux passions a essentiel-
lement une valeur imaginaire, car on ne voit pas quelles
expériences pourraient étre faites pour la mettre en évi-
dence ; et pourtant, sa valeur explicative et surtout polé-
mique est considérable. Hume y a trés souvent recours
dans ses raisonnements du Traité, et sur des points d’une
importance décisive. Par exemple, pour montrer que
I'orgueil et ’humilité ne sont pas des sentiments primiti-
vement liés a I'idée du moi et qu’il faut des causes diffé-
rentes du moi pour les déclencher, Hume montre par
I’absurde que si cette idée, qui est constamment présente
en moi, était non seulement objet mais aussi cause de
ces passions, elle ne pourrait guére occasionner que leur
destruction réciproque ; I'un de ces sentiments contraires
ne pourrait apparaitre sans que ’autre ne vienne aussitot
le détruire 3!. Ce genre d’argument n’est ni plus ni moins
convaincant que celui qui accompagne les « expériences
de pensée », si courantes dans la physique galiléenne, par
exemple. Cette idée de compensation de forces va peut-
étre toutefois un peu au-dela de 'argumentation polé-
mique dans la mesure ou elle permet parfois *? d’expli-
quer que rien ne soit senti d’un équilibre dynamique dont
il est pourtant possible de postuler la réalité. Autrement
dit, elle permet de poser la réalité¢ psychique de mouve-
ments qui ne sont pourtant pas sentis.

POINTS COMMUNS

Si nous voulons désormais observer de prés les points
communs au Traité et a la Dissertation, nous les trouve-
rons dans la volonté de « schématisme », dans celle
d’aboutir a des lois et, par-dela ces lois, a un systéme qui
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rende compte — jusqu’a un certain point — de la com-
plexité et de la mouvance des affections. Certes, ces deux
intentions sont incontestablement mieux réalisées dans le
Traité que dans la Dissertation ; toutefois, on ne saurait
parler sur ces points-la d’évolution de Hume, dans la
mesure ou les régles utilisées dans 'un et lautre texte
présupposent les principes plus complétement présentés
au lecteur dans le livre II. En outre, il est une considéra-
tion qui ne laisse pas d’étonner le lecteur : la réduction
de volume d’un texte a I'autre a beau étre importante,
la Dissertation parvient a conserver non seulement les
citations du livre II, mais encore presque tous les
exemples de ses deux premiéres parties, parfois au prix
d’une variation de leur sens; il lui arrive méme d’en
rajouter 33! Preuve que Hume, méme quand il veut
réduire ses explications a quelques traits essentiels, ne
tient pas a affirmer des principes abstraits et généraux
sans envisager leur passage a des exemples concrets.
Approchons-nous de cette « casuistique » ou de ce « sché-
matisme » qui nous menera a 1’énoncé de lois et au « sys-
teme » — le mot est de Hume lui-méme — des passions.

Nous appelons « schématisme » le passage générali-
sant des exemples particuliers du flux affectif, comme
nous le vivons et le sentons, a la loi universelle ; ou, dans
l’autre sens, de la loi a ’expérience commune et vivante
des passions dont la science recherchée par Hume doit
s’efforcer de rendre compte. Cette liaison de la concep-
tion a la « sensation » s’effectue ordinairement par I'ima-
gination et elle a lieu, bien entendu aussi, dans la pensée
des objets réels que nous constituons a partir des
«impressions de sensation ». Mais les productions de
I'imagination, dans le cas de I’affectivité, ont des caracté-
ristiques spécifiques : certes, il s’agit bien d’exemples,
c’est-a-dire de récits particuliers déja animés d’une fonc-
tion généralisante ; mais Hume parle plus volontiers, a
leur propos, dans sa langue, d’«instances». En quoi
consiste une « instance » ?
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L’instance est une séquence de comportement déja sty-
lisée, déja organisée selon un rythme propre dont
I’homme d’esprit, qu’il soit auteur de maximes, d’apho-
rismes, de propos, de caractéres ou de simples traits, sait
s’emparer. Elle est déja une sorte de préfiguration ou de
symbole de la loi qu’elle « illustre » et que le philosophe
cherche a énoncer comme il la reconnait le plus souvent
dans son expérience personnelle. C’est a ce titre que
I’homme de lettres, le poéte, I’historien, le conteur, I’épis-
tolier... intéressent le philosophe soucieux de se garder
de tout dogmatisme, soit d’un étroit esprit de systéme.
En philosophie des passions, la généralité doit étre
gagnée par la particularité déja typique des «cas»,
c’est-a-dire a travers des situations dont la régle est
l’affect que ’on s’efforce de saisir par leur moyen.

La moins qu’ailleurs, il convient d’étre dupe d’un pré-
tendu recours a P'expérience. L’expérience dont il s’agit
dans le domaine des passions n’est pas celle de nos sensa-
tions, ni celle de nos réflexions sur ces sensations que
sont nos idées, simples ou complexes ; elle est celle d’une
réflexion ** de ces idées, qui n’est pas sans effet sur leur
¢laboration méme, mais qui s’en distingue néanmoins.
C’est 'un des points les plus subtils de la théorie de
Hume d’avoir insisté sur la distinction des situations
objectives et des affects — ou impressions de réflexion. On
aimerait que bien des contemporains s’inspirent de cette
sagesse. Qu’il existe des liens a explorer entre la
connexion des idées, la relation des impressions de sensa-
tion et celle des impressions de réflexion est bien évident ;
mais il faut d’abord savoir se garder de les confondre.
Une théorie des situations n’est pas ipso facto une théorie
des passions ; Hume veut faire la théorie de la synthése
des unes et des autres, sans aucune confusion. L’affection
n’est sans doute jamais saisie qu’a travers un jeu compli-
qué de relations, et son expérience n’exerce son « auto-
rité » que par la médiation d’« instances » complexes. La
situation de I'orgueil ou de 'amour n’est pas la sensation
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méme de I’orgueil ou de I'amour, quoique 'une et I'autre
soient intimement reliées.

Si Hume, méme dans le Traité ou le travail de va-et-
vient des principes a ’expérience s’exhibe plus compléte-
ment que dans la Dissertation, ne présente la « casuis-
tique » que de quelques passions, c’est toutefois avec le
souci de définir la loi de mouvance non seulement de ce
petit nombre d’affects, mais, au-dela de lui, de 'ensemble
de laffectivité. Pour I’¢élaboration de cette mise en ordre
des passions, Hume suit deux modéles : le modéle baco-
nien ¥, qui consiste a agir de fagon réglée sur les relations
composant un phénoméne pour considérer comment il
varie ; de ce point de vue, le Traité d’optique de Newton,
dont l'auteur s’est inspiré en des moments décisifs de ses
deux ouvrages 3, est une rigoureuse application de cette
méthode. Mais ni ce modéle ni son application aux cou-
leurs n’ont été congus pour I’étude du phénoméne pas-
sionnel. Aussi Hume a-t-il pu penser, en outre, au modele
bernoullien tel qu’il se manifeste dans la IV® Partie de
I'Ars conjectandi : le projet de Jacques Bernoulli était
d’utiliser la « logique des probabilités » — selon I’expres-
sion leibnizienne — pour organiser les actions humaines
et leur assigner des valeurs en vue d’intervenir judicieuse-
ment dans les «affaires civiles, morales et écono-
miques 3’ ». Le projet d’attribuer une valeur a une action
quelconque devient la matrice d’une sorte de systéme de
situations imaginaires ; mais il faut bien admettre que
cette combinatoire, sans laquelle I’assignation des valeurs
n’est pas possible, n’a jamais donné lieu dans 1’Ars
conjectandi qu’a des exemples assez chétifs, fabriqués ad
hoc, trés éloignés, en dépit des ambitions affichées, de
la riche complexité de la vie sociale et économique. Les
exemples mis en scéne restent disparates, arbitraires et
surtout d’une extréme pauvreté vitale ou affective.

Sans doute, 'auteur du 7raité n’échappe-t-il pas a de
dangereuses abstractions, lorsqu’il trace les carrés ou les
diagrammes de quelques passions 3® ; force est de consta-
ter toutefois qu’il rejoint, la plupart du temps, fiit-ce au
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détour des analyses les plus tortueuses, de grands et
beaux exemples puissamment éclairés, en dépit de leur
singularité, par la théorie. A-t-on remarqué, par exemple,
que I’analyse de la sympathie est abordée de fagon déve-
loppée, au livre 11, par le cas, tout de méme trés particu-
lier, de Pexil/*°? La production de ce «cas» est liée a
I’analyse d’une relation telle qu'une personne, de condi-
tion pécuniaire inférieure a celle du reste de sa famille,
ne peut plus supporter la honte dont elle est ’objet, ni
celle qu’elle ressent elle-méme, et préfére prendre le large.
L’espace de fuite qui s’ouvre alors devant elle est la solu-
tion de tout un entrelacement de relations qui fait qu’elle
souffre et fait souffrir autrui de sa médiocre condition.
La situation est complexe ; elle résulte d’un jeu de prin-
cipes qui se complique sans cesse, selon les lois mémes
du systéme proposé par Hume ; mais il faut aussitot
ajouter que I'apercu que I’auteur nous laisse entrevoir sur
les terres d’exil, dont il faut chercher I'origine dans un
jeu de 'imagination au sein des psychismes humains, est
tout a fait saisissant 4°.,

LES PASSIONS COMME SYSTEME

Il est temps de tracer quelques grandes lignes du sys-
téme de principes qui président a cet effort de « casuis-
tique » passionnelle (phoronomie) et de regarder
comment elles ménent a la régulation de la mouvance
concréte de nos passions (dynamique). Car Hume a beau
analyser de multiples relations concrétes, qu’elles soient
parentales, sociales, économiques, il nous fait remonter
beaucoup plus haut vers une combinatoire de relations
qui mettent en scéne nos idées, nos impressions de sensa-
tion, nos impressions de réflexion, l'activité de notre
entendement, celle de notre imagination.

Si une passion n’a pas a proprement parler de défini-
tion et s’il ne faut jamais oublier que la caractérisation
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de la situation a laquelle elle est liée ne saurait en épuiser,
ni méme en constituer a un quelconque degré, la teneur
sentie, Hume n’hésite toutefois pas a lui donner I’allure
d’un systéme a plusieurs composantes. Toute passion se
caractérise par un sujet, par un objet ; parfois, le sujet et
I’objet coincident, comme dans le cas de 1’orgueil, qui est
le sentiment de soi ; elle a une cause et, dans cette cause,
il faut distinguer les qualités qui la déclenchent particu-
lierement ; il arrive enfin que cette passion poursuive une
fin pratique : ainsi 'amour est-il ordinairement lié a la
poursuite du bonheur d’autrui. Cette conception de la
passion comme systéme permet a Hume de se livrer au
jeu des variations baconiennes qui soumet a toutes sortes
de changements 'un ou l'autre des constituants du sys-
téme pour considérer la transformation qui en résulte. Le
systéme passionnel est donc éminemment transformable.

Mais il est clair que cette conception baconienne des
transformations présuppose trois principes, périlleux par
leur abstraction, sur lesquels Hume reviendra par la
suite, pour les amender sérieusement : chaque passion
doit jouir d’une sorte d’identité qui la rend susceptible
d’étre reproduite dans les mémes circonstances ; les rela-
tions qui la composent doivent disposer d’une sorte
d’indépendance suffisamment distincte pour que I’action
de I'une ne soit pas du méme coup une action de I’autre ;
enfin, il faut supposer, comme au départ de la série des
huit expérimentations de la section II de la II° Partie, une
sorte de neutralité affective a propos de la personne sur
laquelle on «expérimente®! ». Ces simplifications de
principe permettent a Hume de prétendre dégager une
loi fondamentale de transformation des passions, depuis
leur naissance jusqu’a leur extinction : la régle de la
double association. Hume conteste a Hutcheson et a
Shaftesbury I'innéité des passions et il montre qu’elles
sont en général le résultat de I'interférence ou de I'inter-
action d’une association des idées et d’une association
d’impressions. Cette régle est incontestablement inspirée
de la loi d’attraction newtonienne : quoique les « maté-
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riaux » psychiques#? semblent souvent & Hume moins
complexes que la matiére physique*?, ils relévent néan-
moins, jusqu’a un certain point, des mémes lois.

Cette regle de la double association, qui s’applique
généralement a toutes les formes d’intelligence, humaine
et animale, voire a presque toutes les formes de vie, et
qui étend le domaine de validité de la loi d’attraction
newtonienne jusqu’a ses plus extrémes limites, présup-
pose, tout comme cette derniere, une sorte de principe
d’inertie des impressions (en particulier : des impressions
de réflexion *4) et des idées, qu’il est au moins aussi diffi-
cile de vérifier directement que lorsqu’il s’applique a la
matiére . La Dissertation ne parle guére de ce prin-
cipe 4 ; en revanche, le Traité, plus soucieux des fonde-
ments, le pose comme une sorte de régle qui permet de
rendre compte des expériences psychiques plutdt que
comme la description de ce qui se passe réellement.
L’expérience nous fait-elle connaitre autre chose qu’un
changement permanent des affects ? La philosophie des
passions a ses fictions et ses « expériences de pensée »,
tout comme la philosophie naturelle dont elle semble
bien n’étre qu'une région. Nous verrons tout a I’heure les
problémes particuliers que posent ces « expériences ».

Notons a présent que l’abstraction de ces points de
départ sera dépassée par ’auteur ; mais que, pour s’enga-
ger dans le travail scientifique et rejoindre la complexité
du flux passionnel*’, dont Hume finira par reconnaitre
qu’il ne laisse pas méme place a des sentiments nettement
identifiables, mais a une sensation uniforme seulement
altérée selon la variation des éléments de sa composition,
il faut néanmoins partir de principes abstraits. Marquons
quelques étapes qui séparent ’énoncé de ces principes de
la sensation vécue des passions.

D’abord il y a la reconnaissance d’une relative instabi-
lité de la passion dont I'identité tend a n’étre plus que
celle d’une étape transitoire entre deux autres passions.
11 est significatif que la seconde tentative de définition
des passions, que ’on trouve dans la I11°¢ Partie du livre I1
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du Traité, insiste moins sur I’aspect « réflexif » de la pas-
sion que sur son aspect différentiel de « modification »
(« une modification originelle de D'existence *® »). Si le
mot doit étre entendu en un sens « modal », comme
disent les logiciens, il retient aussi la signification d’une
altération : c’est a elle que Hume identifie la passion.
D’une certaine fagon, ce que Hume cherche a composer,
ce sont des systémes de passions ; chacune d’entre elles
n’étant que I'un des moments éphémeres d’un « cycle »
qui en présente d’autres, selon la nécessité d’un passage
ou d’une « transfusion » que le philosophe s’efforce de
penser. Car toute succession n’est pas possible en matiere
de passions et si les premicres analyses de Hume pou-
vaient laisser croire a leur temporalité abstraite et réver-
sible, qui est celle de la mécanique classique, trés vite on
congoit, par la logique méme des systémes congus par
lauteur, que la temporalité de ceux-ci s’écoule dans un
sens, sans que le cheminement inverse soit possible. Ainsi
trouvera-t-on une explication trés convaincante du fait
que I'on passe plus facilement de ’'amour a I'orgueil que
de T'orgueil a 'amour?. Cette conception « systéma-
tique » de I’ensemble des passions est sans doute davan-
tage conforme a I’approche souvent plus biologique que
mécanique tentée par Hume & propos du psychisme °.

Hume est allé fort loin dans ce domaine, mais sans
doute avec trop peu de rigueur méthodique >!, lorsqu’il a
eu I'idée d’une sorte de « sélection naturelle » des sys-
témes et de leurs transitions. Ainsi a-t-il bien 1'idée que
rien ne portait intrinséquement 'amour vers le désir de
bonheur de ’'aimé plutét que vers son malheur, mais il
s’arréte trop tot en chemin quand il cherche la raison de
cette connexion dans une constitution primitive de
I’esprit °2 ; en revanche, il fait un usage assez évident de
I'idée de sélection en d’autres occasions pour intéresser
Darwin >3, Cette idée d’une transition de plus en plus
facile entre des perceptions par un jeu dynamique et
sélectif était d’ailleurs déja a I’ccuvre dans les analyses de
la cause du livre I.
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Mais il est d’autres raisons qui ont port¢ Hume a
dépasser D’abstraction des systémes auxquels il est
d’abord contraint d’identifier les passions. Un systéme
passionnel ne se tient pas tout seul sans que I'on prenne
sur lui partialement une perspective ; et sans doute méme
plusieurs. Montrons-le. Dans le Traité>*, Hume déve-
loppe longuement le cas d’un enfant dont la mére se
remarie ; il explique que I’enfant subit alors une pertur-
bation plus profonde que dans le cas ou c’est le pere qui
se remarie. Or la simple structure familiale, perceptible
in abstracto par I’entendement, ne permet aucunement
d’établir ce fait, sans un sens de lecture du systéme, en
I'occurrence sans son orientation du point de vue de
Ienfant ; car la mére, qui partage son amour entre son
nouveau mari et cet enfant, ne voit pas pourquoi son
remariage gaterait plus ses relations avec son enfant que
Iexistence d’un frére, par exemple. La prise en compte
des forces ou d’une dynamique des relations implique
une partialité dans la considération du systéme.

De maniére plus générale, le relativisme des points de
vue, qui est celui du galiléisme, est compensé par le dyna-
misme : I'imagination permet une diversité presque indé-
finie des points de vue sur toute situation, quelle qu’elle
soit ; la constitution des passions indirectes a partir des
passions directes s’explique aussi par 1a >°. Mais, comme
Pascal I’avait bien vu, 'important d’une passion, c’est
qu’elle nous contraint a un certain point de vue et leste
le jeu preste de I'imagination.

Il y a plus : si une partialité est nécessaire pour que le
systeme puisse fonctionner comme celui d’une passion, il
faut aussi, et d’'une fagon apparemment contradictoire,
qu’une certaine impartialité vienne objectiver la passion,
faute de quoi elle ne serait pas méme repérable. Lorsque
le philosophe décrit le systéme de la haine, par exemple,
il faut, pour que la haine prenne consistance, qu’il y ait
en quelque sorte un point de vue assez général de ses
poles et de leurs relations ; une haine vécue « en premicre
personne » ne deviendrait peut-étre jamais une haine et,
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en tout cas, ne pourrait pas étre identifiée comme telle.
Mais ce recul que le philosophe des passions effectue plus
ou moins subrepticement d’ailleurs >°, en s’appuyant sur
les facilités offertes par la grammaire, peut-on ’attribuer
au passionné lui-méme ? Lorsque Hume analyse une pas-
sion en fonction de ses poles et de leurs relations, il ne
parle guére de ce « nous » de I'observateur sans lequel la
passion ne pourrait s’identifier. 1l est tout de méme plus
disert sur la fagcon dont la sympathie avec les autres
permet l'identification par le passionné lui-méme de ses
passions 7. Toutefois la conscience d’une passion n’est
pas la connaissance de ses mécanismes. Une passion peut
étre vécue comme simple et reposer sur des mécanismes
complexes.

Les efforts de Hume pour rejoindre la réalité méme des
passions ne s’arrétent pas 1a : la sortie de I’abstraction
ne s’effectue pas sans une retouche des théses de départ,
en apparence insignifiante, mais dont leffet peut étre
considérable. Tenons-nous-en a quelques exemples, tous
issus du Traité. Nous savons déja que I'atomisme n’est
que de méthode en ce qui concerne les impressions de
réflexion et que les systémes par lesquels les passions sont
initialement décrites ont au moins une forte composante
nominale. Nous apprenons un peu plus loin, dans le pro-
longement du renoncement a I’atomisme, qu’une passion
peut trés bien se servir d’une autre pour s’exprimer et
qu’elle n’est pas rivée a un seul moyen d’expression %,
Allant jusqu’au bout de son propos, Hume soutiendra
que la ressemblance des impressions doit plutot étre
comprise comme une ressemblance de fonctions que
comme une ressemblance terme a terme . Les impres-
sions ne sont pas des choses : Hume prend graduellement
en compte des tendances et le systtme qu’il veut faire
compose les régles de ces tendances. Enfin, aprés avoir
fait T’hypothése simplificatrice de représentations
neutres ® sur le plan affectif pour mieux pouvoir se
lancer dans le diagramme des variations des passions, il
pose alors un principe qui avait été énoncé auparavant
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par Berkeley : qu’il n’est pas de représentations qui ne
s’accompagnent d’affections ®'. On congoit dés lors que,
moyennant ces principes qui ne figurent pas dans la Dis-
sertation, le systéme humien des passions devienne d’une
prodigieuse difficulté, qu’il renonce bel et bien « a cette
simplicit¢ qui en faisait la force principale et la
beauté ° » et que ses risques d’incohérence ne soient pas
négligeables. Mais peut-étre n’en fallait-il pas moins pour
tenter de « concilier » des contradictions, au moins appa-
rentes, et pour rendre raison de ces inversions affectives
par lesquelles, par exemple, sympathisant avec la joie
d’un autre, je me sens triste parce que cette joie me rap-
pelle que je suis moins joyeux que lui.

Pour rejoindre dans toute sa subtilité la réalité affec-
tive, Hume multiplie les méthodes ou raffine les
anciennes ; la conclusion de la Dissertation insiste, avec
peut-étre moins de prudence que le Traité °3, sur la préci-
sion comparable de la science des mécanismes passion-
nels avec « celle des lois du mouvement, de 'optique, de
I’hydrostatique ou de toute autre division de la philoso-
phie naturelle ». Il ne serait pas trés difficile de trouver
des applications de concepts ou de méthodes de chacune
de ces sciences, sans en excepter la chimie et la biologie,
a des secteurs plus ou moins larges de la science des pas-
sions. Mais le probléme se pose dés lors de la valeur
explicative de ces applications : lorsque, par exemple,
Hume parle de la « vibration ®* » de la pensée (dans telle
relation qui lie la mére a son enfant) ou lorsqu’il parle
de la « fusion », de I’« infusion » ou de la « transfusion »
des passions les unes dans les autres, voire d’« absorp-
tion » les unes par les autres, s’agit-il d’un effort concep-
tuel ® pour tenter de dire rigoureusement la réalité ou de
simples métaphores ? Hume n’ignore pas ce qu’est une
métaphore puisqu’il en esquisse quelques analyses perti-
nentes dans le livre 11 ; il a, d’autre part, poussé trés loin
le souci méthodique dans ce livre qui est, autant qu’une
réflexion sur les passions, une réflexion sur la possibilité
et les moyens d’une telle science ; mais, dans la mesure
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ou il ne pense guére I’articulation de ces méthodes les
unes aux autres, leffort de science des passions
n’encourt-il pas le risque de déboucher sur des méta-
phores ? L’affectivité n’aura-t-elle jamais droit, au mieux,
qu’a des sciences empruntées a d’autres secteurs du
savoir et que ’on convie simplement pour faire un petit
bout de chemin ?

Pourtant 'auteur n’a pas ménagé ses forces de ce point
de vue et il a manifest¢ un souci méthodologique
constant : tout en faisant la science des passions, Hume
ne cesse de considérer I'acte de la faire. Trés conformé-
ment a ses distinctions du livre I du Traité, il ne confond
pas une probabilité avec une preuve °° ; il n’affirme rien
sans indiquer sur quel mode s’effectue I'affirmation et
quelle valeur lui accorder. Fidele a son projet de déployer
une science du point de vue de la nature humaine,
Pauteur met en scéne le sujet épistémologique qui gagne
ses degrés de certitude, les vérifie, définit ses stratégies. 11
s’agit de s’autoriser a porter tel ou tel jugement. Nous
pourrions dire qu’il développe, s’inscrivant dans le mou-
vement d’une réflexion sur le calcul des probabilités déja
presque centenaire, une science subjective. Non que cette
science se contenterait d’opinions ; mais elle chercherait,
dans le cas ou le seul recours a I'opinion est possible, a
évaluer cette opinion. Ainsi, conformément a la science
bernoullienne et bientdt bayesienne, pése-t-on ¢ certaines
raisons. Méme la relation de causalité ne demande pas
davantage qu'une pesée des cas favorables et des cas défa-
vorables a une hypothése pour acquérir une valeur. Mais
Hume a I'ambition, au moins dans le Traité, trés confor-
mément a ce qui se passe dans la mécanique newto-
nienne, d’¢élever le savoir a la preuve et il a, maintes fois,
le sentiment d’y étre parvenu. Il n’hésite pas a parler de
la supériorité de son systéme 8. C’est cette ambition que
nous voudrions mettre ici a I'épreuve.

La méthode d’élévation a la preuve se veut tres simple
et tres efficace : Hume prétend induire a partir de I'expé-
rience, déja organisée en « instances » la (ou les) loi(s) de
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laffectivité ; cette loi devient alors le point de départ de
toute une stratégie expérimentale (Hume parle d’« experi-
ments ») par laquelle il organise des cas qui permettent
d’en fonder la valeur incontestable. Hume procéde ainsi :
étant donné le principe qu’il a établi, étant donné les
situations épurées ou schématisées qu’il est possible de se
représenter a priori, on peut raisonner sur ce qui devrait
se passer dans telle ou telle situation ; on constate enfin
le parfait accord de I’expérience avec la simulation effec-
tuée in abstracto. L'expérience parait ici sanctionner le
principe et lui donner son autorisation définitive ®. 11 est
incontestable que de multiples « instances » se trouvent
éclairées par ce procédé; de plus, nous I’avons vu, sa
valeur polémique contre les théories de I’origine « instinc-
tive » ou « primitive » des passions conduit a des résultats
fort plausibles. Hume n’ignore d’ailleurs pas qu’il est tou-
jours plus facile d’étre en position de nier qu’en position
d’affirmer °. Mais Hume croit aussi a la valeur positive
de ses raisonnements dont il rappelle a satiété I’accord
« indubitable », « indiscutable », avec ’expérience.

Il est toutefois assez subtil et assez loyal pour recon-
naitre que toutes les expériences ne cadrent pas sponta-
nément avec le systéme «simple» et « beau» qu’il
voudrait mettre en place. Vient le moment ou il faut
déployer indéfiniment la panoplie des ruses méthodiques.
Nous avons déja vu comment sa méthode, par un petit
coup de pouce judicieusement donné a un principe, pre-
nait un sens différentiel : elle ne se contentait pas de
donner la variation d’'un changement, mais elle livrait
encore la variation de la variation’', découvrant ainsi
une étonnante puissance d’intégration de I’expérience,
capable en son domaine de faire ce que Newton faisait
dans le sien ’2. Nous avons vu aussi le recours a I'imagi-
naire de forces pour expliquer certains aspects du niveau
perceptif ou représentatif. La relation d’altérité permet,
a sa fagon, une multiplication indéfinie de 'usage de la
double relation. Ainsi Hume veut-il montrer dans la cin-
quiéme expérimentation sur I'amour et la haine’® que



32 Présentation

I’amour d’un frére ou d’un proche me porte a I’orgueil.
La double relation explique trés bien ma passion
d’amour : 'autre me fait éprouver un plaisir ; je I’aime
pour cette raison, c’est-a-dire que j’éprouve un plaisir a
son adresse, a cause du plaisir méme qu’il me donne.
Pour montrer comment ’orgueil peut naitre, il faut faire
jouer la relation encore une fois, mais d’un autre point
de vue : l'autre peut m’aimer a cause du plaisir que
jéprouve moi-méme du plaisir qu’il m’a donné ; mon
amour, parce qu’il est source pour lui de valorisation,
devient aussi source pour moi de valorisation, donc
d’orgueil. Je m’enorgueillis de pouvoir devenir pour un
autre la source de sa valorisation. On comprend qu’on
obtient par 13 en principe un passage a I'infini 74,

Mais il est des cas ou le subterfuge prend le pas sur
I’habileté a amplifier les résultats de la méthode ; ou la
thése, sous prétexte d’expliquer les phénoménes, se
défend contre eux, en montrant que les principes établis
qui paraissent en contradiction avec eux, en réalité ne
le sont pas. Prenons un exemple > ot Hume va jusqu’a
soutenir qu’une exception a la régle qu’il a posée en est
la confirmation, puisqu’elle part du principe méme de
cette régle. A sa thése générale qu’il est plus facile de
passer de ’amour a I'orgueil que de ’orgueil a ’amour,
Hume fait une exception pour le cas ou la cause de
I'orgueil est située dans une autre personne. Non que la
premicre thése générale soit fausse ; mais Ialtérité avec
laquelle elle est combinée, dans le cas qui nous intéresse,
ne permet pas son fonctionnement ordinaire. En effet,
s’il est difficile de passer de ’orgueil a 'amour, c’est parce
que I'imagination passe difficilement du contigu a 1’éloi-
gné ; or je suis plus proche de moi-méme que n’importe
qui peut I’étre. Mais dans le cas présent, je m’enorgueillis
pour une cause qui est située dans un autre qui m’est
proche ; I'orgueil peut alors porter a ’amour. Le pro-
bléme est évidemment de savoir si la méthodologie ne
verse pas alors dans I’habileté rhétorique ; s’il n’est pas
toujours possible de se mettre en régle avec les principes
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énoncés in abstracto : la relation d’altérité permettant ici,
au moment opportun, 'inversion de la double relation ;
la relation de parenté permettant la de vaincre la distance
qui m’oppose a I'autre, etc. Si toute relation peut devenir
son contraire, pourvu qu’elle puisse entrer dans une syn-
thése avec telle ou telle autre, il est toujours possible de
tenir un discours et son contraire.

Certes Hume a su clamer partout son accord avec
Iexpérience qui ferait, selon lui, la suprématie et la
nouveauté de son systéme’®. Nous avons toutefois
appris aujourd’hui a étre plus circonspects sur le cha-
pitre et a ne distinguer souvent qu’un simple alibi dans
des invocations bruyantes a l’autorité de I’expérience.
Les arguments que Popper développait a I’encontre de
la scientificit¢é des théses de la psychanalyse
s’appliquent ici a plus forte raison : il n’est pas tres
difficile de faire que I’expérience cautionne partout la
régle de la double association ; mais cette universalité
facile devrait plutot nous inquiéter que nous rassurer
sur sa scientificité. Si sa réussite est tellement flagrante,
n’est-ce pas parce que Hume a mis suffisamment sa
régle a labri pour qu’elle n’ait plus rien a risquer de
I’expérience, a la fagon dont Freud se faisait fort, dans
le cas de I'«association libre », de pouvoir « toujours
montrer qu'un second courant de pensées déterminait
les éléments que le premier n’avait pas déterminés’” » ?
Cette prétendue puissance explicative n’est-elle pas sim-
plement due au fait qu’on a oublié de préciser a quelles
conditions la thése soutenue aurait pu étre rendue
fausse par I'expérience ? Le courage théorique que 1'on
affiche ne vient pas de I’excitation du danger lié a ce
qu’on risque dans I’expérience, mais plutot a la persua-
sion qu’on n’encourt guére de danger et que, tant que
la thése reste assez vague pour recevoir des interpréta-
tions opposées, les tours de force de la rhétorique nous
tireront toujours des mauvais pas.
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L’APPORT DE HUME
A LA PHILOSOPHIE DES PASSIONS

D’une certaine fagon, en dépit de 1’éclairage que les
sophistications de la doctrine de la double association®
apportent a certaines «instances», ce sont peut-étre
paradoxalement les théses de Hume les plus risquées,
celles qui engagent le plus grand désir de recherches et
de polémiques qui nous intéressent a présent, de préfé-
rence a celles qui prétendent établir un résultat, fausse-
ment garanti en dépit de sa force apparente. Nous
voudrions, pour finir, briévement passer en revue les
points décisifs ou Hume a su installer la réflexion sur
les passions.

Assez curieusement, pour dresser ce bilan, nous ne
mettrons pas en avant les justifications de la thése de la
double association qui, aux yeux de notre auteur, était
sans doute la partie la plus fondamentale de son systéme,
celle que I'histoire retiendrait comme le plus haut résultat
que permettait d’atteindre la philosophie naturelle de son
temps. Or la preuve est ici moins importante que le sens.
Mais il faut alors, pour que cette thése garde encore de
nos jours toute sa valeur, lui donner la tournure d’une
négation et 'allure d’une résistance : I'organisation des
passions n’obéit pas aux mémes regles que celle des situa-
tions qui leur sont liées. M. Henry insistera tellement sur
cette distinction qu’il rendra impossible toute médiation
ou tout schématisme des impressions de sensation et des
idées aux affects.

Peut-étre est-ce la force de Hume d’avoir maintenu la
porte ouverte a une telle synthese ; mais les « solutions »
humiennes et le type de relations — la ressemblance pour
I’essentiel 7 — que leur auteur envisage, a I'intérieur des
séries d’impressions et entre ces séries mémes, doivent
étre considérés comme des problémes. Lorsque Hume,
par exemple, présente comme theése qu’une idée se trans-
forme en une impression de réflexion, quand ces deux
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perceptions se ressemblent 8, on préférerait renverser la
prétendue solution en probléme, approfondir la logique
de la ressemblance dont on trouve quelques ¢léments
dans le Traité, se demander comment une représentation
peut ressembler & une « sensation », & un « feeling », a ce
qui est tout au plus « a kind of presentation®' », et exami-
ner de plus pres les modalités de cette ressemblance, si
tant est qu’elle ait un sens. Le schématisme de la repré-
sentation a la présentation doit plutot étre envisagé
comme un probléeme que comme une solution. Il faut
savoir gré a Hume d’avoir ouvert une perspective de
recherche que le kantisme, qui, en général, n’a trait¢ de
laffectivité que par bribes dans le cadre d’une philoso-
phie transcendantale 8> méme s’il a su rigoureusement
poser le probleme d’un certain type de schématisme dans
La Critique de la raison pure, n’a pas méme envisagée. Le
probléme n’a donné lieu, jusqu’a présent, qu’a des tra-
vaux qui ne remplissent pas suffisamment les exigences
que I'on est en droit d’attendre d’une solution : ou bien
I’on porte a la rupture le rapport de I'affect et de la situa-
tion et 'on fait une philosophie de l'affectivité pure qui
ne permet plus de traiter du schématisme ; ou bien on
s’intéresse aux situations, dont on fait un classement ou
une logique, mais on délaisse au passage la spécificité
embarrassante d’un affect qu'on ne sait plus rejoindre.

Sur ce terrain du « schématisme », la philosophie de
Hume pose d’autres probléemes trés délicats dans leurs
implications et qui font, au bout du compte, tout I'intérét
de sa lecture aujourd’hui méme. Hume prétend remonter,
pour expliquer les comportements économiques, poli-
tiques, familiaux des hommes, aux lois qui régissent, au
sein méme des psychismes, le fonctionnement naturel de
I'imagination, de I’entendement et de la « sensation »
affective, dans leurs relations réciproques. Certes, cela ne
revient pas du tout a trouver l'origine de ce comporte-
ment dans un Je transcendantal censé en établir la possi-
bilit¢ a priori et, moins encore, dans quelque cogito
substantiel dont la réfutation n’est que trop explicite
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dans le Traité ; il ne s’agit pas non plus de chercher la
clé de ces comportements dans le « mind » individuel : si
le « mind» n’est qu'« un faisceau ou une collection de
perceptions différentes 3 » dont la succession et le mou-
vement obéissent a des régles que le philosophe recherche
et qui ne sont pas celles de la logique®*, nous n’en
connaissons guére les limites et ce n’est pas la théorie de
la sympathie qui permet de les rendre plus claires ou de
les consolider *3. I est impossible de faire le partage entre
ce qui revient a I'individu et ce qui revient a la collecti-
vité ; les images de soi, les sentiments que la société nous
intime d’éprouver, brouillent de toutes parts les pistes
qu’on voudrait suivre pour opérer une telle distinction.
Mais alors la question se pose : de quoi parlons-nous
quand nous parlons de passions ? Avons-nous affaire a
des phénoménes ultimement explicatifs de nos comporte-
ments sociaux ? Ou ne sont-ils que le reflet de ces com-
portements qu’ils peuvent bien accompagner mais qu’ils
ne sauraient structurer ? Quelle est I'importance du phé-
nomeéne passionnel ?

On a pu parler, a propos de la philosophie de Hume,
de « naturalisme 8¢ ». Retenons de cette qualification les
seules conséquences qui nous importent. Enongons-les
sans nuances pour commencer : nos comportements
sociaux sont fondés dans une nature humaine, dont il
est possible d’énoncer les lois immuables. L’histoire ferait
seulement jouer cette immuabilité dans des circonstances
toujours différentes ; ce qui donnerait I'illusion d’une
irrégularité des comportements humains. Trop de textes
cautionnent cette thése pour que nous la récusions entie-
rement 7 ; mais aussi trop d’éléments nous empéchent
d’y souscrire sans scrupule.

Insistons sur ces derniers, d’autant que la thése natura-
liste, si elle était vraie en dernier ressort, nous conduirait
vers une conception trop évidemment et trop naivement
1deolog1que des rapports sociaux : la société, telle qu’elle
s’organise économiquement en fonction d une liberté
d’entreprendre et d’échanger, la famille, telle qu’elle est
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structurée avec le primat du pére, trouveraient leur ori-
gine, en méme temps que leur radicale justification, dans
la nature humaine. Or le naturel n’est pas chez Hume
I’équivalent de ce qui est fixé primitivement 88 ; le naturel,
c’est fondamentalement, dans le livre 11, le régulier, ce qui
obéit a des lois qu’il est possible d’énoncer. Les systemes
auxquels ces lois naturelles donnent lieu peuvent trés
bien évoluer sous ’effet de leur propre fonctionnement ;
I’histoire n’est donc pas seulement le milieu dans lequel
évoluent des systémes dont I'instabilité serait seulement
apparente : elle devient la véritable régle de cette nature.
Rien n’empéche qu’il en soit ainsi pour les phénomenes
psychiques que Hume tend a rapprocher des phénomeénes
biologiques et physiques, et qu’il cherche a traiter du
moins par des méthodes comparables. Il arrive a Hume,
sans doute trop ponctuellement, de montrer que certains
affects, loin d’étre immuables, apparaissent seulement
dans certaines conditions historiques®. Ainsi, d’une
part, Hume, dans ses deux magnifiques chapitres VII et
viil de la III€ Partie du livre IT — dont rien n’a été retenu
dans la Dissertation —, suggere-t-il que, dans un monde
ou les techniques de transport et le commerce modifient
notre rapport a l’espace et au temps, les constituants
spatio-temporels des passions changent ; ils modifient en
particulier leurs proportions, par conséquent, la passion
méme. On ne saurait mieux pointer, dans cette direction,
I’historicit¢ de la passion. Hume ne trouve-t-il pas,
d’autre part, en toutes nos passions, une origine « sym-
pathique », c’est-a-dire une identification ®° 4 ce que nous
imaginons qu’autrui éprouve ? Plus généralement, les
valeurs, qu’elles soient économiques, esthétiques ou
éthiques, ne se constituent que dans une « communica-
tion » entre les hommes®!. Que serait 'affectivité elle-
méme sans I'inlassable circulation des idées et des impres-
sions ? 11 est donc clair que I’on ne peut se reposer sur
une affectivité immuable pour rendre compte d’un
ensemble de comportements sociaux ; elle peut, quoique
naturelle, étre aussi historique que les comportements
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qu’elle est censée expliquer. Il est vrai toutefois que
Hume envisage plus souvent cette histoire comme la des-
cription de cycles que comme une production indéfinie
de situations inédites. Mais il faudrait sans doute distin-
guer un temps long de I’histoire ou I’avarice peut appa-
raitre ou changer de sens, ou l'amour peut se faire
galanterie, ou la haine que ’on porte a un homme cesse
de s’étendre a I'ensemble de sa famille, et le temps bref
de la succession ordinaire et quotidienne des passions.
En tout cas, on ne voit pas comment on pourrait tenir
pour décisive la thése d’une rigidité affective si 1'on
affirme avec force la fluence des passions et leur « plasti-
cité °2 ». Nous sommes également fondés, a partir des
théses mémes de Hume, a inverser la question et a nous
demander comment, dans « le cours général » des affaires
humaines, peuvent se produire des zones de viscosité, de
résistance au mouvement, que nous désignons des noms
d’« orgueil », « amour », etc., et croyons reconnaitre chez
les Grecs autant que chez les Frangais du XVIII® siecle.
Si ces remarques lavent le systéme de Hume du soup-
¢on d’un naturalisme par trop sommaire et d’une cer-
taine naiveté idéologique, elles n’expliquent pas encore
I'intérét de prendre en compte les passions dans la com-
préhension des phénomenes humains ; ce qui ne semblait
guere de mise dans les sciences humaines telles qu’elles
ont été développées jusqu’a un passé récent. Mais il n’est
pas impossible qu’elles aient parfois perdu un registre
essentiel et spécifique de compréhension en traitant
laffectivité comme la plus superflue des superstructures
et en 'abandonnant comme une doublure inutile de la
réalité des choses 3. Hume s’est efforcé de rappeler et
méme d’établir, car c’est a juste titre qu’il se pose en fon-
dateur sur ce point®*, le role déterminant de I’élément
affectif dans la croyance, ¢’est-a-dire dans la constitution
de la réalité humaine sous toutes ses formes. Que le réel
soit de 'ordre de I’exigence plutot que de la chose, que
ses divers ordres se saisissent affectivement selon diverses
modalités, voila ouvert un terrain de recherches qui
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mérite d’étre exploré. Il se peut d’ailleurs que ’apparente
« dépassionalisation » — parfois déplorée aujourd’hui —
de vastes secteurs de la réalité humaine s’explique encore
par le jeu méme des passions, plutdot que par leur retrait.

Ainsi a-t-on souvent présenté comme une découverte
de Hegel, puis de Marx, ’abstraction du marché qui rend
la coincidence impossible entre un besoin ou un désir
individuel et une opération d’autrui effectuée pour satis-
faire ce besoin. Les catégories économiques (production,
consommation, échange) sont devenues abstraites et il
faut, pour les comprendre, s’élever au systéme de sociétés
entieres qui ignorent radicalement l'individu dans ses
golts autant que dans son travail. Mais, a supposer que
le phénoméne soit devenu assez général et assez tragique,
a partir du XI1x© siécle, pour qu’il nous incite a renoncer
a un optimisme un peu facile dans les vertus de la divi-
sion du travail, en est-ce assez pour nous faire renoncer
a l'intérét explicatif d’une théorie des passions ?

Que I'individu soit moins que jamais devenu la mesure
des phénomeénes sociaux ne frappe pas pour autant de
nullité la prise en compte des passions dans I'intelligence
des sociétés ; pour deux raisons au moins. Si I’on voulait
soutenir que I'impression des passions est trop subjective
pour étre considérée, il faudrait rappeler que la seule
suite des impressions ne fait pas I'intégralit¢ du phéno-
mene passionnel, qui comprend un élément aussi essen-
tiel et dont on ne saurait nier 'objectivité : la suite des
idées. Mais il y a plus et il n’est pas stir que le cadre de
la philosophie humienne des passions soit exclusivement
une psychologie. Le moi est trop évidemment mis en
doute dans sa nature et dans ses limites pour étre le fon-
dement suffisant d’une théorie des passions. La double
relation n’a pas besoin de ce cadre pour fonctionner ; elle
n’en a pas moins une valeur explicative essentielle. Le
lecteur regardera le détail des analyses des phénomeénes
sociaux qui pullulent le long de ces deux textes et que
I’on retrouvera parfois au mot prés dans les essais de
politique et d’économie. Il admirera, dans sa briéveté,
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I’analyse du plan de clivage qui sépare les « grands » des
autres « classes » sociales et leur permet de jouir d’une
sorte de supériorité « absolue » ; la différence ne jouant
que dans un sens, sans le retour possible qui permettrait
la comparaison et l'envie®>. En dépassant la simple
volonté de faire sentir qui est celle de ’homme de lettres,
Hume forge I'instrument d’une compréhension trés déli-
cate des phénomenes, sans se contenter de demander a
ses lecteurs qu’ils « subjectivisent » des phénomenes que
lui, le philosophe, décrirait « objectivement ». D’un autre
coOté, la tache est tout de méme plus exaltante pour la
philosophie que celle d’introduire un peu de subjectivité
dans des systémes qui prétendraient expliquer objective-
ment le mouvement social, comme on a pu récemment
en réver %°.

Mais il faudrait, pour mener a bien une telle entre-
prise, recourir a des instruments plus subtils et forger
cette dynamique des phénomenes affectifs qui reste, sans
doute, en dépit de son caractére « imaginaire » et malgré
son relatif abandon dans la Dissertation, une idée
majeure de la philosophie des passions chez Hume,
comme elle le sera plus tard chez Freud, dans le cadre
délibéré d’une théorie de I'inconscient ®’. Cette perspec-
tive peu encouragée, pour des raisons méthodiques évi-
dentes®®, par la phénoménologie qui est pourtant
presque la seule mouvance philosophique a prendre au
sérieux aujourd’hui les problémes de I'affectivité °°, pour-
rait se révéler explicative des phénomeénes humains.

Nous nous garderons bien de poursuivre ici les
quelques pistes que nous avons repérées en relisant et
en retraduisant les deux ceuvres de Hume qui traitent
explicitement des passions. Nous voulions simplement
indiquer que le découpage que I'on fait parfois aujour-
d’hui entre le naturel et le culturel et au nom duquel on
serait tenté de condamner la philosophie de Hume,
comme une idéologie justifiant avec une simplicité abu-
sive le libéralisme politique et économique, nous ferait
rater I’essentiel de I'intérét de la philosophie des passions
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de notre auteur. Nous ne voulons pas dire que toutes ses
analyses sur 'amour que nous portons aux riches '%°, sur
la suprématic paternelle... soient justes ; les critiques de
notre époque et parfois méme, déja, celles du
xviI® siécle 1°! n’en ont que trop fait ressortir le caractére
discutable. Si, dans certaines recherches, Hume nous
découvre des passions comme de simples contingences
historiques, dans d’autres, sans doute plus nombreuses,
il a pu prendre ces contingences historiques pour I'effet
de la nature humaine elle-méme. Mais le relief et la
dimension supplémentaire qui sont donnés par la philo-
sophie des passions aux sciences humaines ne doivent
pas étre perdus au nom de ces utilisations contestables.
Il faut ici se montrer plus humien que Hume lui-méme
et distinguer, dans sa philosophie, I'interprétation idéolo-
gique du chemin sceptique, seul digne d’étre pratiqué. On
peut faire des interprétations contestables de principes
justes — Hume n’en a-t-il pas montré lui-méme un certain
nombre sur le terrain de la religion ? — : ce n’est pas une
raison pour rejeter les principes au nom des inter-
prétations.

Jean-Pierre CLERO.
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Haine, crainte et chagrin, parents de la douleur, / Voici ceux qui,
habilement combinés et judicieusement contenus, / Constituent et
maintiennent 1’équilibre de I’esprit. »

2. Euvres philosophiques de Mr. D. Hume, t. 11 (Dissertations sur les
passions, sur la tragédie, sur la régle du goiit ; traduit de I’anglais de
M. D. Hume), Amsterdam, Schneider, 1759. La traduction de
Mérian est reprise a des virgules et des majuscules prés par la nou-
velle édition des Euvres philosophiques de M. D. Hume, parue a
Londres en 1788 et dont le tome IV contient les textes précités.

3. Ainsi E. C. Mossner, auteur d’une trés compléte biographie de
Hume, traite-t-il lapidairement la dissertation Of the Passions,
comme « a brief reworking of Book II of the Treatise » (The Life of
David Hume, Oxford, Clarendon Press, 1971).

4. Hume insiste sur la possibilité des impressions et des passions de
fusionner entre elles (p. 165, p. 204, p. 268, etc. ; SB, 331, 336, 419,
etc) ; on conviendra que cette position se concilie difficilement avec
un atomisme psychologique que W. James, dans The Principles of
Psychology (Londres, Macmillan, 1890, vol. 1, p. 255) par exemple,
se plaisait a attaquer chez Hume. Sartre, dans une perspective phéno-
ménologique cette fois, se fera ’écho de ces critiques lorsqu’il ironi-
sera dans L'Idiot de la famille sur «ce public bourgeois du
XVIIE® siécle [qui] demandait a ses philosophes [Hume et Condillac]
de nous montrer, tournant dans notre téte, des systémes planétaires
en modele réduit congus a la facon de ceux de Newton : des points
matériels ou molécules psychiques, éléments insécables reliés entre
eux par un systéme de lois fini qui leur restat extérieur. Ces penseurs
logérent des constellations dans la pensée, dans le ceeur » (Gallimard,
«Tel», 1971, t. 1, p. 74). Ces deux auteurs ne sont pas les seuls
a souligner I'atomisme de Hume, soit pour le contester, soit pour
lapprouver ; il est étrange de constater que ces discussions ne
prennent pas en compte les affirmations du livre II. Nous convenons
que la conciliation des livres I et II n’est pas facile sur ce point : est-
ce une raison pour négliger le livre II ?
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