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PREMIERS POÈMES



Prendre le masque d’ouvrir la bouche et de morceler les choses, les choses qu’on prononce, qu’on moule des lèvres, ce qu’on sort de soi, d’endiablé, de chaud et de vivant comme un petit animal mort, la confiture et le christ en robe, un empilement de gifles et d’assiettes, la pulpe des abeilles.

La fenêtre est une porte qui ouvre sur la chute.

Le jour sur sa tringle arrache des cils à la chambre.

Les seins de la maison allaitent des montagnes.

Nul ne peut tenir le drapeau du vent et nul ne voit la quille de l’eau, l’eau neutre aux oreilles étrangères, à la queue obtuse, l’eau qui a cent têtes qui repoussent. Retournez le gant de l’eau, c’est la main de l’eau.

La main de la taupe fabrique le pain de la ressemblance.

Il y a une lampe dans la lampe, une vertèbre dans le lait qui le ferait plier, un vase dans la nuit.

C’est un œil qui tient la plume à l’aile, l’aile à l’oiseau, l’oiseau au vent, les fines attaches du ciel.

Il n’y a ni endroit ni envers, il n’y a que des boules qui ont leur pied partout sur la tête.



Une jeune fille pure

Lèvres fardées de plomb, les poules cherchent à rassembler les coquilles de la nuit. Les vaches arrachent des poignées d’herbe. Les porcs font des bulles dans ce qu’ils mangent et le garçon se couche sur le cochon de sa chair.

Mais la fille a un geste pour cacher son sein qui est la pomme de sa main.

Elle refuse de s’alimenter au tuyau de la ferme.

Elle maigrit et casse son sabot sur des bols de fumée.

Elle vomirait le lait

et la farine qu’il y a

sous la farine de l’œuf.



Mettre un vase au torrent

Les berges de la pluie sont à l’intérieur, dispersées dans le cours de la pluie, mélangées avec le grain de la lumière et le sable des résurgences.

L’eau a des doigts pour défaire les tresses.

En ouvrant la main l’eau détache ses cheveux.

Il suffit de peu d’eau pour totalement remplir la fonction du vase.



Celui qui dialogue à la fenêtre

observe

les feux croisés de l’herbe et de la pluie.

Sa maison fait chambre avec le jardin.

Il fume une cigarette dans l’œil.

Son pied est posé

dans la botte

que fait le pied

avec la jambe.

Ses poignets lui ceignent les veines.

L’ombre est une panse claire.


SERPENT, LE FOURREAU DE QUELLE ÉTRANGE ÉPÉE


Un serpent dans l’oie avale un long tégument et dégurgite la tubulure dans un vase de nuit parmi les lampes.

Un serpent n’a pas de ventre

pour vomir plus que sa peau

pour se retourner en mangeant la terre


les bottes de terre

les pelles du sucre.



Un serpent marche toujours sur son pied le plus étroit, il rampe sur sa main qu’il a le long du corps, un serpent n’a pas de ventre, il rampe de toute sa langue, du pain de sa longueur, de toute la sueur de son front.

Un serpent naquit d’un pneu, un autre d’un melon, une pierre est un nid de dangers. Un serpent surgit d’une erreur. Un serpent dessine le contour de l’invisible dans le visible.

Un serpent averti ne vaut pas.

Toute pierre est une conscience qui s’ignore.

Un serpent se baigne dans le beurre, se tord de plaisir dans le sperme d’un cheval blanc. Les papillons jouissent dans la lumière. L’orgasme est l’état aveuglé du serpent. La natation des taupes.

Un serpent rampe sur un monde de vagues.

De quel papillon un serpent est-il la chenille ?

Il s’agit de caresser un serpent

sans lui faire cracher le mot venin.

Blessé à l’huître, un serpent ferme soudain son...
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