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Si la physique classique a largement contribué à modeler nos conceptions et nos représentations de la réalité, la théorie de la relativité et la théorie quantique introduisent aujourd’hui des bouleversements décisifs qui sont en train de transformer jusqu’à notre mode de pensée.
 
Avec L’idée du déterminisme, Alexandre Kojève propose la première analyse fouillée de ces mutations mentales que nous vivons chaque jour. Un travail philosophique sans équivalent qui, non seulement livre une subtile étude comparée des grands systèmes scientifiques, mais encore fournit les éléments d’une réflexion stimulante sur les remaniements de quelques-unes des notions clefs de la science contemporaine.
 
Un texte majeur de l’un des grands philosophes français de ce siècle.
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Alexandre Kojève, bien connu pour sa célèbre Introduction à la lecture de Hegel, demeure, depuis sa mort survenue en 1968, une figure à part dans le paysage intellectuel français (et même international). Apparenté à aucune école académique ni véritablement intégré à la « République des lettres », sa seule obédience fut d’avoir été l’un des grands maîtres de l’hégélianisme français dont il fut, il n’est pas inutile de le rappeler, l’initiateur dans les années trente auprès des intellectuels les plus brillants de son époque1.
 
Si Gilles Lapouge pouvait écrire en juillet 1968 que le séminaire sur Hegel — donné par Kojève entre 1933 et 1939 à l’École pratique des hautes études et publié après la guerre par Raymond Queneau chez Gallimard — avait consacré pour longtemps Kojève « comme le lecteur de Hegel », et que « depuis, une curieuse gloire l’accompagne, lointaine et révérentielle, inébranlable2 », aujourd’hui la parole du philosophe semble avoir perdu sa force directe d’ébranlement3.
 
La publication de l’Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie païenne4, à l’occasion de laquelle G. Lapouge proposa aux lecteurs de La Quinzaine littéraire un entretien avec A. Kojève — qui en accordait peu — pour saluer dans ce nouveau livre une « longue et éblouissante leçon de dialectique », a coïncidé avec le reflux et la critique, au début des années soixante, de la dialectique et de la 
pensée systématique, suspectée de totalitarisme, au profit des pensées de la Différence (censée être non dialectisable ni pleinement identifiable par et en tant que Concept). De sorte que l’influence de cette « histoire » kojèvienne de la philosophie est restée souterraine, et n’a pas réussi à dégager la pensée personnelle de Kojève du prestige reconnu ou contesté au commentateur original de Hegel. En témoignent les encyclopédies philosophiques, parues depuis une dizaine d’années, ou les diverses recensions d’auteurs contemporains pour les classes de terminales, qui n’accordent pas à Kojève l’honneur de figurer parmi les penseurs de notre époque. Lorsque le très important ouvrage du philosophe, Esquisse d’une phénoménologie du droit, parut en 1981, il passera pratiquement inaperçu de la critique. Depuis quelques années, cette forme de « mise à mort » semble devoir s’achever par une contestation en règle du commentaire kojèvien de Hegel auquel il est reproché d’avoir indûment « marxisé » ou idéologisé Hegel, quand l’a-t-on oublié ? — en 1950 La Nouvelle Critique, qui se présentait elle-même comme « la revue du marxisme militant », n’hésitait pas à associer Kojève, avec Raymond Aron et le père Fessard, aux « entreprises de la réaction en France5 ».
 
Aujourd’hui, ne s’agit-il pas, pour l’exégèse scientifique de Hegel de dissocier la lecture « idéologique » et « inauthentique » de la phénoménologie hégélienne de la pensée personnelle de Kojève ? Ou, à l’inverse, de fondre le « tout », souvent supposé et présupposé, dans les mêmes fascination ou récusation générales — pour ou contre la formalisation schématisée de la dialectique du Discours, pour ou contre le systématisme sans extériorité essentielle ou résiduelle du projet interprétatif de l’hégélianisme par Kojève, les thèmes peu orthodoxes et provocateurs de la « fin de l’histoire », de la « mort de Dieu » anthropothéiste et de l’État « universel et homogène » ?
 
 
Le destin de tout commentateur est, en matière de philosophie, l’effacement derrière l’œuvre restituée par sa vertu (qui peut être critique). Du moins tel est le cas lorsque le commentaire n’est pas un dépassement, qui implique une négation — on pourrait encore dire une « trahison » — de l’œuvre étudiée, un élan au service de la constitution d’une pensée nouvelle. S’agissant de Kojève commentant Hegel, ce fatum du commentateur devait sans doute l’atteindre plus que tout autre puisque le « philosophe » montrait le caractère indépassable de Hegel et, en conséquence, le caractère de simple « répétition » de son propre commentaire. Mais curieusement, ou plutôt ironiquement, l’hyperhégélianisme de Kojève, reconnu spontanément par tout le monde, a suscité un débat autour de son interprétation de Hegel. Deux directions s’opposent : soit il s’agit de dissocier Kojève de Hegel, de réduire son commentaire à une interprétation, d’ailleurs non scientifique et inauthentique, et de laisser suspecter le caractère masqué de la pensée personnelle de Kojève ; soit, à l’inverse, de prendre Kojève au mot et de rejeter ensemble Hegel et Kojève.
 
Ces deux orientations sont en fait une réussite excessive de la stratégie de Kojève. Le philosophe a voulu masquer sa pensée personnelle et il a été doublement entendu.
 
Aussi la question qui importe désormais concerne la relation chez Kojève entre son interprétation et sa pensée propre : pourquoi voulut-il masquer cette dernière — assurément, il ne la cacha point ! — derrière l’unique commentaire possible de Hegel qu’il savait cependant n’être qu’une interprétation de sa part ? La biographie de Kojève peut en partie, et doit, éclairer ce problème — ce que nous avons fait ailleurs6. Mais une réponse complète supposerait que le public intellectuel ait à sa disposition l’œuvre de Kojève. Ce qui est loin d’être le cas.
 
 

 
 
C’est pourquoi nous avons décidé de publier un texte 
de jeunesse qui surprendra par son indépendance à l’égard de toute référence hégélienne, semblant libre du cercle de tout système constitué. Quand nous disons « texte de jeunesse », nous ne voulons rien préjuger de la portée et de la place que l’Idée du déterminisme dans la physique classique et dans la physique moderne occupe dans l’ensemble de la pensée de Kojève, ni même son importance dans la Mise à jour du système du savoir hégélien7 que le philosophe ambitionnait d’écrire et n’a jamais entièrement achevée. Car cet écrit arrive dans une histoire qui empêche qu’on puisse chiffrer, avec toute la sécurité du repérage qu’autorise une pensée « reconnue » — maturité/jeunesse, esquisse/œuvre — , l’intention qu’il était censé réaliser. Et parce que la réflexion qu’il propose sur la révolution opérée par la physique quantique à propos de l’idée classique du déterminisme introduit une béance ou une différence dans le « bien connu » de cet esprit apparemment désinvolte que fut Kojève, il convient de préférer au repérage chronologique, commode pour l’étiquette, le temps, platonicien, de l’étonnement.
 
La différence que L’Idée du déterminisme commencera de révéler au lecteur relève bien de la genèse de la pensée de Kojève. Non, cependant, de la genèse subjective qui irait, par négations successives, du plus psychologique au plus métaphysique (point d’ascèse dans la vie de Kojève), par idéalisation croissante, verbale et jamais réalisée, mais de la genèse d’un programme propre de philosophie (« systématique » sera toujours un pléonasme pour Kojève). En effet, le projet du « livre », qui fut bien celui du philosophe, dont l’intitulé dernier Le Concept, le Temps et le Discours8 identifiera l’ensemble inachevé finalement laissé par Kojève, fut conçu très tôt.
 
Le 3 février 1929, son projet de « système » est formé et il en fait part à son oncle, le peintre Wassili Kandinsky en ces termes : « J’ai écrit quelque chose, mais je n’ai rien publié. Ce n’est pas la peine pour l’instant. Maintenant, je 
m’occupe surtout d’étudier les mathématiques, auparavant j’étudiais la philosophie orientale. Tout ça, bien sûr, étant le moyen dont le but est un “ système ” philosophique9. »
 
La rencontre de Hegel, comme nous le montrons précisément dans notre biographie de Kojève, ne sera jamais qu’une étape, décisive sans doute, sur un chemin emprunté depuis longtemps, depuis le début des années vingt où il fixe la terminologie pour une philosophie de l’In-Existant, d’inspiration bouddhiste. Chemin dont le tracé sera ainsi tout aussi essentiel à la « répétition » kojèvienne du « savoir absolu » hégélien que ce savoir le sera à cette répétition, du moins en tant que conçue comme sa nécessaire « mise à jour ». C’est pourquoi, nous préférons présenter le texte que nous publions ici comme un élément dans le travail de genèse de la pensée systématique de Kojève, ouvert sur d’autres aboutissements que le « système » proprement dit, plutôt que comme un travail de jeunesse, ce qu’il est, bien entendu, également. Faute, en effet, de bien savoir ce qu’il en va de la « maturité » du « système » de Kojève, vu l’importance des textes « mineurs » et/ou « majeurs » laissés par le philosophe après sa mort, et compte tenu du programme systématique fixé avant 1930, il serait juste et judicieux de réserver aux écrits posthumes de Kojève une attention égale.
 
De ce point de vue, L’Idée du déterminisme dans la physique classique et dans la physique moderne montre un aspect de cette œuvre qui a largement échappé aux commentateurs du philosophe, à savoir son intérêt profond, et, à certains égards, exemplaire, pour l’épistémologie. Si ce livre traite essentiellement (malgré quelques notations importantes sur l’objet et le sujet biologiques, et sur l’objet et le sujet mathématiques) de la physique, Kojève a été assurément l’un des derniers « philosophes » à posséder une culture suffisamment encyclopédique pour 
y embrasser, souvent jusques dans le détail — qui est aujourd’hui l’apanage exclusif des « hommes compétents » — les développements des sciences de son temps. Aussi convient-il de mentionner le rôle éminent qu’Alexandre Koyré a joué dans la pensée épistémologique de Kojève, à la base de sa philosophie de la nature et de son « ontologie dualiste ». C’est en effet avec Koyré que Kojève questionnera l’histoire des sciences et donnera une signification épistémologique et philosophique à sa formation approfondie en physique, comme dans le domaine des mathématiques. Les nombreuses notations de l’Introduction à la lecture de Hegel et de l’Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie païenne, par exemple, ne relèvent pas chez Kojève de la « culture générale » seulement, mais prolongent les textes que l’on pourrait qualifier de « fondateurs », ignorés par les biographies avant celles de Bernard Hesbois, Michael Roth et la nôtre10, que furent entre 1929 et 1937 le Compte rendu des Archives d’histoire de sciences et des techniques de Leningrad (1937), L’Idée du déterminisme (1932) et Zum Problem einer diskreten Welt (1929).
 
Il n’est pas dans notre intention, le lieu ne s’y prêtant pas, de proposer un commentaire du texte de Kojève. Mis en présence de cette réflexion plus d’un demi-siècle après sa rédaction, on ne saurait néanmoins se dispenser, à travers l’une des lectures possibles, d’indiquer à quel point Kojève sut voir dans la physique quantique une révolution intellectuelle majeure que la philosophie, celle qui prend garde de ne pas retarder sur les théories scientifiques de son temps, se doit d’intégrer à sa visée propre, quitte à devoir repenser ses « catégories ». Tout l’effort ultérieur de Kojève pour construire dans la « métaphysique » de son Système une « Énergologie » nettement différente de celle de Hegel11, trouve son origine dans l’épistémologie physique élaborée dans les années trente 
et dont le Compte rendu de 1937 livre déjà les arcanes formalisés.
 
Comme l’indique le titre de ce texte de 1932, c’est à travers la notion du « déterminisme » que le philosophe a tenté d’appréhender la différence entre les physiques classique et moderne. Limitant délibérément son propos à la notion de « légalité » à l’intérieur de celle de « causalité », il montre que ce n’est pas la théorie de la Relativité d’Einstein qui a fait sortir la science physique des catégories mentales de l’esprit classique dont Laplace avait, en son temps, formulé le principe régulateur, mais « l’hypothèse du quantum d’action introduite par Planck12 ». Hypothèse qui a eu pour conséquence de rendre impraticable le postulat de l’universalité et de la vérifiabilité expérimentale de la causalité classique devant permettre des prévisions individuelles exactes toujours plus nombreuses (par réduction progressive et nécessaire des prévisions seulement approchées) au sujet des phénomènes réels ou physiques.
 
La physique quantique a en effet eu pour conséquence d’introduire, au cœur de la notion de « réel » — censé être seulement physique — , la dualité-irréductible13 entre le système observé et le système observant (lequel système observant peut se dédoubler lui aussi en ces deux systèmes, et ce à l’infini, par dédoublement consécutif du système observé). D’où la mise en évidence que l’exactitude de la précision expérimentale possède une limite absolue. C’est en cela que cette nouvelle physique est vraiment autre que classique et qu’elle peut être dite moderne sans qu’il s’agisse, comme pour la physique d’Einstein, d’une différence chronologique et historique (car on ne peut distinguer les concepts comme on distingue les minutes, les jours et les années). C’est pourquoi la physique moderne quantique ne valide plus ce que Laplace, faisant plus que l’admettre, considérait comme un axiome logique (d’ailleurs théo-logique) de 
toute pensée physique scientifique, à savoir : en améliorant les méthodes utilisées on devait progresser indéfiniment du déterminisme approché à l’exact.
 
La physique moderne, ainsi que tente de le montrer Kojève, aboutit donc à une conception « indéterministe » et/ou « statistique » du réel puisque le réel perd en elle la double structure causale, l’exacte et l’approchée, qu’il possédait dans la physique classique. Pour cette raison, la déterminabilité statistique de la prévisibilité, de relativement nécessaire — ou de nécessairement relative — , qu’elle était dans le procès théorique de la science classique, devient seule pleinement adaptée à la structure de la réalité physique quand il s’agit de comprendre le comportement des phénomènes physiques (particuliers en leurs genres, mais jamais singularisables) tels que la physique quantique les révèle. Certes, comme l’écrit encore Kojève : « En postulant l’exigence des deux structures, on postule plus que quand on postule l’existence d’une seule d’entre elles », et le monde laissé par la physique quantique semble être orphelin de l’« Intelligence » postulée par Laplace, intelligence qui était nécessaire dans l’idée que la physique traditionnelle se faisait d’elle-même. Mais si l’exigence d’absolu semble ainsi perdre désormais son fondement dans la « réalité-objective » du monde, l’athéisme secondaire de la nouvelle physique peut autoriser un remaniement des catégories du « déterminé » et du « contingent » (ou du non-déterminé).
 
Pour le dire brièvement, la physique quantique exclut toute détermination objectivement absolue du monde physique et donc tout déterminisme causal intégral dans ce monde que la physique classique concevait essentiellement comme un « réel en soi » ou indépendant du sujet fini. Au sein du monde comme dans son rapport (physique donc, mais aussi théorique), la prévisibilité panoptique est une illusion parce que le « réel » n’est pas rigoureusement déterminé en lui-même. Néanmoins, la physique 
moderne laisse ainsi ouverte la perspective, qu’elle ne peut exploiter elle-même en tant que science physique : d’où la nécessité d’une méta-physique de la « réalité-objective » qui ne soit pas une théologie théorique, et le fait qu’une détermination absolue, nécessaire mais non objectivement déterminée, soit possible par-delà le « réel » physique, et autrement que ne l’était l’« Intelligence » idéale laplacienne. Intelligence qui prétendait pouvoir embrasser, « dans la même formule, les mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome », de sorte que « rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir comme le passé, seraient présents à ses yeux ».
 
Cette possibilité d’une idée nouvelle d’une détermination absolue devrait alors rendre compte de la limite intrinsèque de la visée explicative générale de la physique elle-même, exposer pourquoi l’absence de déterminisme absolu condamne la physique au procès théorique infini. Comme elle devrait montrer l’illusion foncière de la visibilité absolue du « temps » de l’univers dans et pour toute « intelligence » scientifique du réel physique en tant que tel.
 
Wassili Kandinsky, lisant le premier les analyses de Kojève, y reconnaîtra (l’œil du peintre qui déjoue plus que tout autre le visible dans et par l’œil du visionnaire) la liberté comme puissance d’ironiser la Kauzalgezetz tant affichée par les « maîtres du Kremlin » que par les nazis fermant le Bauhaus14.
 
La métaphysique, qui cherche la détermination absolue, devra, en effet, se situer du côté du Temps et en rapport avec le sujet comme tel, fini ou « humain » :
 
Car si, comme l’écrit Kojève, « les notions “ monde déterminé ”/“ monde contingent ” sont “ épistémologiques et non ontologiques ”, si elles caractérisent non pas la nature de l’être ou du devenir en tant que tels, mais la manière dont cet être ou ce devenir est ou peut être donné à un sujet limité dans le temps » (p. 54), autrement 
dit mortel, l’Être n’est pas en lui-même ni déterminé (ou « en-soi » précisément, du moins pas essentiellement ou en totalité) ni contingent (sans « soi » pourrait-on dire ou sans référence ontologique à un sujet comme tel, au moins comme possible dans l’univers, ne serait-ce que par hasard).
 
En étant rigoureusement déterminé, objectivement parlant, l’Être serait peut-être l’Intelligence de Laplace — comprendre : le sujet prévisibiliste absolu obligé de réduire le temps à n’être qu’une fiction humaine. Mais, contrairement à ce que les classiques croyaient à tort, un tel Être excluerait totalement tout sujet épistémologique humain au profit, si c’était possible d’un sujet humain (?) absolument contemplatif de cette Intelligence elle-même. De fait, cependant, il est fort probable que cet Être serait une « monade » sans porte ni fenêtre, fermé sur soi, et donc aussi à sa propre Intelligence « laplacienne » de soi (puisque non phénoménal, sans « manière d’être » ou sans apparaître).
 
Inversement, si l’Être était vraiment contingent, un sujet pourrait bien exister, mais il serait comme un événement contingent lui aussi. Le dit sujet ne pourrait pas aller au-delà d’une sensibilité épousant l’éphémère, pour autant qu’une telle notion ait un sens. Car il ne saurait avoir qu’un rapport contingent tant avec l’Être qu’avec le « réel » physique (donc pas de science physique), ou qu’avec lui-même en tant que phénomène existant empiriquement de façon absolument non déterminée. Pris comme « devenir » pur, l’Être ne saurait s’expliquer au sens fort du terme, ni non plus le sujet qui fait la science.
 
Aussi bien l’impossibilité de ces deux métaphysiques implique-t-elle dans l’ontologie véritable que le hasard de l’existence du sujet dans l’univers ne soit pas identique à la contingence pure, ou que la simple possibilité objective 
du sujet soit le fondement nécessaire de toute objectivité prise en tant qu’objectivité.
 
C’est pourquoi, si l’Être n’exclut pas un sujet proprement dit, l’ontologie doit montrer qu’en et pour lui-même, l’Être n’est ni contingence pure, ni déterminité absolue, pas plus qu’il n’est ni seulement fini, ni infini. Ontologiquement, ou métaphysiquement parlant, il faut que le monde soit ouvert pour qu’il y ait un monde, tant dans sa réalité objective physique que pour un sujet empirique ou théorique. Il est nécessaire que la déterminabilité soit du côté où elle se rend effective, dans et au sein du réel total, méta-physique, comme sujet humain.
 
En disant que le monde physique est indéterminable et déterminable, on aboutit à une contradiction par rapport à la logique objective. Mais c’est cette contradiction, à laquelle a abouti la physique quantique qui a modifié radicalement les conditions de la connaissance des lois.
 
Du point de vue épistémologique, la réalité physique correspond, sur son versant déterminable, à des lois exprimées par des fonctions analytiques mathématiques. Les fonctions analytiques étant les seules à pouvoir être construites « complètement à partir d’un élément donné15 ». Et elle correspond à des fonctions non analytiques mathématiques sur son côté indéterminable (voire « chaotique »).
 
La physique moderne fait ainsi apparaître aux yeux du philosophe que l’Intelligence postulée par la physique classique, en la formule de Laplace, n’était qu’une idée régulatrice de la pensée déterministe causaliste qui n’avait rien d’ontologique ni d’énergologique (pour reprendre le terme qu’utilisera plus tard Kojève pour désigner sa métaphysique de la réalité-objective).
 
Grâce aux travaux de Planck, Bohr, Schrödinger, Heisenberg, de Broglie et d’autres, l’orientation de la connaissance physique classique s’est révélée imaginaire : ils ont montré que, contrairement à la supposition classique, il 
n’était pas possible d’augmenter « indéfiniment la précision des mesures expérimentales simultanées de toutes les grandeurs qui doivent être connues, quand on veut faire une prévision ».
 
Cependant, si la physique moderne paraît beaucoup plus satisfaisante à l’esprit des contemporains que ne l’est la physique classique, rien ne dit non plus que le ni/ni métaphysique, auquel semble correspondre le et/et épistémologique de la physique quantique « statistique », soit pleinement satisfaisant et cohérent. Kojève feint souvent de le croire, mais il montre aussi qu’il soupçonne parfois que substituer à la double structure classique causale et approchée l’unique structure approchée est peut-être insuffisant (il semble ainsi reprendre à son compte les préventions exprimées par Planck lui-même au sujet de ses résultats).
 
Car Kojève ne propose encore aucune idée concrète ni du sujet ni d’une détermination absolue. Certains pourraient imaginer au lieu et place de la métaphysique imaginaire issue de Laplace (qui a d’ailleurs eu quelques effets dans les progrès de la science physique, jusqu’à Einstein y compris), celle d’un absolu subjectif non fini auquel l’homme participerait dans son accomplissement, en tant que milieu entre l’alpha physique et l’oméga divin.
 
En effet, la question de la détermination absolue n’est pas abolie par la dissolution de l’Intelligence divine de Laplace que réalise la physique moderne, et ceci d’autant moins que cette dernière ne nous propose qu’une détermination relative du « réel » qui, du point de vue où elle opère, et peut-être en général, ne saurait être prise, par définition, pour « absolue » ou véritablement vraie. Mais cette question ne saurait avoir un sens qu’en dehors de la physique proprement dite. L’Idée du déterminisme de Kojève porte ainsi plus loin encore que la lettre de cet écrit semble l’indiquer, car c’est tout le destin de l’activité 
physicienne de l’homme moderne qui, en profondeur ou en seconde lecture, s’y trouve engagé.
 
 

 
 

 
 
Sans doute pourra-t-on lire ce livre selon d’autres questionnements encore. Par exemple : qu’apporte la réflexion épistémologique de Kojève en 1932 à la question du « déterminisme social », au rapport condition/liberté dans les sociétés humaines engagées dans la confrontation avec la matérialité physique de la nature ? Ou bien : peut-on associer la révolution quantique en physique à la révolution freudienne, si la détermination relative du réel physique implique et présuppose l’existence d’un inconscient psychique ? Suivre l’élaboration systématique des conquêtes de ce texte dans la pensée totale de Kojève serait assurément la démarche la plus apte à montrer l’originalité et la fécondité de cette pensée. Mais on voit aussi qu’elle ne s’impose pas nécessairement pour reconnaître dans la réflexion de Kojève les questions qui nous préoccupent encore.
 
 

 
 

 
 

 
 
Le texte de L’Idée du déterminisme d’Alexandre Kojève se présentait à nous sous forme manuscrite, écrit de bout en bout au crayon à papier, et, semble-t-il, d’un seul tenant sur des feuillets de quatre grandes pages chacun, numérotés de 1 à 52.
 
Les vingt-quatre premiers feuillets montrent de nombreuses corrections et ratures. Mais les vingt-huit autres sont pratiquement dépourvus de reprises. Kojève a-t-il abandonné en cours de route une révision d’ensemble ? Ou cette différence dans la présentation manifeste-t-elle la présence de difficultés qui n’auraient été surmontées par le philosophe qu’à mi-parcours ? La première hypothèse nous semble en tout cas vérifiable, rien n’excluant 
que Kojève ait jugé nécessaire de revoir prioritairement ces vingt-quatre premiers feuillets. Deux indices l’accréditent en effet. Premièrement, les notes du premier groupe ne sont pas toutes conservées, certaines ont été éliminées par Kojève avec les passages correspondants qui ont été barrés. A l’inverse, pratiquement toutes les notes du deuxième groupe sont conservées tandis que les passages barrés sont inexistants. Deuxièmement, les notes du premier groupe sont affectées d’un nouveau numéro à l’encre bleue par Kojève remplaçant l’ancien écrit au crayon à papier. Mais la répercussion de cette nouvelle numérotation sur l’ensemble des notes s’arrête au feuillet vingt. Nous avons nous-même achevé ce travail qui n’a pas été terminé par Kojève.
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REMARQUES PRÉLIMINAIRES
 
1. On sait que la physique a évolué au cours du temps, que des théories physiques différentes et souvent contradictoires ont été successivement émises, et que même à une époque donnée les opinions des différents physiciens sont parfois incompatibles entre elles. Et ce manque apparent d’unanimité apparaît non seulement à l’occasion de problèmes particuliers, mais aussi au sujet des principes fondamentaux de la physique. On pourrait dire peut-être que l’unité de la physique — si unité il y a — réside non pas dans les théories et les idées émises par les physiciens, mais dans l’objet spécifique commun de leurs recherches. Seulement, cet objet de la physique est difficile à préciser. Là non plus les savants ne sont pas d’accord, et la question des rapports entre la physique et 
les autres sciences (la mathématique et la biologie par exemple) n’est rien moins que tranchée. On pourrait donc penser que dans ces conditions il est tout à fait impossible de parler — comme nous avons l’intention de le faire — d’une idée quelconque qui soit caractéristique pour la physique en général, ou même pour une période restreinte de son histoire. Mais on sait qu’il n’en est rien, et qu’un tel langage n’est pas dénué de sens.
 
C’est que la difficulté mentionnée, tout en étant réelle, n’est pas insurmontable. Elle n’est d’ailleurs nullement caractéristique de la physique. L’historien la retrouve dans tous les domaines de la culture, et dans tous ces domaines elle est, ou du moins elle peut en principe être, surmontée. Parler des idées directrices de la physique « classique » n’est pas plus impossible que de parler par exemple de la religion chrétienne, de la philosophie du Moyen Age, de l’idéal politique de la Révolution française, etc. Dans tous ces cas, malgré la diversité, voire l’incompatibilité apparente des différentes idées et théories émises, malgré l’imprécision des frontières délimitant le phénomène étudié, nous nous trouvons en présence d’une certaine unité, d’un « esprit » commun qui, une fois déterminé d’une manière plus ou moins précise et adéquate par l’historien, peut servir à caractériser le phénomène dans son ensemble, et à le distinguer des autres. Parfois cet « esprit » trouve une expression adéquate dans la doctrine d’un penseur dont l’œuvre appartient elle-même à l’époque ou au domaine étudiés par l’historien, et la tâche de ce dernier se réduit alors à trouver et à résumer cette doctrine. Mais souvent l’« esprit » en question s’exprime moins dans les théories formulées, qui peuvent même parfois le contredire, que dans les tendances cachées et inconscientes, dans l’attitude et la mentalité générales. Dans ce cas la tâche de l’historien est plus ardue, et la possibilité d’erreur plus grande. Il doit rejeter l’accidentel pour faire ressortir l’essentiel, 
éliminer les contradictions apparentes, chercher le sens caché « véritable » d’une théorie qui est défiguré et recouvert par son sens littéral, etc. Nous n’insisterons pas davantage sur ces choses. Personne ne voudra nier que cette tâche si difficile a été dans certains cas remplie d’une manière très satisfaisante. En particulier, en ce qui concerne la physique classique, il suffit, pour s’en persuader, de se reporter aux ouvrages bien connus de Meyerson.
 
Mais il n’en reste pas moins vrai qu’une telle recherche de l’unité, des idées directrices d’un phénomène historique complexe, tel que la physique par exemple, est certainement difficile et délicate. Elle exige un talent historique et une érudition auxquels, personnellement, nous ne saurions prétendre. Si nous avons néanmoins cru pouvoir aborder la présente étude, c’est parce que le problème que nous nous posons est très restreint. Ce n’est pas la physique moderne dans son ensemble que nous nous proposons d’étudier et de comparer à la physique classique. Nous nous bornons à étudier un problème particulier — le problème du déterminisme physique.
 
Et même là nous limitons volontairement notre sujet. L’idée du déterminisme physique dans le sens large du terme implique entre autres l’idée de la causalité, qui a de tout temps été et est encore un sujet de discussions entre philosophes et savants, discussions au cours desquelles les opinions les plus variées ont été émises. Or, nous ne prendrons pas part à cette discussion1, et nous ne chercherons ni à déterminer la notion de causalité (= légalité) qui soit conforme à l’« esprit » de la physique classique, ni à résoudre la question de savoir si cette notion n’a vraiment plus de place à l’intérieur de la physique moderne, comme certains le prétendent. En parlant de « déterminisme » ce n’est pas de la notion de causalité proprement dite mais de celle de légalité que 
nous aurons principalement à nous occuper dans la suite2. Nous ne voulons nullement affirmer que l’idée de causalité n’ait aucune valeur, ni que l’interprétation légaliste soit seule conforme à l’« esprit » de la physique classique. Que les physiciens de l’époque classique aient cherché autre chose encore que les rapports purement légaux, permettant de faire des prévisions, c’est ce qui nous semble être hors de doute. Mais il n’en reste pas moins vrai qu’une loi « causale » (dans le sens meyersonnien ou autre) est toujours une loi, de sorte que l’idée de causalité ou de déterminisme dans le sens large du terme implique nécessairement l’idée de légalité, sans pour cela se réduire à cette dernière. L’interprétation purement légaliste est donc possible même si l’on pense qu’elle est insuffisante ou fausse du point de vue (philosophique) objectif, et qu’elle ne correspond pas à l’état d’esprit véritable des physiciens de la période classique. Elle est possible parce, que même si l’on admet que le savant cherche (et trouve) en premier lieu autre chose que la loi pure et simple (l’identique, par exemple), on ne peut tout de même pas nier qu’il trouve des lois, et qu’il fait des prévisions.
 
C’est dans ce sens très limité que nous voulons parler de l’idée du déterminisme, et c’est uniquement dans ce sens que nous employons ce terme. Par notre interprétation nous ne prétendons pas épuiser tout le contenu de l’idée classique du déterminisme, mais nous pensons toutefois avoir affaire à un élément nécessaire, sans lequel elle ne saurait exister. C’est donc pour ainsi dire un minimum de déterminisme que nous avons en vue, le minimum que présuppose implicitement tout énoncé de la physique classique. Nous admettons volontiers que le savant type de la période classique ne se contentait pas de ce minimum, et qu’en parlant de déterminisme il avait autre chose encore en vue. Il nous suffit de savoir qu’il acceptait le minimum en question, et qu’il ne pouvait pas 
ne pas l’accepter s’il voulait rester en accord avec l’« esprit » de sa science.
 
Nous nous sommes arrêté à l’interprétation légaliste d’abord parce que nous voulions simplifier et limiter l’objet de notre étude. Ensuite, parce que ce n’est pas la physique classique en tant que telle, mais seulement dans son opposition à la physique moderne, que nous voulons étudier3. Or, les critiques présentées par cette dernière portent, d’après nous, non pas tant sur l’idée de causalité que sur l’idée de légalité ou — dans notre terminologie — du déterminisme classique. Nous ne voulons pas dire par là que la physique moderne ait complètement abandonné l’idée de l’explication causale et qu’elle se contente toujours de descriptions purement légales. En général, nous ne voulons nullement affirmer que la physique d’aujourd’hui est plus conforme au schéma positiviste que ne l’était la science classique. Tout simplement, nous nous proposons d’étudier l’opposition entre l’idée moderne du déterminisme et l’idée classique non pas comme une opposition entre légalisme et causalisme (ou entre deux types différents de causalisme), mais comme une opposition entre deux façons différentes de concevoir le principe de légalité ou du déterminisme physique. Nous montrerons pourquoi et dans quel sens la physique moderne ne croit plus pouvoir admettre l’idée classique du déterminisme, et nous indiquerons le sens et la portée de l’idée nouvelle du déterminisme qui remplace l’idée classique. Il n’est pas difficile de formuler l’idée du déterminisme (légalisme) classique. Cette idée a été nettement formulée depuis longtemps et ne faisait plus l’objet de discussions : c’était vraiment une idée de la physique classique, idée conforme à l’« esprit » de cette science. En en parlant nous pourrons donc nous appuyer sur des résultats déjà acquis et généralement acceptés. Mais vis-à-vis de la physique contemporaine notre situation est tout autre. Ici nous nous trouvons au début d’une évolution, ou tout est 
encore en mouvement, en discussion. Les physiciens d’aujourd’hui ne sont pas toujours d’accord sur le sens et la portée qu’il faut attribuer à l’idée du déterminisme, et même à l’intérieur de la jeune école les opinions divergent aussi, de sorte qu’il est difficile de dire ce qui correspond vraiment à l’« esprit » de la physique moderne. Nous allons essayer de reproduire quelques-unes des interprétations proposées et d’indiquer celle qui nous paraissait devoir être acceptée. Elle nous paraît être l’interprétation généralement admise aujourd’hui. C’est au lecteur de juger si nous ne nous sommes pas trompé.
 
 

 
 

 
 
2. Maintenant, d’autres questions peuvent être encore posées. D’abord : les idées modernes que nous nous proposons d’analyser, sont-elles les symptômes de l’apparition d’un « esprit » nouveau, du commencement d’une période nouvelle de la physique ? Ou bien ne sont-elles que des théories accidentelles, provisoires, des pis-aller destinés à disparaître bientôt de la science sans y laisser de traces durables ? Ensuite : avons-nous le droit d’opposer, comme une physique nouvelle, des théories vieilles de quelques années à peine, à la physique classique, dont l’histoire se mesure par siècles ? L’importance des différences suffit-elle pour justifier une telle opposition ? Ne vaudrait-il pas mieux parler d’une étape nouvelle de l’évolution de la physique classique elle-même ? Selon nous, ce n’est que l’histoire de la science future qui peut donner une réponse à la première question, et nous n’avons nullement la prétention de prédire la direction dans laquelle s’engagera l’évolution de la physique. Nous voudrions seulement montrer qu’il n’y a pas de raison « philosophique » a priori qui puisse nous forcer de rejeter ou d’accepter les théories nouvelles, et que c’est donc à la science physique elle-même que revient le droit d’en décider. Nous les soumettrons telles quelles à l’analyse, 
sans nous prononcer ni sur leur vérité « objective », ni sur le rôle qu’elles sont destinées à jouer dans la science de l’avenir4.
 
C’est donc d’une manière tout hypothétique que nous parlons d’une physique moderne opposée à la physique classique, et non pas simplement de certaines théories émises par quelques physiciens contemporains. Quant à la seconde question, on pourrait, certes, y répondre dès maintenant, puisque nous connaissons les différences dont il s’agit. Mais ce n’est là, au fond, qu’une question de terminologie, et dans toutes les questions de ce genre les solutions sont, somme toute, subjectives. Nous indiquerons certains caractères spécifiques de la physique moderne, nous étudierons en détail les différentes idées du déterminisme, mais nous n’insistons pas particulièrement sur la nécessité d’opposer cette physique à la physique classique. Personnellement, nous sommes enclin à considérer la physique moderne comme une physique nouvelle, et c’est ainsi que nous présenterons les choses. Mais cette question ne présente qu’un intérêt secondaire. Ce qui importe, c’est comprendre le sens des théories « classiques » et « modernes », et d’indiquer en quoi consistent leurs différences. Et c’est encore au lecteur de juger, si ces différences — nous ne prétendons, d’ailleurs, pas les avoir toutes indiquées — suffisent pour pouvoir parler d’un « esprit » nouveau que la physique moderne introduit dans la science. Ceci dit, il nous reste à indiquer le sens dans lequel on emploie généralement les termes : « physique classique » et « physique moderne ».
 
 

 
 
On est d’accord pour appeler « classique » la physique de Galilée, de Newton et de Maxwell. C’est la physique qui s’est constituée au cours des XVIe, XVIIe, XVIIIe, XIXe et XXe siècles, et qui a atteint vers 1900 une forme définitive. Du point de vue chronologique, la « physique moderne » qu’on lui oppose est donc la physique du siècle. Mais, 
bien entendu, ce n’est pas dans un sens purement chronologique que ce terme est employé. Ceux qui opposent la physique de notre siècle à la physique classique (dans la forme qu’elle avait vers 1900) le font parce qu’ils croient que la science contemporaine est animée d’un « esprit » nouveau, qu’elle évolue dans une direction différente de celle dans laquelle s’effectuait l’évolution antérieure. Ce n’est qu’en tant qu’elle est conforme à cet « esprit » que la physique du XXe siècle est opposée à la physique classique. Le sentiment d’assister (ou de collaborer) à la naissance d’une physique nouvelle apparaît très tôt chez les physiciens de notre siècle, et il va en s’accentuant à mesure que les théories nouvelles progressent. Aujourd’hui, l’opposition : « physique classique » - « physique moderne » est acceptée par la grande majorité des savants, et le terme « classique » opposé à « moderne » revient constamment au cours des discussions scientifiques. Mais quant à savoir où il faut voir le nouveau et en quoi ce nouveau consiste, là-dessus les opinions ont beaucoup varié, et même aujourd’hui la question (tout au moins la deuxième partie de la question) est loin d’être définitivement tranchée.
 
Dans l’édition d’après-guerre d’un manuel de physique très répandu en Allemagne5, on opposait à la physique « classique » (Newton-Maxwell) une physique nouvelle sous le nom de « LEP - Physik ». « LEP », c’est Lorentz, Einstein, Planck. C’est donc dans les théories de l’électron, de la Relativité et des quanta, qu’on croyait alors trouver le nouveau, le « non classique ». Aujourd’hui, cette définition de la « physique moderne » ne peut plus être acceptée, et des trois théories mentionnées seule la troisième est encore considérée comme différant essentiellement des théories classiques.
 
Le caractère « classique » de la théorie électronique est incontestable. On avait pu la classer parmi les théories « modernes » parce que c’est d’elle qu’est sortie l’atomistique 
nouvelle (théorie « non classique » par excellence). Mais il est clair que cet argument n’est pas valable : malgré son originalité incontestable, l’atomistique moderne est inconcevable sans la physique classique, et elle doit à Newton et à Maxwell non moins qu’à Lorentz. Le fait que la théorie électronique introduit le discontinu dans un domaine où il n’apparaissait pas auparavant ne suffit pas non plus pour nous permettre de la qualifier de « non classique ». La tendance de la physique classique à se transformer en une physique du continu est incontestable, mais il suffit de penser au renouvellement perpétuel des hypothèses sur la structure atomique de la matière, ou aux corpuscules de lumière de Newton pour se convaincre que ce n’est pas l’introduction du discontinu en tant que tel qui peut enfreindre le caractère « classique » d’une théorie. Telle quelle, la théorie électronique est le résultat d’un développement naturel et continu des théories classiques (de celle de Maxwell, notamment), et rien en elle ne semble prédéterminer l’avènement d’une doctrine « moderne » qui se distinguerait essentiellement des doctrines antérieures6. Le fait que la notion de l’électron joue un rôle dans la mécanique quantique de Heisenberg ne prouve pas plus le caractère non classique de l’électronique de Lorentz que l’intervention de la notion d’onde dans la mécanique ondulatoire de De Broglie-Schrödinger ne prouve la non-classicité de la mécanique des fluides. En tout cas, par rapport à l’idée du déterminisme, la théorie électronique ne se distingue en rien de n’importe quelle autre théorie de la physique classique.
 
Le caractère « classique » de la théorie de la Relativité est, certes, beaucoup moins évident. Au début, l’apparition de cette théorie a fait l’impression d’une révolution complète, et c’est surtout à elle qu’on pensait, quand on opposait la physique « moderne » à l’ancienne. Mais, depuis, la situation a radicalement changé, et aujourd’hui, aux yeux de la grande majorité des hommes compétents, 
la théorie d’Einstein apparaît non plus comme un bouleversement révolutionnaire, mais comme une conséquence nécessaire des principes fondamentaux de la physique classique. Nous ne pouvons pas indiquer ici les raisons de cette opinion quasi unanime des savants et nous nous contenterons de nous référer à l’autorité de Planck, qui écrivait récemment que la théorie de la Relativité représente « un couronnement de l’édifice de la physique classique7 ». Nous pouvons d’autant plus nous abstenir de toute argumentation détaillée que l’idée du déterminisme, qui fait l’objet de la présente étude, est acceptée intégralement par la nouvelle théorie sous sa forme classique. Nul ne voudra contester que cette idée forme une des bases fondamentales de la construction relativiste, et Bohr ne fait qu’exprimer l’opinion générale quand il écrit que « la théorie de la Relativité se conforme dans une mesure particulièrement élevée à l’idéal classique de l’unité et de la connexité causale dans la description de la nature8 ».
 
 

 
 
Ainsi, la « physique moderne » qu’on a aujourd’hui en vue n’est pas la « LEP-Physik » du manuel allemand. C’est, pour ainsi dire, une « P-Physik », la physique de Planck, de la théorie des quanta. Le mémoire célèbre, où Planck expose pour la première fois son hypothèse, parut en 1900, de sorte que la « physique moderne » est effectivement une physique du XXe siècle. Mais, bien entendu, la nouvelle hypothèse — qui paraissait « étrange et presque fantastique à un grand nombre de savants9 » — ne fut pas considérée tout de suite comme une acquisition définitive de la science, et même ceux qui l’acceptaient ne se rendaient pas compte — au prime abord — de toutes les conséquences révolutionnaires qu’elle impliquait et qui en furent tirées par les protagonistes de l’atomistique quantique10. Ce n’est que beaucoup plus tard, après que Bohr eut appliqué l’hypothèse des quanta à la théorie de 
l’atome (vers 1911 ?), et que Louis de Broglie, Heisenberg et Schrödinger (à partir de 1924 ?) aient posé les fondements de l’atomistique quantique, que ces conséquences apparurent clairement et furent explicitement formulées. Or, ce sont justement ces conséquences qui paraissent être incompatibles avec l’« esprit » de la physique classique, et c’est seulement parce qu’elles découlent ou semblent découler nécessairement de l’hypothèse primitive de Planck que cette dernière peut être considérée comme le point de départ d’une physique nouvelle, opposée en quelque sorte à l’ancienne. Comme nous l’avons déjà dit à propos de la théorie électronique, ce n’est pas l’introduction du discontinu dans un domaine nouveau (quel qu’il soit), qui peut déterminer le caractère « non classique » d’une théorie. L’hypothèse de l’« atome d’action » (Wirkungsquantum) de Planck — hypothèse d’ailleurs extrêmement hardie et vraiment révolutionnaire — est « moderne » non pas parce qu’elle introduit un nouveau discontinu, mais parce que le discontinu qu’elle introduit implique les conséquences que l’atomistique nouvelle a mise à jour, et qui semblent contredire les principes mêmes de la physique classique. Il est vrai que tous les savants ne sont pas d’accord pour voir en ces conséquences des conséquences absolument nécessaires, mais — et c’est ce qui nous importe uniquement ici — ceux qui nient la nécessité des conséquences en question nient aussi l’existence d’une physique « moderne » essentiellement différente de la physique classique (d’ailleurs personne n’a encore trouvé le moyen d’éviter ces conséquences). Quoi qu’il en soit, il est clair que l’atomistique quantique présuppose la théorie de Planck d’une manière tout autre qu’elle ne présuppose la théorie de Lorentz ou n’importe quelle autre théorie « classique » (celle de la Relativité y compris). Tandis que l’être bizarre et en plusieurs sens paradoxal qui figure sous le nom d’« électron » dans l’atomistique quantique a fort peu en 
commun avec la petite boule électrisée qu’est l’électron de Lorentz, le quantum dont il est question dans cette théorie est précisément le quantum introduit par Planck. Vraie ou non, la nouvelle théorie est directement issue de l’analyse immanente de l’idée même et des différentes applications de l’hypothèse du « quantum d’action » introduite en 1900 dans la science par le célèbre physicien allemand. Et si au cours de sa courte histoire la théorie quantique a subi des transformations très importantes, on peut dire néanmoins que c’est la même théorie qui évoluait. C’est donc un ensemble solidaire de théories issues de l’hypothèse de Planck qu’on oppose à la physique « classique », et c’est elle qu’on a en vue quand on parle de « physique moderne ».
 
Il peut paraître au prime abord qu’en opposant la « physique moderne », au sens indiqué tout à l’heure, à la physique classique, on opposait une partie au tout, une théorie particulière, valable à l’intérieur d’un domaine restreint du réel, à l’ensemble des autres théories qui ont trait à des régions différentes et qui pourraient subsister à côté d’elle sans subir aucun changement. Mais il est facile de voir qu’il n’en est rien. Certes, la « physique moderne » dont on parle n’est rien d’autre que l’atomistique quantique. Les idées nouvelles et les modifications qu’elles apportent n’ont une signification qu’à l’échelle atomique, et, en général, n’affectent pas la physique macroscopique. L’immense majorité des résultats de la physique macroscopique acquis auparavant pourra être conservé sans changement, ou bien, si des modifications deviennent nécessaires, ce seront des changements purement « classiques », indépendants de l’hypothèse des quanta. On peut évidemment fort bien s’occuper des problèmes de l’acoustique ou de l’aérodynamique par exemple, en ignorant totalement la notion de quantum d’action, et on ne voit pas encore le moment où l’introduction de cette notion dans ces branches de la physique pourrait être 
faite avec profit. Mais même sans être modifiées matériellement, toutes ces notions, toutes les lois de la physique prennent un autre sens par le fait même que l’atomistique nouvelle est acceptée comme vraie. En effet, ce ne sont pas l’« air », le « son », etc., mais les atomes (plus précisément les électrons, les protons, les photons, etc.) qui représentent aux yeux du physicien moderne la réalité dernière objective, et ce ne sont que les lois atomiques qui ont une valeur absolue et définitive. Toutes les autres lois devront ou bien être déduites, comme des conséquences nécessaires, des lois atomiques, ou bien elles n’auront qu’une valeur toute provisoire. La description du monde macroscopique, même matériellement vraie pour cette échelle, si elle est régie par des principes autres que ceux de l’atomistique, n’a qu’une valeur toute relative d’un « comme si ». Cette description prouverait uniquement que le monde peut être représenté comme si il était conforme aux lois macroscopiques, mais c’est seulement la description atomique, avec les lois et les principes qu’elle implique, qui peut être considérée comme l’expression adéquate du comportement véritable du monde physique réel. Le monde atomique n’est pas un monde particulier qui existerait à côté, et indépendamment, des autres « mondes » physiques (macroscopiques) ; il est le monde tout court, le seul qui existe réellement aux yeux des physiciens. La théorie atomique n’est donc pas une théorie valable seulement pour un domaine restreint de la physique, mais la théorie physique par excellence, universelle en principe, la seule qui ait droit à une signification vraiment objective. Ainsi, si nous admettons que l’« esprit » de l’atomistique moderne diffère radicalement de l’« esprit » de la physique classique, et si nous supposons que cette atomistique sera acceptée d’emblée par la science de l’avenir, nous ne pouvons pas dire qu’une théorie nouvelle soit venue s’ajouter aux anciennes ; nous devons constater que la physique classique a cédé 
sa place à une physique nouvelle, que nous avons appelé « physique moderne » et pour laquelle le nom de « physique quantique » est tout indiqué11.
 
 

 
 
Toute la question est donc de savoir si la nature de l’atomistique nouvelle est vraiment telle qu’on puisse de bon droit opposer cette théorie aux théories classiques. Nous avons déjà dit qu’une réponse à cette question implique nécessairement un élément subjectif. La physique « moderne » ne peut pas différer radicalement et en tout point de l’ancienne, car autrement ce ne serait plus la même science que nous aurions devant nous. Ainsi, celui qui voudra insister surtout sur les points communs pourra toujours considérer la physique quantique comme un avatar nouveau de la science classique. Mais, répétons-le, ce n’est pas cette question d’ordre plutôt terminologique qui importe. Ce qui importe, c’est de pouvoir montrer en quoi consiste la différence des deux physiques. Si l’on peut montrer que l’idée même que l’atomistique quantique se fait de l’objet qu’étudie la physique diffère essentiellement de celle qui présupposait la science antérieure, que l’idéal nouveau de la description et de l’explication du monde est tout autre que l’ancien, que les interprétations du sens et de la portée des méthodes physiques sont radicalement différentes, etc., il faudra de toute façon admettre que l’apparition de la théorie quantique marque un point important dans l’histoire de la science digne de l’étude de l’historien et du philosophe. Il faudra dire aussi (si l’on accepte l’atomistique quantique comme vraie) que la physique classique étudierait, certes, le même objet que la physique moderne, mais que l’idée générale qu’elle s’en faisait n’était pas une idée adéquate, et que les théories qu’elle émettait (même celles d’entre elles qui sont matériellement vraies) ont une signification tout autre que celles que leur prêtaient leurs auteurs. En d’autres termes, il faudra dire que ce n’est qu’avec 
l’atomistique nouvelle que la physique est parvenue à la compréhension adéquate de soi-même en tant qu’une science ayant un objet spécifique, déterminé, et de la nature véritable de cet objet. Et c’est ce côté de la question qui est important et qui a aussi une portée proprement philosophique. Malheureusement la question portant sur le sens et la portée de l’élément nouveau qu’implique l’atomistique moderne est loin d’être tranchée. Même ceux pour qui la différence essentielle entre les physiques « classique » et « moderne » semble incontestable sont embarrassés, quand il s’agit de préciser sa nature. La question est discutée par des savants de la plus haute compétence, et des idées très importantes (et souvent très différentes aussi) ont été émises, dont nous mentionnerons quelques-unes par la suite. Mais on a tout de même l’impression qu’on est encore loin de la solution définitive. Un point seulement semble suffisamment éclairci : la différence entre une idée de déterminisme que présuppose l’atomistique moderne et celle qui est à la base de la physique classique. C’est à ce côté particulier de la question que nous limiterons notre étude12. Mais nous tenons à souligner que ce côté ne nous paraît pas être le plus important. La modification de l’idée classique du déterminisme est une conséquence de l’hypothèse du quantum d’action introduite par Planck, et en ce sens elle est réellement caractéristique pour la physique « moderne ». Mais l’hypothèse quantique entraîne d’autres conséquences encore, qui nous semblent être d’une nature plus profonde et fondamentale, et par rapport auxquelles la notion nouvelle de déterminisme n’est qu’une application secondaire. Nous avons donc choisi pour thème de notre étude le problème du déterminisme non pas parce qu’il apparaissait comme le plus important, mais parce que ce problème est actuellement le plus discuté, et parce qu’il nous semble être le plus facilement accessible. Nous pensons aussi qu’une étude de ce problème peut servir 
d’introduction à l’analyse philosophique du caractère de la physique moderne, et de la portée ontologique des idées que cette physique a mises à jour.
 
NOTES
 
1 
Les quelques remarques que nous ferons à ce propos n’ont qu’une valeur toute provisoire.

 
2 
Nous employons ce terme dans un sens tout à fait vague, en appelant « causale » toute théorie qui voudrait voir dans le rapport de « cause » et d’« effet » quelque chose de plus qu’une simple succession (« nécessaire » et par suite « prévisible »). Nous ne parlons pas de « causalité » dans le sens que Meyerson attribue à ce terme. Savoir si sur ce point l’orientation de la théorie quantique diffère de celle des théories « classiques » est une question très importante à laquelle nul ne saurait mieux répondre que Meyerson lui-même. On pourrait distinguer trois éléments dans l’idée de causalité ou de déterminisme au sens large du terme (sans affirmer qu’il n’y en a pas d’autres) : 1° la cause produit l’effet (efficace) ; 2° En connaissant la « cause » on connaît l’« effet » (car la première est toujours suivie par le deuxième) (légalité) ; 3° la « cause » se conserve dans l’« effet » (identité ou « causalité » meyersonienne). C’est le second élément que nous allons étudier sous le nom de « déterminisme » physique.

 
3 
Notre critique de l’idée classique du déterminisme est, ou, du moins, veut être une critique immanente ; mais elle est faite en vue des théories modernes.

 
4 
D’ailleurs, même si ce rôle est nul, les théories en question conserveraient tout leur intérêt théorique, et le fait qu’elles ont pu être émises par des savants dont la haute compétence n’est contestée par personne restera à jamais digne de remarque. Ainsi, rien ne peut dispenser les philosophes et les historiens de la science de les étudier.

 
5 
Griemsehl : Lehrbuch der Physik, Leipzig-Berlin, 1923.

 
6 
En fait, l’atomistique « moderne » de Bohr débute par la négation pure et simple d’une conséquence nécessaire de la théorie de Lorentz. Notons encore que, personnellement, Lorentz était un représentant typique de l’esprit « classique ». Pour s’en convaincre il suffit de se reporter aux débats qui ont eu lieu au Congrès Solvay, en octobre 1927 (lire : Électrons et photons, Paris, 1928).

 
7 
Monatsheft für Mathematik, XXXVI, 2, 1929, p. 392. La parenté foncière qui existe entre la théorie de la Relativité et les autres théories classiques a été mise en valeur d’une manière particulièrement claire et persuasive par Meyerson : La Déduction relativiste, Paris, Payot, 1925. Voir 
aussi la 3e partie du livre de R. Poirié : Essai sur l’espace et le temps, Paris, 1932. La théorie de la Relativité fut créée en vue de l’explication d’un fait empirique (l’expérience de Michelson) ; pour introduire ce fait dans la théorie on a dû renoncer à quelques notions « classiques » fondamentales et modifier sensiblement les idées de l’espace et du temps ; mais le remaniement radical opéré a été fait en accord avec les principes directeurs de la physique classique ; c’est pourquoi la théorie de la Relativité apparaît comme un avatar de cette dernière et non comme une physique radicalement nouvelle.

 
8 
(N.d.E. Note rayée) : Die Naturwissenschaft, XVII, 26, 1929, p. 485.

 
9 
Rutherford, ibid., p. 483.

 
10 
Notons que l’attitude de Planck lui-même vis-à-vis de quelques-unes de ces conséquences (notamment de celles qui ont trait à l’idée du déterminisme) est très réservée. En un certain sens ce grand novateur est resté fidèle à l’esprit de la physique classique.

 
11 
Bien entendu, tout ce que nous venons de dire n’est valable qu’à condition de considérer que la physique est « réaliste » ; du point de vue strictement positiviste nos arguments n’ont certainement pas de sens. Nous ne pouvons pas discuter ici la question du « réalisme » de la science classique, et renvoyons le lecteur aux ouvrages de Meyerson. Nous ajouterons seulement que, d’après nous, la physique moderne est, autrement peut-être, mais sûrement moins « réaliste » que la physique classique.

 
12 
(N.d.E. Note rayée dont les références subsistent dans le texte). C’est l’opinion « du physicien » en tant que tel que nous voulons reproduire. Nous ne préjugeons pas de la question de savoir si cette opinion est acceptable du point de vue philosophique.
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L’IDÉE DU DÉTERMINISME DANS LA PHYSIQUE CLASSIQUE
 
On sait donc que les représentants de la physique classique ne doutaient pas du fait que tous les événements de la nature sont strictement et complètement déterminés1. Ils ne connaissaient, certes, pas toutes les lois qui régissent la nature, mais ils admettaient que ces lois existent, et qu’elles sont, en principe, accessibles au physicien. L’idée du déterminisme classique revêtait généralement la forme du principe qu’on appelait le « principe de causalité » : dans le monde physique rien n’est fortuit, tout y est prévisible ; tout phénomène a une cause qui le précède nécessairement, de sorte qu’en connaissant la cause on connaît par cela même l’effet ; rien ne se perd, rien ne se crée, la cause est conservée dans l’effet. Pour le savant de l’époque classique1 ce « principe de causalité » était un principe fondamental et nécessaire de la science. « Pensée scientifique » — écrivait par exemple Planck encore en 1923 — , n’est rien d’autre que « pensée causale ». De même Moritz Schlick, un représentant bien 
connu de la philosophie scientifique allemande, affirmait (en 1920) que « la validité du principe de causalité est la condition sine qua non de la connaissance de la nature2 ». Et là-dessus ces deux penseurs ne faisaient qu’exprimer l’opinion commune des physiciens de leur temps. En effet, un représentant de la physique classique ne doutait ni de la vérité objective du principe de causalité ni de sa nécessité en tant que principe directeur de la science3. Il n’y a donc pas lieu d’insister sur ce point.
 
 

 
 
Nous savons, il est vrai, que l’idée de causalité proprement dite impliquait des difficultés ontologiques et gnoséologiques considérables, difficultés que les penseurs discutent dès la plus haute antiquité sans être encore parvenus à des résultats définitifs. Mais, par bonheur, nous n’aurons pas à nous en occuper. C’est qu’au cours de son évolution la physique classique a élaboré un principe du déterminisme (de légalité), où les notions de cause et d’effet n’entrent pas (du moins explicitement), qui fut généralement admis par la science, et qui, en tant que tel, ne soulevait pas de discussions. Or, c’est uniquement de lui que nous aurons à traiter par la suite. Pour exprimer ce principe on pourrait se servir par exemple de l’expression de Kant : « Tout ce qui s’effectue (geschiet) présuppose quelque chose à quoi (worauf) ceci succède selon une règle4. » (Pour plus de précision il aurait seulement fallu dire : « selon une règle univoque », et c’est ce que Kant avait effectivement en vue.) Mais c’est l’expression mathématique de ce principe qui correspond le mieux à l’idée qui était à la base de la physique classique à l’époque de sa maturité : « Si nous connaissons : 1° Toutes les équations différentielles qui expriment les lois qui régissent l’évolution d’un phénomène physique, et 2° L’état exact de ce phénomène à un moment donné t = to, nous connaissons par cela même d’une manière précise et détaillée (c’est-à-dire non seulement par rapport au phénomène 
pris dans son ensemble, mais encore par rapport à tous les éléments qui le constituent) son histoire antérieure et postérieure à to. »
 
Prise sous sa forme hypothétique cette formule n’est qu’une définition ou une tautologie : la loi d’un phénomène n’est au fond rien d’autre que l’énoncé qui nous permet de faire des prévisions sur l’évolution du phénomène en partant d’un état donné : les prévisions ne sont valables que si l’équation (la loi) est objectivement vraie, et elle est objectivement vraie quand les prévisions qu’elle permet de faire sont confirmées par l’expérience. Mais la formule devient très importante dès qu’on dit qu’il est effectivement possible de faire des prévisions valables en partant de la connaissance d’une équation différentielle (d’une loi) et de la constatation d’un état momentané. Or c’est là ce qu’affirmait en effet la physique classique. Et elle ne se contentait pas de constater que de pareilles prévisions sont possibles par rapport à quelques phénomènes particuliers. Elle affirmait qu’en principe ces prévisions pouvaient se faire par rapport à tout phénomène physique, ce phénomène fût-il le monde pris dans son ensemble ou un élément isolé quelconque faisant partie de ce monde.
 
C’est cette idée fondamentale de la physique classique, d’après laquelle la formule mentionnée tout à l’heure admet, en principe, une application universelle, que nous allons maintenant analyser d’un peu plus près. Nous appellerons cette idée l’idée du déterminisme causal5.
 

 


 


A) Le principe du déterminisme causal appliqué au monde pris dans son ensemble
 
1. Le monde pris dans sa totalité n’est pas l’objet immédiat de la physique. Certes, l’explication globale et complète de l’univers est l’idéal auquel la science aspirait de tout temps, et des théories physiques portant sur l’ensemble du monde ont souvent été tentées. Mais les théories de ce genre se trouvent pour ainsi dire à la limite de la physique proprement dite. Ce ne sont pas elles qui expriment les acquisitions positives et assurées de la science, et leur va-et-vient influe assez peu sur son progrès réel. L’objet véritable immédiat des recherches physiques est le phénomène particulier (le phénomène type, bien entendu, et non le cas individuel concret) et c’est à la recherche des lois particulières que le savant consacre le gros de ses efforts, et c’est là aussi qu’il aboutit à des résultats assurés. Les énoncés concernant l’ensemble du monde ne sont que des extrapolations plus ou moins plausibles, qui répondent, certes, à une tendance innée à notre esprit, mais dont la valeur objective est au fond incontrôlable.
 
Ces remarques valent aussi pour l’application universelle du principe du déterminisme causal. Les physiciens de l’époque classique croyaient savoir que ce principe s’appliquait aux phénomènes concrets qu’ils étudiaient en fait. Ils en concluaient qu’il sera aussi applicable à n’importe quel autre phénomène qui fera un jour l’objet de leur recherche. C’était là une généralisation, certes, mais une généralisation naturelle et nécessaire, que le savant devait supposer être vraie dès qu’il s’apprêtait à exercer sa science. Mais la généralisation par laquelle le principe du déterminisme causal est appliqué à l’univers lui-même a un caractère différent. D’une part, en le faisant, on assimile le monde aux phénomènes particuliers 
étudiés effectivement par la physique, quoiqu’il soit bien évident que l’univers comme tel ne peut jamais faire l’objet d’une expérience réelle. D’autre part, cette généralisation n’est pas une « hypothèse de travail » nécessaire au labeur quotidien du savant, mais une idée limite, indispensable seulement pour certaines spéculations générales, qui est incontrôlable expérimentalement, et qui sort ainsi du domaine propre de la physique. Les questions relatives à l’application universelle du principe du déterminisme causal n’ont donc qu’un intérêt purement théorique. Nous en parlerons néanmoins ici, d’abord parce que cette application a été, en fait, acceptée par la physique classique, et ensuite parce que l’analyse de cette forme très particulière de l’idée du déterminisme peut nous aider à comprendre le sens et la portée généraux de cette idée.
 
Le « monde » auquel s’applique le principe du déterminisme causal peut être défini comme l’ensemble de toutes les entités physiques6 (accessibles, en principe, à l’expérience physique) capables d’« agir » d’une manière quelconque les unes sur les autres ou, si l’on préfère, de toutes les entités entre les variations desquelles on peut établir des dépendances fonctionnelles, des relations de covariation. Si donc il y a des choses qui existent en dehors de ce monde, elles ne peuvent, par définition, avoir aucune espèce d’influence sur lui. Par conséquent, elles ne peuvent pas être données dans une expérience physique exécutée à l’intérieur du monde en question : elles n’existent pas par rapport à lui. Vu pour ainsi dire « du dedans », en tant qu’un objet étudié par la physique, le monde pris dans son ensemble n’existe donc qu’en un seul exemplaire. En d’autres termes, « le monde pris dans son ensemble » est un système physique unique, strictement isolé.
 
C’est à un tel monde que la physique classique appliquait le principe du déterminisme causal. Et c’est un tel 
système unique et isolé qu’avait aussi en vue Laplace, quand il écrivait sa célèbre formule, qui a été depuis si souvent citée. Nous nous permettrons de la reproduire encore une fois textuellement, car elle exprime d’une manière vraiment classique l’idée de la physique traditionnelle.
 
« Une Intelligence — écrit Laplace — qui, pour un moment donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui la composent, si par ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ses données à l’analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir, comme le passé, serait présent à ses yeux. »
 
Dans cette formule de Laplace, trois points doivent être soulignés : 1° pour formuler l’idée du déterminisme causal Laplace introduit la notion d’une « Intelligence », d’un sujet connaissant. Cette « Intelligence » possède, certes, une faculté de connaître qui dépasse infiniment (le monde est supposé être infini) celle de l’homme. Mais la différence est seulement quantitative et non qualitative : l’Intelligence de Laplace connaît le monde en lui-même et non en le comparant à d’autres « mondes » ; le monde lui est donné de la même manière qu’il est donné à l’homme — lui est donné, pour ainsi dire, « du dedans ». Sa connaissance a un caractère « temporel » ; elle contemple le monde non pas sub specie aeterni, mais d’un point de vue pour lequel les notions de passé, de présent et d’avenir ont un sens. Ainsi, l’affirmation par Laplace du déterminisme causal universel revient à l’affirmation de la possibilité de prévoir l’évolution postérieure et antérieure en partant de la connaissance d’un état momentané, pour une intelligence semblable à celle de l’homme, mais indéfiniment élargie ; 2° la prévision est détaillée. On peut prévoir non seulement l’évolution du monde 
dans son ensemble, mais encore celle de n’importe lequel de ses éléments. D’ailleurs, tous les éléments sont solidaires, et aucun d’eux ne peut changer sans modifier le reste ; 3° la prédiction est exacte. On peut connaître exactement et complètement l’état du monde à un moment donné, et prévoir tout aussi exactement et complètement, à l’aide de lois générales, son état à n’importe quel autre moment. Il n’y a donc rien d’indéterminé : les prévisions exactes portent sur toutes les questions qui ont un sens physique.
 
La physique classique admettait donc qu’il est — en principe — possible d’établir les équations différentielles (les lois), qui permettent de déduire d’une manière univoque, exacte et détaillée toute l’histoire du monde en partant de la connaissance exacte (également possible en principe) de l’état donné du monde à n’importe quel moment du temps. Bien entendu, tout ceci n’est possible qu’en principe : l’Intelligence de Laplace n’est qu’une fiction, et personne n’a jamais pensé que la physique puisse réellement atteindre la connaissance que cette Intelligence est supposée posséder. Mais si la prévision laplacienne est un but infiniment éloigné, c’est aussi un but indéfiniment approchable. Affirmer que l’idéal laplacien est accessible « en principe », équivaut à supposer que les prévisions de la physique peuvent devenir de plus en plus exactes, de plus en plus générales, et, sans changer de nature, s’approcher indéfiniment de l’idéal d’une prévision universelle, exacte et détaillée. Autrement dit, en acceptant la formule de Laplace on affirme que rien dans le réel ne peut s’opposer à l’extension indéfinie des prévisions faites à l’aide des méthodes physiques normales.
 
Ainsi, en acceptant, comme elle l’a fait, la formule laplacienne, la physique classique postulait par cela même l’existence d’une structure déterminée du monde réel qu’elle étudiait. Ce monde possède réellement une structure 
telle que l’Intelligence de Laplace, si elle existait réellement, aurait pu effectivement faire les prévisions en question. Nous appellerons cette structure « structure causale ». Cette notion est très complexe. Nous n’essaierons pas d’indiquer tous les caractères que doit posséder un monde qui est censé avoir une pareille structure ; nous n’en relèverons que deux.
 
 

 
 

 
 
2. L’Intelligence de Laplace peut faire des prévisions par rapport au temps, mais elle ne peut pas en faire par rapport à l’espace : l’état momentané du monde doit lui être donné dans son intégrité. Il y a donc une différence essentielle entre l’espace (à trois dimensions) et le temps. En connaissant le comportement du monde dans un élément du temps dt qui peut être plus petit que n’importe quel nombre donné, on peut reconstruire toute l’évolution de t = - ∞ à t = + ∞. Mais la connaissance de la configuration des éléments situés au moment t = to, à l’intérieur d’un volume Δv = ΔxΔyΔz, aussi grand qu’il soit, ne permet pas de déduire la configuration des éléments situés au même moment to, à l’extérieur de ce volume. Certes, la physique connaît des lois portant sur la configuration à un moment donné, mais, aussi loin qu’on puisse aller dans cette direction, il restera toujours un élement irréductible, un donné pur qu’on pourrait appeler « fortuit ». En un certain sens on peut donc dire que le monde de la physique classique est déterminé par rapport au temps mais non pas par rapport à l’espace.
 
Ce fait peut être exprimé à l’aide de symboles mathématiques. Quand nous décrivons le monde dans un espace-temps à quatre dimensions, nous employons trois coordonnées réelles, et une coordonnée imaginaire ; c’est cette dernière qui symbolise le temps. Si toutes les quatre coordonnées avaient été réelles, on aurait pu construire le monde entier en partant de n’importe quel élément 
quadridimensionnel ; le monde serait complètement déterminé, il aurait une structure pour ainsi dire « hypercausale ». Si, au contraire, deux coordonnées avaient été imaginaires, on n’aurait rien pu déduire du tout ; le monde serait complètement indéterminé, il n’aurait pas de structure causale.
 
 

 
 

 
 
3. La structure causale n’admet pas les actions « à distance » dans le temps : si le passé agit sur le futur, il ne peut le faire que par l’intermédiaire du présent. Autrement dit, les événements de l’élément de temps dt sont déterminés uniquement par les événements de l’élément qui le précède « immédiatement », ils sont complètement déterminés par eux. Cette structure du monde permet d’exprimer les lois de son évolution au moyen d’équations différentielles, dont l’intégration donne, quand on connaît les conditions initiales, l’état du monde pour tous les temps. La physique classique supposait que les lois qui régissent l’évolution du monde correspondent exactement à des fonctions analytiques. En effet, la fonction analytique est donnée tout entière dès qu’est donné un élément7. Si l’évolution du monde correspondait à une fonction non analytique, la connaissance de cette évolution pendant un laps de temps aussi long qu’il soit ne nous renseignerait en rien sur l’évolution postérieure, dans ce cas aucune prévision ne serait donc possible.
 
Il est clair que le postulat de l’existence d’une structure causale n’est ni évident a priori ni assuré par l’expérience. Les notions de l’espace et du temps ne contiennent rien qui puisse expliquer pourquoi par exemple les prévisions portent sur le temps et non sur l’espace. Et rien ne s’oppose a priori à l’idée d’un monde qui aurait une structure « hypercausale » ou n’aurait pas de structure causale du tout. Quant à l’expérience, si elle n’est pas absolument exacte, elle ne peut jamais prouver que l’évolution 
du monde correspond réellement à une fonction analytique. En effet, on sait que toute fonction peut être approchée, aussi près qu’on voudra, par une fonction analytique. Si donc l’expérience que nous avons de l’évolution du monde n’est qu’approchée, nous ne pouvons pas savoir si l’évolution correspond vraiment à la fonction analytique par laquelle nous l’exprimons, ou si cette fonction n’est qu’une approximation de la fonction réelle qui est peut-être non analytique8. On peut constater expérimentalement que pendant le temps que durait l’expérience, la différence entre la fonction analytique choisie et la fonction objectivement vraie était au-dessous du degré de précision de l’expérience. Mais ceci ne permet d’affirmer ni que la fonction objective est elle aussi analytique, ni que l’écart des deux fonctions ne va pas augmenter. En d’autres termes, le fait que les prévisions ont été approximativement confirmées par l’expérience pendant une période aussi longue qu’on voudra ne prouve nullement ni que ces prévisions seront confirmées toujours ni que des prévisions indéfiniment valables soient en général possibles. Aucune expérience, si elle n’est pas rigoureusement exacte, ne peut donc prouver que le monde réel a une structure causale9.
 
 

 
 

 
 
4. Laplace avait introduit dans sa formule la notion d’une Intelligence. N’est-il pas possible de définir l’idée du déterminisme causal du monde pris dans son ensemble sans avoir recours à la notion d’un sujet connaissant, pouvant faire des prévisions ? Exclure la notion de prévision revient en fin de compte à considérer le monde comme une configuration réalisée à l’intérieur d’un « espace » à quatre dimensions, donnée dans sa totalité. Or, le monde n’existant qu’en un seul exemplaire, il est évident que la seule chose qu’on peut faire quand on le considère dans son intégrité c’est de constater qu’il est 
tel qu’il est. Une Intelligence, à laquelle le monde est donné dans son ensemble non seulement par rapport à l’espace, mais encore par rapport au temps, pourrait avec le même droit affirmer qu’il est déterminé que dire qu’il est dû au hasard. Ce qui montre qu’elle ne peut affirmer ni l’un ni l’autre ; les notions « déterminé-indéterminé » n’ont aucun sens pour elle.
 
En effet, n’importe quelle suite d’états momentanés, même la plus « chaotique » peut être constatée après coup et exprimée par des fonctions mathématiques. En tant que données tout entières, les suites « déterminées » n’ont aucun avantage vis-à-vis des suites « chaotiques » puisque toutes sont telles qu’elles sont, toutes peuvent être connues et représentées par des fonctions. Certes, ces fonctions diffèrent d’une série à l’autre, et on peut classer les différentes séries d’après les fonctions qui les expriment. En particulier, on peut toujours distinguer entre les séries exprimées par des fonctions analytiques et celles qui ne le sont pas. Mais pour une Intelligence dont la connaissance n’est pas limitée par rapport au temps cette distinction mathématique n’a pas le sens d’une distinction entre le déterminé et le fortuit, sens qu’elle a pour une Intelligence qui ne connaît pas la série totale et qui peut la prévoir.
 
La différence entre les fonctions analytiques et non analytiques consiste en ceci que seules les premières peuvent être construites complètement à partir d’un élément donné. Or, appliqué aux séries des configurations momentanées du monde, ceci veut dire que les séries « analytiques » (ou « déterminées ») sont prévisibles, et que les séries « non analytiques » (ou « chaotiques ») ne le sont pas. Cette distinction n’a donc un sens que pour un être pensant qui connaît une partie de la série et peut, en partant de cette connaissance, prévoir le reste qu’il ne connaît pas (ou qu’il considère comme non connu). Si ses prévisions correspondent à la réalité, il dira que la 
série est déterminée, sinon — qu’elle est indéterminée ou « chaotique ». (Nous supposons qu’il fait toutes les prévisions qu’il est théoriquement possible de faire.) Et c’est là le seul moyen que nous avons de distinguer entre un monde déterminé et un monde « chaotique » (fortuit). Le monde étant unique, une configuration momentanée A est suivie par une seule configuration B, qui — déterminée ou non — est telle qu’elle est. C’est uniquement dans le cas où elle peut être prévue en partant de la connaissance de A qu’il y a un sens de dire qu’elle n’est pas due au hasard, qu’elle est nécessairement déterminée par A. (Le même raisonnement s’applique à la configuration momentanée elle-même : elle a une structure causale seulement si la connaissance d’une partie permet de reconstruire le tout.) Ainsi les mondes déterminé et contingent ne diffèrent pas en tant que constatables ; ils ne diffèrent qu’en tant que prévisible et non prévisible. Les catégories : « monde déterminé » et « monde contingent » ne sont donc pas, à proprement parler, des catégories ontologiques mais des catégories épistémologiques : elles caractérisent non pas la nature de l’être ou du devenir du monde en tant que tels, mais la manière dont cet être ou ce devenir est ou peut être donné à un sujet limité dans le temps. Certes, le monde déterminé a une structure réelle (objective) différente de la structure du monde contingent. Seulement, ce n’est pas cette structure en tant que telle qui fait de lui un monde qu’on peut appeler « déterminé », mais uniquement le fait que cette structure permet à un sujet de faire des prévisions.
 
Nous répondrons donc négativement à la question posée au début. Laplace avait bien raison d’introduire dans sa formule la notion d’une Intelligence faisant des prévisions, car dire que le monde pris dans son ensemble est déterminé ne signifie en effet rien d’autre que dire que l’évolution de ce monde peut être prévue : la notion d’un monde déterminé mais imprévisible est dénuée de 
sens. L’application de l’idée du déterminisme causal au monde implique donc des conditions portant non seulement sur le monde mais encore sur le sujet connaissant. Pour qu’il y ait déterminisme, le monde et le sujet doivent être tels que le sujet puisse faire des prévisions (exactes et détaillées) valables.
 
Nous n’allons pas discuter ces conditions en détail. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas de déterminer la nature d’un sujet fictif qui pourrait jouer le rôle de l’Intelligence de Laplace, mais de savoir en quelle mesure et sous quelles conditions l’homme, en tant que physicien, peut réaliser l’idéal laplacien.
 
On ne peut évidemment parler de prévisions que par rapport à un sujet assujetti au temps, pour lequel le présent, qui est donné, diffère essentiellement de l’avenir, qui ne l’est pas (ou, du moins, peut être considéré comme tel). Pour l’homme-physicien l’idée de prévision a certainement un sens. Mais pour qu’il puisse réaliser cette idée, pour qu’il puisse effectivement prévoir l’évolution du monde, deux conditions doivent être remplies : 1° il doit connaître la configuration du monde à un moment donné, et 2° il doit connaître la loi qui régit les transformations que subit cette configuration au cours du temps. Même si l’une seulement de ces connaissances est — en principe — inaccessible au physicien, il faudra dire que l’idée d’un monde déterminé n’a pas de sens pour lui, que ce n’est pas une idée physique.
 
Considérons d’abord la première condition — tout de suite une difficulté surgit. Le monde de Laplace étant infini, il faut connaître la configuration d’une infinité d’éléments situés dans un espace infini. Or, une pareille connaissance est certainement et sera toujours inaccessible au physicien. On a cru voir là un argument décisif contre l’idéal laplacien : il est impossible de prévoir l’évolution du monde, parce que cette prévision devrait être basée sur un système infini d’équations différentielles 
à une infinité de variables. Mais nous ne croyons pas que cet argument suffise pour prouver l’inconsistance de l’idée d’un monde déterminé en général. D’abord, il n’est pas du tout nécessaire que le monde soit infini. Laplace et la plupart des physiciens de l’époque classique l’admettaient, mais la physique a envisagé aussi des hypothèses finitistes ; par exemple, d’après certains partisans de la théorie de la Relativité, l’espace réel lui-même est fini. Or, la connaissance d’une configuration finie est, en principe, accessible à la physique. Mais l’idée du déterminisme causal du monde ne perd pas son sens même si le monde est infini ; ou, plus exactement, ce n’est pas à cause de l’infinité du monde qu’elle est inconsistante. L’idée d’un système infini d’équations n’a en soi rien de contradictoire, et ce n’est pas la présence d’un infini qui peut arrêter le mathématicien10
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