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1.


Chaque fois que je descends ici, je pense à ma mère. Ça n’a rien de volontaire : je ne suis qu’une simple spectatrice. Comme une inévitable routine, une tâche de fond que mon cerveau aurait établie et qui s’activerait à la satisfaction de certaines variables : si (temps = avant l’aube) + (lieu = sous la colonie) + (action = ouverture de la porte du Broyeur), activer « mauvais souvenir maternel no 345 ».

Je pousse la porte et me voilà projetée dans mon vieux labo. Elle y pénètre avec moi, ses talons cliquetant contre le carrelage. J’avais programmé la mise en route des machines une heure avant son arrivée, histoire de ne pas l’accueillir les mains vides. La patience n’avait jamais été son fort.

« C’est une imprimante ? » avait-elle demandé, et j’avais acquiescé. C’est à ce moment que ça m’avait pris – c’est plus clair avec le recul –, ce nœud dans mon ventre à mesure que montait en moi l’espoir de lui faire bonne impression.

« Oui. » J’avais souri. Pas elle.

« Comme celle que j’ai ?

— En mieux.

— Qu’est-ce qu’elle imprime ?

— Mes dernières trouvailles. »

Elle s’était avancée jusqu’au plasglass et avait jeté un coup d’œil à travers, ne distinguant que quelques millimètres carrés de tissus organiques. Elle s’était retournée vers moi, le nez légèrement froncé. « Qu’est-ce qu’elle imprime ?

— Un pancréas. Pour Papa.

— Oh. » Elle aurait préféré que je m’attelle à quelque chose qui l’aurait distraite des mornes couloirs de sa maison déserte. « Je ne savais pas que tu versais là-dedans. Les infos en parlent. »

J’avais alors su que j’en étais pour mes frais. « La génothérapie ne donne rien. Il y a une paire basique irrégulière dans la séquence…

— Renata, m’avait-elle coupée en levant le bras, tu sais que je n’entends rien à ces choses. » Sa main s’était abaissée doucement sur son cœur. « Je suis une artiste. »

Je m’étais retenue de lui signaler que mon collègue avait employé le même mot à mon égard en voyant le modèle compilé pour l’impression. Je m’étais retenue aussi de lui demander si elle se sentait le moins du monde concernée par le cancer de Papa. Ils avaient été mariés, un jour, ça devait bien compter pour quelque chose, non ? J’avais seulement dit : « Je lui crée un nouveau pancréas à partir de cellules cultivées et prélevées dans la joue, et c’est un putain de tour de force. Je vais le sauver. Je vais sauver des milliers de gens pour qui…

— Je ne crois pas que ce soit bien.

— Il s’agit de sauver des vies. Où est le mal ?

— Où est la limite ? Réparer une personne ? En faire une copie ?

— Ils ont déjà arrêté un règlement éthique là-dessus, à vrai dire, depuis que ce gars à Princeton…

— Ça va trop loin, toute cette science. Où est la beauté, là-dedans ? Où est Dieu ?

— Partout, avais-je murmuré. Ici, plus encore. »

Elle ne m’écoutait déjà plus.

J’inspire un grand coup et pose mes yeux sur le Broyeur plutôt que sur le labo de mes réminiscences. Je laisse courir une main sur l’alliage et me frotte les doigts ; les capteurs d’atmosphère et la couleur des murs m’assurent pourtant du bon paramétrage des niveaux d’humidité. C’est un vieux réflexe. L’alliage est du même bleu-gris que les yeux de ma mère – peut-être est-il à l’origine de mon souvenir. Longtemps j’ai souhaité en hériter : Dieu merci, je n’ai pas été exaucée. Je n’aurais pas apprécié qu’elle m’observe depuis l’autre côté du miroir. J’ai reçu les yeux sombres de mon père, ses boucles denses, son nez épaté. S’il n’y a là-dedans aucune surprise sur le plan génétique, ça avait néanmoins été un sujet de déception pour ma mère. J’avais mis la main sur une vidéo tournée juste après l’accouchement en fouinant dans les vieux serveurs familiaux : son expression parle d’elle-même. C’est sa seule apparition, d’ailleurs. Quelques jours après, elle n’officiait plus que derrière la caméra. Effacée. Cadrant, ajustant la composition, se soustrayant à son propre champ visuel.

Je marche d’un bout à l’autre du Broyeur, lorgnant à travers le plasglass les débris triés provenant des maisons au-dessus, et non les tissus organiques de ma mémoire. Je suis aussi excitée qu’alors.

« Alors, qu’est-ce que tu as dans le ventre aujourd’hui ? » Je ne sais pas pourquoi je parle au Broyeur : la machine n’intègre pas de reconnaissance vocale, pas de synthétiseur – pas la moindre interface utilisateur. Pour quoi faire ? La trieuse est la seule partie dotée d’une IA, et elle ne brille pas par son intelligence. On ne lui demande pas d’être bien futée, pour trier des matériaux.

Dans la section des céramiques, une courbe intrigante accroche mon regard. Je presse le bouton dans un coin de la porte, qui chuinte puis coulisse. C’est un vase, je crois, décoré d’un ruban de Möbius en motif. L’objet a été stérilisé dans sa chute – les débris sont aseptisés lorsqu’ils traversent les conduits jusqu’ici –, et je m’en saisis sans crainte.

Je le fais tourner entre mes mains, passe mon pouce sur sa surface blanche luisante. L’examen me révèle deux choses : son créateur est un débutant – ils s’amusent tous avec des rubans de Möbius, à une phase ou une autre de leur formation à la CAO –, et son imprimante va bientôt rendre l’âme. Les défauts de texture sont criants : si c’était ma machine, elle serait démontée pièce par pièce et récurée sans délai, mais les gens ne prêtent aucune attention aux signes. Ils savent que je débarquerai et réparerai l’engin quand il sera cassé, et ça semble convenir à tout le monde. Sauf à Monsieur Loyal.

Bien que sa conception soit grossière et sa structure douteuse, je soustrais le vase à son sort. Quelqu’un avec le potentiel d’un bon visingénieur s’est donné beaucoup de mal pour en tirer une forme intéressante : j’ai besoin de ça pour me souvenir qu’il y en a encore qui créent par passion. Je le pose sur la machine et fouille dans les autres céramiques abandonnées, sans rien dénicher d’autre ; alors, je referme la porte coulissante et m’avance vers le compartiment des plastiques. J’ai à peine le temps de l’entrouvrir qu’un message me parvient, estampillé « urgent ».

Je ne m’interroge pas sur l’identité de l’expéditeur : seul Monsieur Loyal est assez mal élevé pour marquer ses messages de la sorte. Je décline tout contact vocal – l’acoustique vendrait la mèche sur ma position – et lui notifie que je n’accepte qu’un échange écrit. Qu’il pense que je suis aux toilettes, ou sous la douche. Le seul autre cas où les gens privilégient les communications écrites, c’est lorsqu’ils se trouvent au lit avec quelqu’un de particulièrement ennuyeux, et Monsieur Loyal sait qu’il n’y a aucune chance que cela m’arrive.

<Ren – porte Ouest. Maintenant.>

Je referme le Broyeur, ma curiosité piquée. Qu’est-ce que Mack fait là-bas ? Il ne met jamais les pieds dans la bordure ouest de la colonie.

D’une simple pensée, j’invoque un clavier virtuel en surimpression de mon champ visuel. <Qu’est-ce qui se passe ?>

<Quelqu’un vient.>

Qu’est-ce que je dois comprendre ? <Tu as rendez-vous ?>

<Non. Quelqu’un approche. De l’extérieur.>

Le v-clav s’évanouit, congédié par mon implant qui n’en voit plus l’usage alors que les mots se bousculent sous mon crâne et que je demeure là, pantoise, trop abasourdie pour répondre.

<Ren ! Tout de suite !>

Je reporte mon attention sur le Broyeur et allume la console, démarrant la machine en tentant de démêler le message de Mack. De l’autre côté du plasglass, les épaves d’objets retournent à la poussière originelle dont ils sont extraits. Le temps que chaque pièce y passe et rejoigne les auges communes, j’ai reçu trois autres messages de Monsieur Loyal, qui commence à jurer, ce qu’il ne fait jamais.

Outrepassant mes droits d’accès, je me connecte au cloud et consulte les modèles qu’il a téléchargés ces dernières vingt-six heures. Quand je tombe sur le pistolet automatique délivré chez lui vingt minutes plus tôt, ma bouche s’assèche.

Je rappelle le v-clav. <Pardon. Je m’habille. J’arrive.>

Cette histoire n’a aucun sens. Les seuls autres habitants de cette planète étaient censés ne jamais venir ici. À cette seule pensée, mon cœur s’emballe et je me sens nauséeuse, prête à faire demi-tour, à rentrer chez moi pour me rouler en boule dans un coin et à ne plus mettre le nez dehors pendant une semaine.

Je ne peux pas céder à ces pulsions. Je reprends mes esprits, chemine vers la sortie, me concentre sur le trajet qui m’attend jusqu’à la porte Ouest. Traverser les rues, laisser derrière moi les habitations et les gens qui me regarderont courir, tremblante et couverte de transpiration… Je me sens mal. Pourquoi m’appelle-t-il ? Qu’est-ce qu’il me veut ? Il a déjà imprimé sa solution.

La trappe d’accès au Broyeur est à quelques pas seulement de chez moi. Au moins, s’il me cherche, j’arriverai de la bonne direction. Quelques matinaux traînassent peut-être çà et là dans leurs capsules, mais à cette heure il n’y a pas d’activité dehors. L’écoutille retombe en place et se verrouille automatiquement, l’interstice entre elle et le passage se réduisant à peau de chagrin, scellé par un cocktail de cellules régénérantes.

L’air est rafraîchi par une délicate brise : si je ferme les yeux, je m’imagine sur les quais de Paris aux premiers jours d’avril. Tête baissée, je contemple la piste de cristal qui s’étend sous mes pieds. Je me remémore quand Pasha l’avait conçue, nos débats quant aux mécanismes à employer pour en faire quelque chose de durable, qui ne deviendrait pas glissant avec l’humidité. Je me rappelle quand j’avais imprimé la structure servant de base au cristal et le maintenant exactement où nous le voulions. Je me souviens de nos disputes autour de la couleur à adopter, cet autre crétin dont le nom m’échappe toujours demandant si nous pouvions le façonner en forme de briques jaunes. J’avais consulté le cloud. Historien spécialiste de la pop culture, c’était ça, son legs à l’esthétique de la colonie ? Pourquoi Monsieur Loyal l’avait-il accepté à bord ?

Enfin, je la vois. La porte Ouest. Deux piliers symboliques, dessinés par la femme de Pasha. J’aime son style, simple et élégant. Je l’ai aidée à les imprimer, mais l’idée est sienne. Tout le monde se fiche de ce coin de notre colonie, la bordure la plus excentrée de la cité de Dieu, aussi avait-elle joui d’une liberté totale.

Mack se tient là, seul homme debout à cette heure, le regard perdu au large de la colonie. Je vois les montagnes au loin et les vastes plaines qui nous en séparent. La silhouette qu’il observe, éloignée de quelques centaines de mètres, voûtée, progresse lentement. Le paysage au-delà de la porte a conservé quelque chose de sauvage, fourni en hautes herbes.

« Qui est-ce ? je demande pour me manifester.

— Un homme, plus ou moins la vingtaine. J’ai été réveillé par l’alarme de proximité. Je croyais que c’était une bestiole. »

L’homme titube vers nous. « Il est malade ?

— Pas de symptômes apparents. Regarde par toi-même. »

Je secoue la tête. « J’ai désactivé le zoom de mes lentilles, ça me donne des migr…

— Ce doit être un des leurs, dit-il, ignorant mon babillage nerveux. Un de leurs enfants. Il a dû marcher pendant des semaines. »

Mes paumes sont moites, je veux rentrer chez moi. « Que veux-tu que j’y fasse ? »

Il se retourne et me fait face pour la première fois, un léger tic au coin de l’œil tandis qu’il fait la mise au point. Il a l’air hagard, la tension creuse ses traits. L’aversion que Mack porte à l’inattendu est comparable à la mienne : néanmoins, il est sur son trente-et-un, ses cheveux noirs sont brossés et sa barbe taillée de frais. Il doit se montrer sous son meilleur jour sans jamais y déroger, même lorsqu’il s’agit d’aller chasser un animal égaré.

« Ne devrait-on pas l’abattre ? demande-t-il en considérant le pistolet qu’il tient dans sa paume aussi inconfortablement que s’il s’agissait des excréments d’un nourrisson qui se serait oublié sur lui.

— Pourquoi me demandes-tu ça, à moi ? Pourquoi pas à Zara ? À Nabiha, à Ben ? Ils…

— Parce que tu étais là. »

Je ferme les yeux et pense au vase que j’ai laissé sur le Broyeur. Je pense à ceux dont l’imprimante lâchera bientôt et note par-devers moi de ne pas mentionner que je l’avais pressenti, sans quoi…

« Ren. Et s’il est là pour détruire tout ce qu’on a fait ?

— Tout ce qu’on a fait ? » C’est sorti comme un coassement.

« On, oui. (Sa voix se durcit.) Dois-je lui tirer dessus ? M’assurer qu’il…

— Merde, Mack. Je suis ingénieure. Pas ta conscience. »

Il reste bouche bée devant mon débordement, et je regrette mes mots. Il ne veut simplement pas être le seul pilier sur lequel repose l’ensemble de notre structure branlante.

« Je n’ai pas de jumelles, lui dis-je avec tout le calme dont je suis capable. Regarde encore et dis-moi ce qu’il a sur lui.

— Un sac, petit format, répond-il après quelques instants.

— Pas d’armes ?

— Non.

— Rien autour de l’abdomen ?

— Comment ça, comme des grosseurs, ou…

— Comme des explosifs. » Il grimace avant de reporter ses yeux sur le bonhomme. « Ils n’auraient pas la technologie pour quoi que ce soit de plus subtil, s’ils fabriquent leurs trucs à partir de…

— Rien de pareil, me coupe-t-il encore.

— Je ne sais pas… Est-ce qu’il a l’air… mécontent ?

— Il a l’air désespéré. Oh… Regarde-le. »

Le jeune homme agite les deux bras comme un naufragé apercevant un navire au large. Mack se tourne vers moi et, quand nos regards se croisent, nous savons que nous sommes incapables de le tuer.

« Et zut », dis-je. Mack opine du chef. « Allons-y. Si on fait vite, on peut le ramener chez toi avant que ça ne s’ébruite. »







2.


Je n’ai pas traversé ce portail depuis longtemps. Il n’y a rien à voir de ce côté de la colonie, et le filet de capteurs s’entretient tout seul. Des animaux s’aventurent parfois dans les environs, mais ils ont tendance à rester hors de portée des senseurs longue-distance. Kay dit que la cité de Dieu émet quelque chose qui les tient à l’écart : je me rallie volontiers à sa théorie, même si elle n’en voit toujours pas le bout, après toutes ces années. Comme nous tous, d’autres préoccupations l’accaparent. Des choses plus urgentes.

« Que lui dit-on ? » me demande Mack, reportant mon attention sur le jeune homme.

« J’allais commencer par “bonjour” et improviser un truc à partir de ça. » Je fais mon possible pour garder un ton badin. Il s’agit de ne pas pousser la chambre magmatique des non-dits désastreux à l’éruption. Je marche sur des œufs.

« Il a dû naître après la Chute », rumine-t-il. Sa cadence est soutenue et régulière. « Il n’est pas assez vieux pour être né sur le vaisseau, et il n’y avait pas de nourrisson à bord de leurs capsules.

— Maigre consolation », dis-je dans un murmure inaudible. Je le dévisage, m’assure qu’il ne m’en veut pas : la transpiration perle sur son front et la couleur a déserté ses lèvres, perdues sous sa barbe noire. « Il est bien seul, tu as vérifié ? »

Il me regarde comme une demeurée. « Deux fois.

— Tu ne l’as pas vu approcher.

— Je ne les ai pas surveillés depuis un long moment. Je croyais… »

La fin de sa phrase reste en suspens. Nous les croyions morts. Nous pensions les avoir exterminés.

L’envie de tourner les talons et de tout envoyer paître jusqu’à ce que la tempête se calme devient intenable. Je sens la culpabilité et la peur et mille questions que je me pose depuis la Chute remonter à la surface en même temps que le contenu de mon estomac. Je prie pour que tout reste bien à sa place.

« On s’en tient à notre histoire, tranche-t-il d’un ton sec.

— Il découvrira tôt ou tard la vérité sur ce qui s’est passé.

— On s’en tient à notre histoire », répète Mack. Je n’ai rien à ajouter. Il y a bien trop de variables pour prévoir quoi que ce soit, et j’essaie de ne pas verser dans la spéculation hasardeuse. « Laisse-moi lui parler », ajoute-t-il.

Loin de moi l’idée de lui voler la vedette. Il est Monsieur Loyal. Il sait charmer la foule et accueillir les spectateurs de dernière minute. Mon rôle consiste à tenir le gréement et nous assurer que la voilure ne nous écrase pas tous.

Le ciel est du même bleu profond que celui d’un été méditerranéen. Il me suffit de lever les yeux sur les quelques nuages qui traversent le ciel et c’est comme si j’étais sur Terre à nouveau – comme si mon esprit était rappelé à ses réglages d’origine. Devant nous, le plus haut sommet des environs, baptisé la pointe de Diamant par les plus romantiques des colons, s’apprête à se coiffer du soleil. Il y a comme une réminiscence des Alpes dans la silhouette de ces montagnes : ce n’est que lorsque je m’attarde sur des détails – la façon dont se dessinent les graines sur les brins d’herbe que nous foulons, le sol scintillant de silicates, les coquilles d’improbables créatures accrochées aux tiges – que je me souviens à quel point nous sommes loin de chez nous.

L’étranger est tombé à genoux, son épuisement le submergeant dès qu’il nous voit venir à lui. Comme nous arrivons, il s’effondre sur ses mains, ses cheveux noirs pendant devant son visage. J’aperçois alors son sac. C’est un modèle standard, contenu dans le dossier de patrons de première nécessité présent dans le serveur local de toutes les nacelles de la Chute. Il a un mécanisme de filtration intégré et une version plus primitive du tissu poreux que nous employons pour couvrir les maisons de la colonie, conçu pour absorber et rejeter l’eau dans le filtre interne via un mécanisme osmotique. Il a dû vivre de rosée et d’eau de pluie durant tout son voyage – ça et son urine, s’il avait le moindre sens commun. Je ne sais pas quelle solution il a trouvée au problème de la nourriture : il existe des gels développés pour produire des champignons à croissance accélérée, mais pas en assez grande quantité pour survivre à un pareil périple.

Il est maigre, ses vêtements ont été déchirés puis rapiécés plusieurs fois. Nous savions que leurs imprimantes tomberaient en panne, et sans accès au cloud, ils n’ont eu aucun moyen d’établir des diagnostics complexes. Personne dans leur groupe n’était spécialiste de ces machines, aussi était-il peu probable qu’aucun d’entre eux soit au fait des spécificités des engins, ni ne dispose des modèles de pièces détachées sur un de leurs serveurs personnels. Les vêtements qu’il porte proviennent d’un patron standard de survie et sont conçus pour être robustes et respirants, avec un maillage sensoriel intégré aidant le système homéostatique du corps dans les conditions hostiles. Le transmetteur embarqué n’a pas dû marcher, sans quoi il aurait alerté notre réseau cinq kilomètres plus tôt.

Mack et moi piquons un sprint lorsqu’il s’effondre, disparaissant dans les tiges élancées. Tandis que nous courons, je regarde sur le réseau qui est réveillé et s’il a été fait mention de Mack ou de moi-même passant le portail, mais personne ne semble nous avoir remarqués. Le soleil se lève : dans quelques heures, l’air grouillera d’insectes. Je n’ai ni protection ni répulsif avec moi, et je me demande comment cet homme a survécu sans.

Je m’attends à moitié à ce qu’il rende l’âme avant que nous arrivions jusqu’à lui, mais son sac monte et descend en rythme et sa tête est tournée sur le côté. Je pense aux parasites et aux organismes que contient la terre, à seulement quelques millimètres de son visage, aux millions de microscopiques assaillants face auxquels il ne peut qu’être désarmé.

« Nous sommes là, dit Mack tandis que nous nous accroupissons de chaque côté de l’étranger. Tout va bien se passer.

— Salut », répond le jeune homme avec un léger accent américain. Il se redresse péniblement sur les poings, s’assied sur ses talons, chasse ses cheveux de son visage, et Mack et moi en perdons notre mâchoire.

Il ressemble à Suh. Il ressemble à l’Éclaireuse.

Je la vois au fond de ses yeux, dans ses lèvres, dans la forme de son menton et de ses pommettes. La signature génétique de son héritage coréen est inscrite en lui ; ça me donne envie de rire et de pleurer, de l’embrasser un million de fois, de me cacher le visage de honte. Il est un écho de sa beauté. Il m’adresse un sourire hésitant, et je la revois ce jour-là, à l’observatoire, ce bout de papier encore entre les doigts.

« Oh, merde, m’avait-elle dit en me le tendant. C’est réel. Ce… cet endroit existe vraiment. »

Je l’avais saisi et en avais parcouru les chiffres, mais l’astronomie ne comptait pas parmi mes compétences. Puis j’avais noté une suite de nombres plus que familiers – leur simple vue m’avait donné la nausée. C’était la première chose qu’elle avait écrite en sortant du coma, avant même de parler ou de s’enquérir de ce qu’elle faisait dans un hôpital.

« C’est un endroit, Ren. Il y a une planète, exactement là où ces nombres l’indiquent. » Elle avait ri, pour la première fois depuis qu’elle les avait couchés sur ce papier. « N’est-ce pas merveilleux ? On sait ce que ça veut dire, désormais ! »

J’avais secoué la tête. « Je ne crois pas, non. »

Toutes ces années après, cet étranger a les larmes aux yeux lui aussi. « Je savais que c’était faux, dit-il. Je savais que c’était réel et que vous ne me tueriez pas. »

Mack reste sans voix, pour la première fois depuis que je l’ai rencontré, quarante et quelques années plus tôt.

« Bien sûr que non, on ne va pas te tuer, dis-je.

— Je m’appelle Lee Sung-Soo. (Il attrape ma main, et je ne peux m’empêcher de serrer la sienne en retour.) Ma grand-mère était l’Éclaireuse. »

Je voudrais prendre un moment pour digérer ça, mais Mack commence à paniquer, et il faut que ce garçon croie que tout est en ordre. « Je suis Ren, Renata Ghali. Et voici Cillian Mackenzie. Tout le monde l’appelle Mack. »

Il me sourit – je veux que cela ne s’arrête jamais, et tout à la fois ne plus jamais le voir – puis se tourne vers Mack qui lui sourit en retour de toutes ses dents et lui serre la main.

« Comment nous as-tu trouvés ? demande Mack.

— La topographie de la planète était dans le serveur d’une des nacelles, répond-il. J’ai recroisé ça avec ce que mes parents disaient, et ça a marché.

— Que disaient-ils ? » Mack fait son possible pour ne pas laisser son effroi transparaître. Je le connais depuis trop longtemps pour me laisser avoir : la crispation de sa mâchoire parle pour lui.

« Ils évoquaient les montagnes et les plaines à leurs pieds, des choses qu’avait vues l’Éclaireuse avant que nous arrivions ici. (Son regard se fixe derrière nous.) C’est elle, n’est-ce pas ? C’est la cité de Dieu. »

J’acquiesce. « Toutes les zones en contrebas, c’est la colonie ; mais pour le reste, oui.

— C’est… incroyable, dit-il avant d’éclater de rire. Ils prétendaient que ce n’était qu’un mensonge ! Et la voici devant mes yeux !

— Où sont passés les autres qui… » Mack ne sait pas comment les décrire.

La joie semble déserter les yeux Sung-Soo. « Ils sont tous morts. Moi seul ai survécu. »

Mack le soulage de son sac, puis nous lui prenons chacun un bras sur nos épaules pour le hisser entre nous. Il ne pèse plus grand-chose.

Nous retournons vers la colonie. Sans que je puisse m’en empêcher, à l’instar de Sung-Soo, mes yeux se lèvent sur la cité de Dieu. J’y suis habituée désormais ; mais je ne peux me retenir de l’observer chaque fois.

Elle s’étire au-dessus de la colonie, comme une immense forêt d’antiques baobabs entortillés les uns dans les autres, formant une citadelle organique. Les membranes extérieures de la structure sont noires, pour capter au mieux l’énergie solaire. À ce moment de la matinée, la collection de nodules au sommet adopte des formes sphériques.

« Ils changent selon le temps, lui dis-je. Quand il fait chaud, des vrilles poussent sur les nodules des niveaux supérieurs et les font ressembler à des cellules dendritiques. C’est pour accroître la surface de contact et…

— Et se protéger de la chaleur, complète-t-il en opinant du chef. Mon père m’a transmis un peu de la sagesse de ma grand-mère. »

Le silence de Mack plane sur nous comme une quatrième personne qui nous regarderait à travers les herbes hautes.

« Nous allons t’emmener chez Mack. Te faire passer quelques examens et te laisser récupérer un peu.

— Merci. Puis-je rester ? Je n’ai nulle part où retourner. Il y a eu une tempête… »

J’épie la réaction de Mack. Il semble concentré sur les cimes de la cité et ne nous prête pas attention. Je sais où vogue son esprit : je ne l’envie pas.

« Bien sûr. Pas vrai, Mack ? »

Il tourne brusquement la tête vers moi. « Quoi ?

— Sung-Soo peut rester, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas d’objection, répond-il diplomatiquement. Mais tu dois comprendre qu’il nous faut délibérer avec le reste de la colonie et les laisser exprimer leurs doutes et leurs questions.

— Bien entendu, approuve Sung-Soo. Je sais chasser, tailler la pierre, et je suis plutôt costaud, pour peu que je me repose. »

Chasser ? Tailler la pierre ? Quels mots primitifs. Je lui saisis la main pour la palper et en sentir les callosités. Je me sens soulagée à leur contact, mais pourquoi ? Pensais-je donc qu’il mentait ? Qu’auraient-ils bien pu faire d’autre pour survivre ?

« Tout va bien se passer », dis-je, et Sung-Soo me sourit, comme si ces mots lui étaient adressés.
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