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Présentation de l’éditeur :
Eva est en seconde. Elle vit pour la musique, le rock, ne lâche pas son casque, dans sa chambre, dans le bus.Un jour, ses grands-parents lui confient un sac de vieux vinyles ayant appartenu à son père biologique décédé juste avant sa naissance. Ces disques la bouleversent plus qu’elle ne veut le croire. Une colère sourde monte en elle et après avoir agressé une fille de son lycée, elle est exclue trois jours. Trois jours qui lui permettent de réfléchir et de se rendre compte que son père biologique fait bien partie d’elle, qu’elle doit accepter cette disparition et en faire le deuil. D’autant qu’elle se découvre beaucoup de points communs avec lui : sa passion pour le rock notamment.

	










	
	






À Séverine pour son soutien (kiss).

Merci à Céline et Laurence de Flammarion
pour leur enthousiasme.






1. ENFIN, VENDREDI !


Après avoir jeté un petit coup d’œil dans la glace de l’entrée et calmé une mèche trop rebelle, je ferme mon blouson, j’appuie sur play et c’est parti. La voix du chanteur tellement craaaquant de My Chemical Romance résonne dans mes oreilles et me donne le courage d’affronter le froid. Ah, si ses parents lui avaient choisi un prénom moins ringard que Gerard ! Heureusement, à l’américaine, ça sonne un peu mieux.

« Na na na, na na na… »

Par la pensée, je reprends à tue-tête le refrain et marche d’un bon pas vers l’arrêt de bus.

Comme chaque matin, je me suis préparé la playlist parfaite pour arriver au lycée avec, disons, le maximum d’enthousiasme que je puisse mettre. Pour être honnête, pendant mon trajet, j’essaye de penser à tout sauf aux longues heures que je vais passer, assise à entendre des profs réciter des cours qui, à vrai dire, ne m’intéressent pas. Mais, bon, ça fait partie du contrat avec mes parents. Je fais mon job, je ne sèche aucune heure et tant que j’ai plus ou moins la moyenne (plus, c’est mieux), ils me laissent tranquille. De toute façon, j’ai encore un an de répit. L’année prochaine, le bac français, et ensuite la totale. Normal que je profite de la dernière année de paix, non ?

« Bonjour mademoiselle, lance le chauffeur moustachu alors que je monte dans le bus. Attention à ne pas vous abîmer les oreilles avec votre baladeur, j’entends d’ici votre musique », me lâche-t-il en souriant.

De quoi se mêle-t-il, lui ? Je fais comme si je n’avais rien entendu et pars dans le fond. Si ma mère était là, elle s’énerverait :

« Eva, tu réponds quand on te parle ! »

 

Bien sûr, mes parents aimeraient que je sois l’élève parfaite. À chaque trimestre, ils grimacent en voyant dans mon bulletin les mêmes appréciations. « Eva ne s’implique pas assez en cours », « Eva manque de motivation ». Eux ont d’autres espérances pour moi. Pourtant, je promets, je prends tout en note, je suis ponctuelle, je ne m’endors pas durant les cours… alors, qu’est-ce qu’il faudrait ? Que je lève constamment la main comme Sandrine, la première de la classe qui est toujours au premier rang et sait tout avant tout le monde ? Être la meilleure à l’école, ça a l’air d’être une obsession pour elle. C’est sûr que, niveau notes, Sandrine cartonne. Moi, c’est plutôt « peut mieux faire ». Ah ça, je ne compte plus les fois où j’y ai eu droit, à croire que quelqu’un m’y a abonnée sans me prévenir. En même temps, ce n’est pas ma faute si les matières qui comptent pour les profs me laissent indifférentes. S’il y avait un concours de Guitar Hero, là je serais au top. Par exemple, Na Na Na de My Chemical Romance, je la connais par cœur. Même le clip. Si si, je vous jure.

 

Ah, merde, je me suis fait capter en plein air guitar par Luc, un binoclard de ma classe qui prend le même bus que moi. Le casque aux oreilles – lui aussi –, il m’adresse un sourire… que je me garde bien de lui rendre. Pas question qu’il me colle ! En fait, je ne le connais pas vraiment vu qu’il est nouveau au lycée. Mais je n’ai pas envie d’en savoir plus sur son compte. On l’a vu arriver à la dernière rentrée avec son air rêveur un peu idiot et, depuis, je crois qu’il a un peu de mal à s’intégrer… c’est le moins qu’on puisse dire. En même temps, il ne fait aucun effort, il a toujours l’air tellement ailleurs, tellement absent. Je me demande parfois s’il ne vient pas d’une autre dimension. Il suffit de voir comment il s’habille, avec ses pantalons de velours rouge, ses pulls vert pomme, il ressemble à un clown. J’ai déjà vu des images de Woodstock, le festival de hippies d’il y a quarante ans, eh bien j’ai l’impression qu’il en est resté à la mode de l’époque. Donc, je garde mes distances avec ce genre de garçon un peu paumé… en un mot BIZARRE. Qu’il me sourie comme ça, ça aurait d’ailleurs plutôt tendance à m’inquiéter. Au moment où commence l’intro de Screaming Bloody Murder de Sum 41, je me retourne pour qu’il comprenne bien que je lui mets un vent. Et là, je vois Samia, ma meilleure copine, devant l’arrêt de bus.

Je n’ai pas de mal à la repérer, elle dépasse toutes les autres filles d’une bonne tête. Certains la prennent même pour une terminale. Elle me dit que ça lui permet de draguer des garçons plus âgés. Pour l’instant, je demande à voir pour y croire. On se connaît maintenant depuis trois ans et je ne l’ai jamais aperçue en compagnie d’un seul mec. En tout cas, me voilà sauvée : avec Samia, Luc, s’il n’est pas trop bête, n’osera jamais engager la conversation. L’autre jour, elle a passé toute l’heure d’histoire de l’art à se moquer de lui, de son air lunaire, de ses vêtements piqués à ses parents ou achetés sur une brocante. Et j’oublie tous les jeux de mots à deux balles qu’elle a essayé de faire sur son nom – il s’appelle Mornillon.

« Mornillon, c’est un nom de champignon, non ? Où il a été cueilli, à ton avis ? En tout cas, je ne crois pas qu’il soit comestible. »

Samia n’a pas la langue dans sa poche, elle n’arrêtait pas d’en rajouter et, moi, même si ce n’était pas super-drôle (j’avoue), j’avais quand même du mal à ne pas rire. Forcément, il devait nous entendre un minimum – il aurait fallu être sourd pour rien capter. Et pourtant, il n’a rien trouvé de mieux que de me sourire, avant de revenir à ce qui l’occupait. Tranquille, il faisait des dessins de fleurs ou de montagnes. C’est ce qu’on voyait, en tout cas, de notre place. À croire que ça lui passait au-dessus de la tête, que ça ne le touchait pas ce qu’elle racontait Samia.

 

« Alors, comment va ma rockeuse préférée ? me demande Samia pendant qu’on se fait la bise.

— Beaucoup mieux depuis que je t’ai vue arriver, je réponds en rangeant mes oreillettes et mon baladeur. Ton père n’a pas pu t’emmener ce matin ?

— Hé non, il avait une réunion super tôt.

— C’est toujours OK pour toi, demain après-midi ?

— Il le faut bien. Si je ne t’accompagne pas pour ta séance de shopping, qui sait ce que tu vas ramener… Je sais que tu as besoin de moi et de mes bons goûts pour te trouver des vêtements qui ne fassent pas trop garçon manqué, des fringues avec plus de formes et de couleur pour te sortir de ton style pseudo-gothique…

— Quoi, tu n’aimes pas mon jean ? Mon blouson ? J’ai quelque chose qui cloche aujourd’hui ?

— Disons que tu pourrais être un peu plus sexy, plus mignonne. Moins dark, elle répond en me regardant d’un air entendu.

« Attends, le dark, comme tu dis, ça peut être sexy.

— Ouais, ouais. Mais bon, t’es plutôt bien foutue, t’as des beaux yeux verts, un visage présentable depuis que t’as soigné ton acné…

— Ha ha ha, très drôle.

— Si tu mettais de l’ordre là-haut – elle touche mes cheveux noirs – et que tu te la jouais plus féminine, tu pourrais ressembler à cette actrice… comment elle s’appelle déjà, celle d’Amélie Poulain ?

— Audrey Tautou ?

— Ah ouais, Audrey Tautou. De loin, t’emballe pas. Là, on a l’impression que t’essayes de te cacher comme si t’étais moche.

— Quoooooi ?!!! Oh, tu débloques, t’as sniffé ton chocolat ou quoi ? »

Je suis presque vexée. C’est clair que Samia sait se mettre en valeur mais chacun son look, non ? Moi, je suis attirée par les fringues rock’n’roll, plutôt noires que fluo. Pas pour ça que je ressemble à un mec…

« Tu ne vas pas faire la tête ! C’est vendredi, alors je ne veux pas te voir faire la grincheuse aujourd’hui, me dit Samia avec son beau sourire. T’es de bonne humeur et tu ne discutes pas. Autrement, je t’envoie au premier rang, à côté de Sandrine.

— Au moins, je pourrais recopier sur quelqu’un qui écrit en français.

— Oh, le coup bas, j’y crois pas. »

 

On descend du bus en riant. C’est à ça qu’on reconnaît une vraie amie : elle sait comment vous redonner la pêche en un rien de temps. On se dirige vers le bâtiment où l’on a anglais. Voilà un cours qui ne m’ennuie pas, je vais être attentive. Ma motivation ne me pousse quand même pas à lever la main toutes les cinq minutes pour participer – faut pas exagérer – mais je bosse, je m’exerce. Il y a une raison : ça me sert à me sentir moins cruche quand je reprends en chœur les paroles des groupes que j’aime. J’essaye d’y comprendre quelque chose, de ne pas faire comme si Gerard et les autres chantaient en schtroumpf. En même temps, avec son refrain ultra-simple, Na Na Na n’est pas un bon exemple…

Bref, quand la prof d’anglais, Mme Hines, une grande rousse, arrive, je suis prête, attentive, ce qui amuse toujours Samia. Elle me montre deux rangs devant nous Luc qui, le casque toujours sur les oreilles, mime un solo de batterie. Forcément, la prof le remarque et tente de le faire sortir de sa transe.

« Luke, do you mind if we start the lesson ? Luuuke, stop that music, please. »

Tout le monde se marre mais lui n’a toujours rien remarqué. Les yeux clos, il joue le solo de sa vie. Les autres rient encore plus fort. Moi, si je rigole, c’est parce que la prof l’a appelé Luke. Avec son accent américain, j’ai l’impression d’être dans Star Wars. J’imagine que la prof va lui avouer : « Luke, je suis ta mère. »

Au moment où Mme Hines s’approche à pas de loup pour le surprendre, Alexandre, un brun assis juste devant nous qui a l’air moins gamin que les autres, tape sur l’épaule de Luc pour l’alerter. Trop tard, la prof est là, face à lui.

« So Luke, can we start ? Unless you still want to listen to your music ?

— Ex-excuse me, madam, I haven’t… » il balbutie, rouge comme son pantalon.

Le pauvre, après avoir rangé son baladeur MP3, se tasse sur sa chaise. Voilà ce qui arrive quand on est tête en l’air, la honte intersidérale ! Vu que la prof a maintenant l’air furax, on évite tous de rire aux éclats mais, chacun on pouffe dans notre coin, la main devant la bouche.

« Il paraît que c’est un fan de Lady Gaga, il a des posters d’elle dans sa chambre, me glisse Samia. Si ça se trouve il est amoureux… » Et là, elle imite Luke, enfin Luc :

« I luv you, Gaga. »

Je sais que c’est totalement improbable – ou alors son cas est encore plus grave que je ne le pensais – mais j’ai quand même des difficultés à garder mon sérieux. Je me retiens tellement mal de rigoler qu’Alexandre, intrigué, se retourne vers moi. Il a un beau sourire, dis donc. Je me sens rougir, ce qui n’était pas prévu. Samia, hilare, m’envoie des coups de coude.

« Hé, qu’est-ce qui t’arrive ? elle me demande à voix basse. Un coup de chaleur ? »

Je lui fais signe de se taire, d’abord parce que j’aimerais suivre le cours, mais aussi parce que la prof nous a repérées.

« Vas-y, fais semblant d’être absorbée », elle me chuchote, pas aussi bas que je le voudrais.

Elle continue de croire que je la snobe alors que j’aimerais la prévenir. Ça ne manque pas, Mme Hines s’écrie :

« Samia ! Where do you think you are ? »







2. POUR QUI C’EST LA CORVÉE ?


Direct, dès que ma mère est arrivée ce soir, j’ai compris que quelque chose se tramait. Quelque chose qui n’allait pas me plaire, j’en étais sûre. En attendant qu’on dîne, j’étais à l’étage, dans ma chambre. Je regardais des épisodes d’une série américaine marrante, Monkey Business, celle où un détective privé gaffeur enquête avec un chimpanzé apprivoisé et résout tout sans le faire vraiment exprès. J’étais en forme, je rigolais au moins à une réplique sur trois. Et pourtant, à distance, j’ai senti qu’il y avait du louche. Je ne me suis pas trompée. Appelez-ça un sixième sens, du pressentiment, ou le pouvoir de détecter les mauvaises vibrations à travers les murs et les plafonds.

Non, je ne suis pas une mutante, encore moins une candidate à l’école des X-Men. Simplement, après avoir entendu claquer la porte d’entrée et compris que ma mère avait fini sa journée, je n’ai PLUS RIEN entendu. Généralement, Richard et elle ne sont jamais trop discrets, ils discutent fort parce qu’ils sont contents de se retrouver. Souvent, ma mère lui raconte en riant des anecdotes sur le séminaire d’entreprise dont elle s’est occupée.

 

Faut que j’explique, elle a un drôle de job : redonner le moral à des gens qui n’en peuvent plus de travailler. Il y en a que ça déprime tellement d’aller au boulot qu’il leur faut le soutien de ma mère. Après, elle va s’étonner qu’à l’école je ne sois pas très motivée ! Elle devrait comprendre que je n’ai pas super envie de me retrouver comme ceux qu’elle soigne, obligés de suivre les conseils d’un coach pour arriver, comme elle dit, « à supporter le stress de l’entreprise ». Parfois, quand elle me parle du monde du travail, j’ai l’impression qu’elle me dépeint une planète remplie de zombies condamnés à errer dans leurs bureaux jusqu’à ce qu’ils puissent rentrer chez eux et s’écrouler devant la télé. Bien sûr, elle m’a déjà expliqué que ceux qu’elle voit, ce sont les exceptions ; pour la majorité des adultes, ça se passe bien mieux. « Chacun est épanoui, bla-bla, bla-bla ». Elle me prend pour une gamine car je sais bien que ça existe, les gens qui n’en peuvent plus de travailler et qui mettent fin à leur jour parce qu’ils ont peur de l’avenir – j’ai lu ça l’autre jour sur Internet. J’avoue, j’ai du mal à comprendre comment ils en arrivent là mais ce n’est pas la seule chose qui me paraît mystérieuse chez ceux qu’on appelle les adultes.

Une chose est sûre : quand ma mère rentre à la maison, elle a toujours des histoires à raconter. Je ne vais pas mentir, parfois elles me passent au-dessus de la tête ou m’arrachent à peine un sourire. Le public préféré de ma mère, c’est Richard, son mari. Je l’appelle Papa même si, en réalité, ce n’est pas mon père biologique. Ça ne change pas grand-chose : le vrai, je ne l’ai jamais connu, alors que Richard, lui, m’a élevée avec ma mère dès ma naissance. Une des premières images dont je me souvienne, c’est sa barbe noire. Toute petite, j’essayais de lui tirer les poils, c’était un jeu entre nous.

Richard, lui, n’a aucun stress, à part celui de manquer une recette qu’il essaye pour la première fois. Il est prof à la fac – il enseigne la communication – et ça lui va bien. Comme il est plus souvent à la maison, c’est lui qui cuisine. Donc, normalement, quand ma mère rentre, je les entends discuter de ses séminaires à elle, il lui pose plein de questions et Maman éclate de son grand rire aigu. Ça arrive quasiment chaque soir.

 

Mais pas aujourd’hui. Il y a eu un long silence dans la cuisine. Comme c’était suspect, j’ai appuyé sur pause et tendu l’oreille. Des chuchotements. Ma mère et Richard étaient en train de discuter à voix basse. Peut-être que je suis d’un naturel parano mais je me suis dit que ça ne promettait rien de bon pour ma pomme.

J’ai repris le cours de mon épisode comme si de rien n’était mais les rires préenregistrés me semblent de plus en plus forcés, faux… J’ai un peu la tête ailleurs… avec tout ça j’ai perdu le fil, faut que je revienne en arrière. À ce moment, j’entends une main toquer sur la porte de ma chambre restée entrouverte.

 

« Je peux entrer ? demande ma mère, pointant le bout du nez.

— Si j’voulais te répondre non, ça serait trop tard, t’es déjà à moitié dans ma chambre.

— “Bonsoir, Maman, tu as passé une bonne journée ?” Voilà ce que je rêverais d’entendre dans la bouche de ma fille unique et préférée.

— Je te rappelle qu’on s’est vues ce matin, tu n’étais pas partie au pôle Nord, que je sache !

— Bon, comme je vois que tu as l’air de bonne humeur, je ne vais pas y aller par quatre chemins. J’ai un service à te demander…

— Tu as trop gagné d’argent le mois dernier et tu voudrais que je t’aide à en dépenser. Ça tombe bien, demain après-midi je vais faire quelques vitrines avec Samia !

— Ah, justement… Promis, si tu veux bien me rendre ce service, je te donnerai du rab d’argent de poche. Figure-toi que j’ai reçu un appel des « hobbits » à midi. J’avais complètement oublié… Ils ont acheté une maison dans le Sud et, vu qu’ils déménagent ce week-end, ils doivent rendre toutes leurs clés à l’agence. Comme ils m’ont confié un jeu il y a des années, il faudrait le leur apporter demain sans faute. J’espérais que tu pourrais t’en charger…

— Moi ? Tu peux m’expliquer pourquoi ça tombe sur moi, ce genre de corvée ?

— Parce que tu es notre fille et que Richard et moi, tes parents, sommes trop occupés pour y aller nous-mêmes.

— Ah bon ? Je peux savoir ce que vous avez de prévu ou c’est indiscret ?

— Mais ma chérie, ce week-end, j’ai un séminaire à organiser et vingt adultes dont je dois m’occuper.

— Et Richard ?

— Il a des copies à corriger.

— Il n’a qu’à prendre ses copies dans le train, ça l’occupera.

— Tu plaisantes, j’espère ? Et toi, qu’est-ce que tu as de si important pour que ça te pose un tel problème ?

— Mais, Maman, je t’ai déjà dit que j’avais rendez-vous avec Samia. On a prévu cette séance de shopping depuis au moins deux semaines.

— Écoute, tu n’as pas non plus besoin de bouleverser ton sacro-saint programme. Les hobbits t’attendent pour le déjeuner. Pour aller chez eux, tu en as pour une heure de train. Si tu te débrouilles bien, tu peux être de retour en début d’après-midi.

— Et ma grasse matinée, qu’est-ce que tu en fais ?

— Eva, arrête ton cirque, les hobbits, ce sont AUSSI tes grands-parents. Ça leur fera extrêmement plaisir de te voir. Depuis le temps… »







3. DÉPART POUR HOBBITLAND


« He’s never been in love. But he knows just what love is… »

Friend of A Friend, quelqu’un m’a dit qu’elle avait été écrite pour Kurt, le chanteur de Nirvana, celui qui est mort avant ma naissance. Moi non plus, je n’ai jamais été amoureuse, je me dis en faisant attention aux paroles. La voix de Dave, le beau mec de Foo Fighters, me berce les oreilles, accompagnée d’une guitare acoustique. Pour mon voyage en train, je me la joue cool, j’ai choisi des chansons tranquilles. Comme ça, si je le sens, je m’endors. Parce que j’ai quand même sacrifié ma grasse matinée ! Ce qui continue de me mettre de mauvaise humeur. Je n’ai pas desserré les dents depuis le petit déj. J’ai même failli me recoucher et me rendormir, comme si toute cette histoire de clés et de train pour chez les hobbits n’était qu’un énorme cauchemar.

 

Je commence juste à me détendre et la musique y est pour quelque chose, elle m’isole dans ma bulle. Et si quelqu’un ose me parler, malgré ma tête des mauvais jours, je n’entendrai rien. De toute façon, ça ne risque pas, il n’y a que des vieux dans le compartiment. Il ne me reste plus qu’à regarder défiler le paysage. Ouh là là, je vois mon reflet dans la vitre et je n’ai vraiment pas l’air réveillée. En plus, à cause du soleil qui tape sur la vitre, je n’arrête pas de cligner des yeux. Bon sang, pourquoi j’ai oublié de prendre mes lunettes de soleil ? Ma mère aurait dû m’y faire penser au lieu d’essayer de m’énerver encore plus. Elle voulait à tout prix me convaincre de mettre dans mon sac le roman qu’on doit lire en français. Moi, bonne poire, j’accepte de la dépanner et de faire la corvée dont personne ne veut et elle, elle tente de profiter de la situation pour me pourrir encore plus mon week-end ! Richard, lui, a été sympa, il m’a donné un gros billet pour le train en me soufflant que le reste, c’était pour moi. Ça tombe bien, je n’ai pas renoncé à notre séance de shopping. Et puis il m’a défendue. En bâillant devant son café, il a trouvé abusée l’insistance de ma mère. Pas gonflée, elle voulait vraiment me forcer à prendre avec moi le livre du lycée ! Déjà que le trajet promet d’être méga-chiant, si elle en rajoute…
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