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Bienvenue à Webland

« Chères lectrices, chers lecteurs,

 

Je m’appelle Christophe, je suis humoriste et je trouve qu’Internet
c’est génial, mais…

Tout le contenu de cet ouvrage réside dans ces trois petits points,
qui sont également de gros points noirs.

Oui, Internet c’est gratuit, mais cette gratuité est aussi un énorme
leurre. Oui, Internet c’est la liberté, mais en échange je suis un véritable fichier sur patte. Oui, Internet c’est une ouverture sur le monde,
mais également un repli sur soi.

Oui, sur Internet on trouve tout, mais aussi n’importe quoi. Oui
Internet c’est la solution à tout, mais c’est aussi mon nouveau cerveau.
Oui, c’est convivial et participatif, sauf avec les charges sociales, le fisc
et l’emploi. Oui, c’est l’expression d’une nouvelle démocratie à la portée de tous, djihadistes compris…

L’heure est grave, c’est l’heure du numérique, et nous n’avons pas
le choix, alors autant savoir où vous mettez les doigts. Afin d’aborder le sujet de façon originale, j’ai imaginé des petites histoires bien
déjantées, ainsi que des lettres de râleurs envoyées à madame la toile,
monsieur Web, ou au gros big data.

Attention, si cet ouvrage est très documenté, il est également facile à
digérer. Si les histoires sont inventées, les faits sont avérés. Ce livre est
un mélange de réalité et de fiction, Internet quoi. »
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INTRODUCTION  Sommes-nous au service du Net ou le Net est-il à notre service ?


Internet, c’est génial, oui, mais…

La raison d’être de cet ouvrage se situe dans ces
deux petits mots : oui, mais…

Oui, Internet, c’est gratuit, mais comment les
sites, plates-formes, réseaux sociaux et autres
moteurs de recherche gagnent-ils de l’argent, et
souvent beaucoup ? Cette gratuité ne serait-elle pas
un leurre ?

Oui, Internet, c’est la liberté, mais en échange
je deviens un fichier sur pattes. Au fait, je vaux
combien ?

Oui, Internet, c’est une ouverture sur le monde,
mais aussi un repli sur soi.

Oui, sur Internet on trouve tout, mais aussi n’importe quoi.

Oui, Internet, c’est l’expression d’une nouvelle
forme de démocratie. Grâce à Internet, je peux
donner mon avis au monde, je peux exister internationalement. Mais n’est-ce pas ce que font les djihadistes ?

Oui, Internet, c’est la culture mondiale à portée
de clic, et le numérique la promesse d’une solution
globale à tous nos maux. Mais c’est aussi mon
nouveau cerveau, ma nouvelle intelligence, mais
artificielle.

Oui, avec Internet on gagne du temps, de l’énergie,
on peut tout faire, tout acheter, c’est tellement pratique. Mais le parcours n’est-il pas fléché ?

Oui, avec Internet j’ai beaucoup d’amis, je peux
les compter, et je sais s’ils m’aiment ou pas, s’ils
aiment ce que je dis ou ce que je fais. Mais n’est-ce
pas aussi un audimat en temps réel, pire que celui
de la télévision, un véritable diktat ?

Oui, avec Internet je peux faire connaître mon art,
mais à quel prix ? J’offre du contenu et je reçois des
« like ». Combien valent ces « like » auprès de mon
banquier ?

Oui, acheter un billet d’avion sur Internet, c’est
tellement facile. Mais j’accepte tout les yeux fermés
et je fais le boulot d’une agence de voyages. Ne
suis-je pas un vecteur de chômage ?

Oui, Internet, c’est convivial et participatif, mais
les acteurs du Net sont-ils conviviaux et participatifs avec l’impôt ? Ne veulent-ils pas imposer un
nouveau modèle et remplacer les États ?

Oui, Internet, c’est l’avenir, mais avons-nous le
choix ? Ce progrès obligatoire est-il vraiment démocratique ?

 

Avant de démarrer l’écriture de ce livre, j’étais une
sorte d’inculte en matière de numérique, un simple
utilisateur du Web, pas très doué en plus, un internaute par obligation plutôt que par plaisir.

Je trouve que c’est un outil fantastique, mais…

Avec Jean-Philippe Bouchard, qui a participé à
l’élaboration de ce bouquin, nous avons beaucoup
enquêté, nous nous sommes beaucoup documentés, nous avons beaucoup ri, mais aussi pleuré.

Les sources sont tellement multiples qu’il serait
fastidieux de citer tout le monde. C’est pourquoi
nous n’allons remercier personne.

Enfin, si, nos enfants tout de même, qui nous ont
aidés à propos du langage des jeunes, ce que, malheureusement, nous ne sommes plus vraiment.

 

Pour ne pas vous ennuyer, et surtout parce que je
ne suis ni un expert ni un spécialiste, j’ai choisi de
vous raconter des petites histoires – bien déjantées,
je vous l’annonce d’entrée. D’imaginer des personnages, des utilisateurs du Web, des internautes,
tous plus azimutés les uns que les autres, à qui il va
arriver de nombreuses et étranges aventures. Ou
bien qui ont décidé d’écrire des lettres à Monsieur
Web, au gros Big Data ou à Madame La Toile.

Attention, si les acteurs sont fictifs, les données
sont réelles. En dehors des personnages et de
Trouduc, le chat, toutes les informations, tous les
chiffres, tous les faits liés au numérique qui parsèment ce livre sont avérés.

J’espère simplement que ce que je raconte restera
du domaine du virtuel.

 

Et devinez où je me suis renseigné en permanence pour alimenter cet ouvrage sur Internet ?

Sur le Net, bien sûr.

Voilà pourquoi j’ai, par exemple, reçu des tonnes
de publicités pour des mules extra-larges à 23,99
euros.

Vous comprendrez en lisant.

Bon décodage.

Vive la liberté.

Et hop !




CHAPITRE 1  De l’argent, vite et beaucoup !


Laissez-moi vous raconter l’histoire de trois
copains, Fred, Tom et Léo. Ils sortent de mon imagination, mais peut-être les avez-vous déjà croisés.

Non, ce n’est pas un bon début. Il était une
fois trois jeunes, amis depuis le collège et qui ne
savaient pas quoi faire de leur vie. À eux trois, ils
avaient 48 ans. Ce n’est pas mieux comme entame,
surtout pour eux, mais cela les situe davantage.
Deux d’entre eux ont jugé utile, pour leurs parents,
d’obtenir leur bac. Le troisième, Léo, considérant
que ses vieux étaient obsolètes depuis longtemps,
n’a pas estimé cela nécessaire, ni pour eux, ni pour
lui, et encore moins pour la société. Un monde qui
leur promettait du chômage, une dette à payer, des
attentats aux terrasses des cafés, de la pollution,
une crise économique, morale et financière, des
virus mutants et une extrême droite en pleine
bourre – un tel monde ne méritait pas que l’on fasse
des efforts pour lui.

 

Malgré l’obtention de leur diplôme, Fred et Tom
ont rejoint leur pote dans l’univers du stage et du
petit boulot, quand y en a. Léo est le plus intelligent de la bande, le plus curieux, le plus cultivé.
S’il a arrêté ses études, il n’a pas arrêté d’apprendre.
Le monde en mouvement l’intéresse, les bouleversements de la société le préoccupent. Même
si son analyse est limitée, et quelquefois caricaturale, il essaie de comprendre. Les deux autres se
contentent de : la Terre tourne, elle est ronde…

Tous trois sont habillés de la même façon, avec
les uniformes de leur âge. Pour se différencier,
l’un porte un pantalon de jogging Adidas, l’autre
un Nike et le troisième un Puma. Pareil pour les
chaussures, mais dans un autre ordre. Concernant
les T-shirts, ils sont collectivement PSG, mais à
manches courtes, à manches longues ou en marcel.
Ils ne se ressemblent pas, tout en étant semblables.
Le jour de la lessive, il leur arrive d’échanger des
éléments de leurs tenues pour casser la routine.

Fred et Tom s’expriment dans leur jargon, celui
de leur âge, un dialecte bien à eux, souvent difficilement accessible pour les non-initiés. Léo
utilise un langage plus châtié, dirait le vieux con,
ou normal, dirait son ex-prof de français. Quand
ils discutent ensemble, ils alternent entre argot et
conformité.

Ils mangent pour se nourrir, la diététique
n’étant pas franchement une priorité journalière.
Physiquement, Léo et Fred sont plutôt secs, et Tom
plutôt enveloppé, d’où son surnom de « gros ».

 

Sans trop en suer, ils se démerdent pour éviter
de faire appel à leurs pères et mères, et donc, par
une relation de cause à effet, d’être obligés de
négocier une contrepartie, par exemple passer un
repas à expliquer qu’on est prêt à suivre une formation et qu’on réfléchit à un projet, bref qu’on a
un but dans la vie, doublé d’une motivation à toute
épreuve.

Les trois boulets – c’est ainsi que les appellent
leurs familles – ne possèdent ni l’un ni l’autre.
Enfin, si, ils ont un but, assez précis et en même
temps universel : ne pas rentrer dans le système. Ils
ont estimé, d’un commun accord avec eux-mêmes,
que c’était la meilleure façon de rester libres. Libres
à l’égard de quoi ? Ils ne le savent pas exactement,
mais leur instinct et leur rapport assez distant
avec l’effort les confortent dans cette philosophie
somme toute rudimentaire, bien que très facile à
convertir en actes : se satisfaire du minimum pour
éviter d’en faire un maximum. Ils ont trop vu leurs
cousins, leurs frères, leurs parents et leurs voisins
chercher un bonheur qu’ils n’ont jamais atteint
pour, à leur tour, se mettre sur la ligne de départ
d’une vie d’espoir jalonnée d’emmerdes plutôt que
de plaisirs. Après tout, quand on n’espère rien, on
n’est jamais déçu.

 

Ils habitent en colocation, une idée lumineuse
qui leur a traversé l’esprit quand ils ont découvert
le montant des loyers à Paris. Ils ont aussitôt décidé
de partager un appartement en banlieue, grâce à
quelques fausses fiches de paye plus vraies que les
vraies et à la caution d’un des papas qui a fini par
craquer, rongé par la culpabilité.

Durant quelques mois, ils sont enchantés de
cette vie en communauté, avec des toilettes et un
évier aussi sales que leur insouciance est propre.
De petits jobs en petits jobs, de galères en galères,
de frigos vides en frigos vides, de pâtes en pizzas et
de vestes en vestes avec les filles, ils finissent par
comprendre qu’ils sont sûrement, mais à l’insu de
leur plein gré, rentrés dans un système qui n’est pas
forcément meilleur que celui dont ils ne voulaient
pas. L’argent commence à devenir une obsession
– c’est leur principal sujet de discussion, comme
leurs parents, la honte. Mais, à la différence de leurs
géniteurs, nos trois révolutionnaires des temps
modernes ne veulent pas simplement boucler leurs
fins de mois comme des gagne-petit, ils veulent carrément toucher le gros lot.

 

La seule activité qui les relie tous les trois, c’est les
paris sportifs en ligne. Ils y consacrent la majorité
de leur temps libre, c’est-à-dire la majorité de
leur temps. Grâce à leurs analyses pointues, le
pot commun a doublé depuis un an. Mais passer
de deux cents euros à quatre cents, ce n’est pas
Broadway. Leur conclusion est sans appel : la mise
de départ n’était pas assez élevée.

Léo a fait le calcul : à ce rythme-là, ils devraient
être millionnaires dans quelques siècles, et, malgré
les progrès de la science, ils ne pourront pas en
profiter pleinement. Tous les soirs, ils s’endorment
taraudés par cette question oppressante : comment
gagner beaucoup d’argent et vite ?

Un soir de mai, en plein bourgeonnement printanier, Léo, l’intellectuel de la bande, vu qu’il lit un
journal gratuit tous les deux jours, débarque dans
l’appartement avec justement un canard entre les
mains.

« J’ai trouvé ! s’écrie-t-il triomphalement.

– Quoi ? répond Tom, qui visionnait sur son ordinateur la vidéo d’un chat tombant d’une table.

– La solution est sous tes yeux, teubé ! lui dit Léo.

– Un chat ? Tu veux qu’on fasse du trafic de chats ?

– Mais non, bolos ! Internet ! C’est ça, l’avenir ! Le
Net, les gars ! C’est le turfu ! »

Fred, qui était en train de regarder la vidéo d’un
chat se coinçant une patte dans la porte d’une
armoire, débarque dans le salon, attiré par les cris.

« Qu’est-ce qui se passe ? Y vous arrive quoi, là ?

– Le Net ! lui hurle Léo.

– Eh ben quoi ? répète Fred.

– Y a du biffe, on va se faire du zeillot à mort !
On va se lancer dans Internet ! Asseyez-vous, je
vous explique. L’éclosion de nouvelles entreprises
a permis de créer, en peu de temps, quelques fortunes gigantesques et quelques entreprises surpuissantes comme Google, Amazon…

– C’est combien, peu de temps ? demande Tom.

– J’en sais rien, gros ! dit Léo. En tout cas, c’est
moins long que de parier sur PSG-City.

– Si vous m’aviez écouté, n’empêche, réplique
Fred. Moi, j’avais le bon résultat…

– On s’en bat les couilles, du Qatar ! lâche Léo.
Écoutez ça : Uber, l’application qui te met en relation
avec un mec qui a une bagnole et qui t’emmène où
tu veux, vous savez combien ça vaut maintenant ?
62,5 milliards de dollars ! »

Tom reste bouche bée. Fred, la mine soudain chiffonnée, prend la parole :

« Ma sœur, elle dit qu’Uber, c’est de la merde,
parce qu’ils prennent le boulot des taxis.

– Ta sœur, elle est syndicaliste, elle est pas objective,
lui répond Léo.

– Elle est pas syndicaliste, elle est communiste !
crie Fred.

– On s’en bat les couilles, des taxis, on les prend
jamais, ajoute Tom. Et c’est vachement moins cher !
Quand t’as pas une thune, c’est carrément utile. Ça,
ta sœur, ça devrait la faire mouiller.

– Vas-y, parle pas comme ça de ma sœur ! » s’emporte Fred, qui visiblement n’aime pas que l’on
évoque son cas, en particulier sexuellement.

 

Tom n’a pas tort. Il est vrai qu’Uber, comme
beaucoup de « services » sur Internet, c’est pratique, c’est pas cher ou gratuit, c’est convivial,
mais… Permettez-moi, à ce stade du récit, avant de
retrouver notre équipe, de faire une petite parenthèse – j’en ferai quelques-unes dans cette histoire,
alors autant vous habituer tout de suite.

Comme souvent sur le Net, l’idée de départ s’apparente à de l’entraide : on relie les hommes et les
femmes entre eux pour un meilleur fonctionnement
de la société.

Par exemple, concernant Uber : pourquoi utiliser sa voiture, alors que le covoiturage existe ? Le
bon sens près de chez vous, la convivialité doublée
d’une lutte collective contre la pollution : l’idéal.
Le conducteur contacté s’improvise chauffeur de
taxi pour rentabiliser sa voiture ou arrondir ses fins
de mois, le client paie moins cher : c’est gagnant-gagnant. Je ne suis pas sûr que seuls les usagers
ayant un pouvoir d’achat au ras du porte-monnaie
utilisent le système, et je suis sûr que le covoiturage
ne prévoit qu’une participation aux frais, jamais
un service payant. La sœur de Fred n’a pas tort non
plus.

Ce service n’est agréé par aucune autorité,
inscrit à aucun registre officiel, donc personne, ni
les chauffeurs, ni Maître Uber, ne paie de cotisations sociales ou d’impôts. Ce qui explique qu’au
12 février 2015 1 million d’amendes aient été
requis contre Uber France, et que les chauffeurs de
taxi aient eu le sentiment désagréable de se faire
« ubériser » – version moderne de la sodomie. Un
symbole du Net. Par contre, pour les fans de l’ubérisation, il ne s’agit aucunement d’une pénétration
anale, mais bien au contraire de remplacer les activités traditionnelles, jugées obsolètes et ringardes,
par une nouvelle économie qui s’affranchit de tous
les obstacles sur le noble et merveilleux chemin de
la liberté d’entreprendre.

Les gens recherchent l’indépendance, ils en
ont marre des contraintes qui les empêchent
de s’émanciper pleinement dans leur travail, ils
veulent pouvoir s’offrir des services entre eux ? Tous
ces rêves, Uber peut les leur offrir. Si on laisse Uber
tranquille. Pour être complet et totalement objectif,
il faut faire une distinction entre Uber, qui emploie
légalement des chauffeurs indépendants, certes à
vil prix, qui peuvent arriver à gagner un revenu net
de 1 500 euros par mois en travaillant plus de douze
heures par jour au moins six jours sur sept, et Uber
Pop, qui est interdit dans beaucoup de pays.

Mais retrouvons nos trois loustics.

 

« C’est pas fini, les gars ! poursuit Léo, remonté
comme une pendule alimentée par une pile
nucléaire. Airbnb, le bouzin qui te permet de louer
ton appartement, ou ta piaule, ou ce que tu veux où
on peut crécher dedans… ça vaut 25 milliards !

– Juste pour louer des piaules ?! s’étonne Fred.

– On n’a qu’à louer notre appartement ! lance
Tom.

– Mais c’est pas de louer sa piaule qui rapporte
le plus, c’est de mettre les gens en relation, bande
d’imbéciles heureux ! » leur rétorque Léo.

Sur ce, Fred fait remarquer à la bande que, de toute
façon, pour louer leur dépotoir, il faudrait trouver
au minimum des migrants ou des sans-papiers.
Personnes qui ne sont pas forcément connectées
ou, au mieux, argentées. Et puis, exploiter la misère
humaine, c’est pas son truc. En plus, coup de malchance, ils pourraient en fait se retrouver à louer
leur turne à des djihadistes, comme à Saint-Denis.

Léo n’a rien à faire des états d’âme de son colocataire et commence à s’impatienter. Il piaffe à l’idée
de leur raconter la suite.

« J’ai pas fini ! La liste est longue. Écoutez-moi ça :
Snapchat, ça vaut 16 milliards, Dropbox 7, Spotify
6,5, BuzzFeed 1,5…

– C’est quoi, tous ces trucs ? demande Tom.

– On s’en fout ! Ça rapporte du blé, c’est ça le truc !
dit Léo.

– Sauf le dernier : c’est du petit business », fait
observer Fred.

 

Arrêtons-nous une nouvelle fois – je vous avais
prévenu concernant mes parenthèses – sur un
autre emblème du Net : Airbnb, plate-forme de
location chez les particuliers créée en 2008 à San
Francisco, donc pas très loin de la maison bleue du
père Maxime Leforestier. Elle propose, à l’heure où
j’écris ces lignes, 2 millions de logements dans le
monde, dont 200 000 en France, et ça ne fait qu’augmenter. L’idée de départ : même topo, des hommes
qui relient les hommes. C’est beau. On y retrouverait presque l’esprit hippie des années 1970, le
partage, la communion, faites tourner le joint…

Sauf que cette plate-forme est tout simplement
devenue une agence immobilière géante. Nous
sommes à des années-lumière du partage d’une
chambre à la bonne franquette via un site collaboratif.

Par exemple, de septembre à août 2015, rien qu’à
Paris, les loueurs auraient empoché aux alentours
de 481 millions d’euros. Elle est loin, la maison
bleue dont les habitants avaient carrément perdu la
clef. Et, comme pour Uber, nous nageons dans une
espèce de flou juridique – espèce qui, à la différence
des baleines à bosse, n’est pas du tout en voie d’extinction sur le Web. Pourtant, des règles de bonne
conduite existent : ne pas louer plus de quatre
mois par an, avoir un statut de meublé touristique,
obtenir l’accord du propriétaire, déclarer les rémunérations au fisc…

On balance toutes les responsabilités juridiques
sur l’utilisateur : pas cool, mais malin.

Qui respecte ces règles ? Pas grand monde. Tout
cela est devenu une économie barbare. Vous me
direz, les barbares aussi avaient des cheveux longs.

Pourquoi en vouloir aux inventeurs du site ? Ils ont
édicté des règles, est-ce de leur faute si les gens sont
si peu citoyens ? Les créateurs d’Internet sont des
malins, ils connaissent parfaitement l’être humain,
épris d’une liberté insolente plus que du respect de
la loi. C’est quand même plus fun de surfer que de
remplir des papiers.

Au départ, ils ont voulu rendre service, et voilà
qu’ils gagnent plein de pépettes avec leur idée. Ils
sont victimes de leur succès, victimes du progrès, et
bientôt peut-être… du fisc.

 

Ils ne sont pas les seuls. Booking.com, 60 % des
réservations en ligne – autant dire un monopole –,
est aussi dans l’œil de Bercy !

Un redressement de 356 millions d’euros a été
notifié au site. Mais, d’après sa filiale française,
tout cela n’est ni de la fraude ni de l’évasion fiscale.
Alors, c’est quoi ? Qui dit progrès dit forcément
apparition de nouvelles expressions. Nous avons
donc ici affaire à de… l’esquive fiscale.

Je vous explique le tour de passe-passe. Le leader
mondial de la réservation en ligne a installé son
siège européen à Amsterdam, aux Pays-Bas, non
pas pour son climat iodé, mais pour une histoire de
taux d’imposition sur les bénéfices de 25 % au lieu
de 30 % en France. Vous noterez ici que l’harmonie
fiscale en Europe, c’est comme la ligne d’horizon :
plus on s’en approche, plus elle s’éloigne. Vous me
direz : et alors ? Cette société dispose d’un établissement stable dans l’Hexagone, c’est-à-dire d’une
véritable implantation, donc envoyez les pépettes.

Pas si simple. C’est là qu’est la ruse. Booking.
com estime que les demandes de réservation sont
effectuées à Amsterdam, traitées par les trois mille
employés du cru, et que chez nous les six cent cinquante salariés ne font que gérer le suivi de ces
réservations. Vous saisissez l’astuce ? D’un côté, ça
rapporte, de l’autre côté, ça coûte. Si la mauvaise foi
était liquide, Booking.com serait une piscine olympique.

Internet, c’est simple à utiliser (normalement),
mais compliqué à taxer (systématiquement). Ce
sont des histoires de tuyaux. Savoir où l’argent
rentre et où il ressort s’apparente à un jeu de piste.
Seule certitude pour l’instant, il ne coule pas dans
les caisses de l’État français.

 

Mais retrouvons nos trois futurs millionnaires,
motivés par un Léo des grands jours :

« Tout ça, on le fait ! Les autres, ils valent pas mieux
que nous ! »

Après cette dernière remarque, un ange passe
dans la pièce, avant que Léo ne reprenne son
journal :

« Et attendez, j’ai gardé le meilleur pour la fin !
Accrochez-vous. La première entreprise du monde
en termes de capitalisation, c’est Google : 543 milliards de dollars !

– C’est quoi, une capitalisation ? demande Fred.

– Du pognon ! Enfin, c’est ce que ça vaut, quoi…
Enfin, c’est ce que ça doit valoir normalement…
Enfin, bref, bref, bref, conclut Tom, qui s’était lancé
dans une démonstration dont il n’apercevait même
pas le début de la fin.

– On s’en fout, tranche Léo. C’est le chiffre qui
nous intéresse. Si y a des mecs des finances qui
pensent que ça vaut ça, c’est que ça les vaut. Le
chiffre d’affaires, c’est 75 milliards de dollars, et
les bénéfices, 18 milliards ! Putain, vous imaginez ?
Rien qu’on en fait que 10, on a déjà gagné ! »

Léo aurait même pu ajouter, si l’article de la
gazette gratuite qu’il avait chopée en sortant du
métro avait été plus fourni – mais qui dit gratuit
dit rikiki du contenu, payer zéro ne tire pas vers le
haut (oui, encore un petit aparté) –, il aurait donc
pu ajouter que Google, c’est aussi quarante mille
salariés, 92 % de parts de marché sur les moteurs
de recherche et 31 % sur la pub numérique dans le
monde. Ce qu’on appelle une réussite envahissante.
Et que juste derrière ce géant arrive Apple : encore
de l’informatique, encore du Net.

 

Mais tous ces chiffres ne sont pas nécessaires :
déjà, dans le regard des trois complices, brille la
flamme qui jadis a pétillé dans les yeux de Steve Jobs,
créateur d’Apple, de Mark Zuckerberg, inventeur
de Facebook, ou de Larry Page et Sergey Brin,
fondateurs de Google. Ils ont, d’un seul coup,
réglé définitivement leurs problèmes de retraite,
l’avenir s’annonce radieux, ils vont créer Google 2,
ou Facebook 2, ou… Ils ne savent pas trop encore,
mais 2.

Tout de suite, un premier problème de taille se
présente sur la route de l’eldorado numérique.

« Il nous faut un garage ! dit Léo.

– Pour quoi faire ? On fait du fric avec le Net ou on
répare des bagnoles ? interroge Tom.

– Il a raison, renchérit Fred. Toutes les réussites
d’Internet ont démarré dans un garage. Le garage,
c’est la clef du succès.

– Tom, ton père, il a un garage, non ? demande
Léo.

– Si, mais il est rempli de bouteilles vides, c’est un
alcoolo !

– Eh ben, on le débarrasse et on revend les bouteilles, ça nous fera un petit peu d’argent pour commencer, propose Fred.

– Oui ! Et avec ce qu’il picole, ça nous fera du
liquide régulièrement, ajoute Léo.

– Pas question ! tranche Tom, sans appel. J’ai
pas envie de bosser à côté de ce vieux con tous les
jours ! Il va venir nous emmerder tout le temps, je
vais l’envoyer péter et il va se venger en tapant sur
ma mère pour occuper son chômage.

– Alors, il faut aller s’installer dans la Silicon Valley,
dit Léo.

– C’est quoi, ça ? demande Fred. La bouche d’Emmanuelle Béart ?

– Non, c’est en Californie, dans la baie de San
Francisco, c’est là-bas que les vrais business se
passent, répond Léo.

– Mais t’es un ouf, toi ! rétorque Tom. On n’a même
pas de Navigo et tu veux aller aux States ! Et on y va
comment, en barque ? Et une fois sur place on vend
des hamburgers douze heures par jour pour se
louer un appart, et les douze heures qui restent des
cheeseburgers pour louer des bureaux ? »

Cette dernière réflexion jette un froid sur la bande.
Pas de garage, pas de Silicon Valley : l’aventure commence mal.

« On n’a qu’à trouver de l’argent ! dit Léo. On
chope des mecs qui ont du blé pour développer
notre projet.

– On n’a même pas d’idée ! Tu crois qu’on va
arriver, qu’on va dire : on va faire Google 2, et qu’on
va nous filer des millions ? Vas-y, la vie c’est pas une
(mot qui manquait) gaufrette ! »

Nouvelle vague de froid sur l’équipe. Une idée, et
de préférence une bonne, voilà ce qui leur manque.
Chacun se demande alors s’ils n’auraient pas abordé
le problème à l’envers. Doute balayé d’un revers de
pensée par Tom :

« De toute façon, même quand on aura une idée,
faudra pas la dire, sinon ils vont nous la voler. C’est
déjà arrivé plein de fois.

– C’est pas faux, gros ! acquiesce Léo, soutenu du
regard par Fred. On verra tous ces détails plus tard.
Y a plus important. Une chose que j’ai pas encore
vraiment tiltée, c’est comment on gagne de l’argent
avec un truc gratuit ? »

Cette nouvelle considération laisse tout ce petit
monde baba. D’un commun accord, ils décident
de se renseigner chacun de leur côté et se donnent
rendez-vous dans quelques heures.

 

En attendant la suite, et peut-être le dénouement
de leur enquête, permettez-moi une nouvelle
digression personnelle.

Pour Uber et Airbnb, cela paraît simple : ils
prennent leur commission. Mais pour les autres ?
Elle est tout de même bizarre, cette nouvelle
économie, tous ces nouveaux businessmen qui
insistent pour qu’on ne paye pas. Qu’est-ce que ça
cache ? Dans la grande histoire de l’économie, parsemée de révolutions politiques, idéologiques et
industrielles, personne encore n’avait fait fortune
en offrant un service gratuit. De ce point de vue, l’e-économie est innovante autant que surprenante.

Attention, Internet est un monde en soi. Quand
on dit : j’ai trouvé ça sur Internet, cela ne veut rien
dire. C’est comme si l’on disait : dans la vraie vie
j’ai trouvé ça. J’ai pu le trouver dans la rue, chez un
copain, dans un magasin, dans un livre, dans un
hangar, dans une brocante, par hasard ou intentionnellement…

Sur Internet, il y a des associations comme
Wikipédia, qui n’ont jamais dérogé aux principes
participatifs du Web et continuent de faire appel
aux dons et aux contributions pour exister. Mais il
y a aussi des particuliers qui veulent une vitrine,
comme Kardashian, des magasins, comme Amazon,
la Fnac, Cdiscount, et des sites qui proposent du
contenu, comme des jeux ou des services gratuits.

Ce sont ces derniers qui intéressent nos trois
loustics. Comment ces boîtes gagnent-elles de
l’argent, et pourquoi arrivent-elles à lever autant de
fonds ?

 

Léo, le plus volontaire et le plus décidé de la
bande, sonne l’heure du rassemblement. Tout le
monde a pris des notes. Fred et Tom un peu moins
que leur copain. Malgré une envie irrépressible
de savoir comment on peut se faire un max de
pognon avec la nouvelle économie, ils n’ont pas pu
lutter contre la non moins irrésistible envie d’aller
visionner des vidéos de chats confrontés à plein de
péripéties drolatiques, comme lorsqu’ils cherchent
absolument à attraper une petite lumière rouge.

« Bon, les gars, concentrons-nous sur notre projet,
commence Léo. D’abord, quelques infos sur
Facebook. Eh ben, le site n’a pas été pensé pour faire
du blé au départ, ils ont dû attendre de compter
800 millions d’utilisateurs avant de commencer à
gagner de l’argent.

– C’est pas vraiment une bonne nouvelle, ça, dit
Fred. Surtout quand on a la dalle…

– Et maintenant ils en ont 1,4 milliard ! s’écrie
Tom, tout fier de lui – et surtout pour montrer qu’il
n’a pas fait que regarder des chats aux mésaventures désopilantes.

– Oui, mais c’est pas ça l’important, dit Léo, qui
continue de lire consciencieusement ses notes. Ils
ont pu développer leur réseau social grâce à des
levées de fonds, des investisseurs qui croyaient
dans le truc. Facebook ne leur a pas fait gagner du
pognon tout de suite, c’est l’idée qui leur en a fait
gagner. On ne gagne pas du fric tout de suite, mais
on en gagne quand même. C’est ça, Internet. »

Cette réflexion, pourtant pleine de bon sens et
plutôt optimiste, a le soudain et désagréable effet
de leur remémorer ce dramatique constat : ils n’ont
toujours pas d’idée, en plus d’avoir le ventre vide.

« Et aujourd’hui ça vaut 300 milliards de dollars,
dit Fred, devenu un spécialiste ès Facebook entre
deux vidéos de chats.

– Oui, confirme Léo, parce que des mecs de la
finance leur ont fait confiance. Enfin, ils étaient
surtout fascinés par la montée de l’audience. Parce
que le principe est toujours le même : si on veut être
des winners du Net, voilà la recette. D’abord, il faut
fédérer une audience par un bon concept, un bel
outil, une bonne idée…

– Écoutez ça, c’est génial ! coupe Tom. Y a un site
de rencontres pour des gens mariés qui veulent
baiser ailleurs, Ashley Madison, qui comptait
37 millions de clients…

– On dit profils, gros, réplique Léo.

– Si tu veux… On peut aussi baiser avec un profil…
Ce que je voulais dire, c’est que l’usine à fabriquer
des cocus a été piratée, avec toutes les données
perso des cli… des profils, et…

– C’est bien fait pour leur gueule, interrompt
Fred. Ils n’avaient qu’à pas tromper leur femme,
c’est traître.

– T’es catho maintenant, toi ? lui lance Tom. Je
croyais que t’étais communiste, enfin, ta sœur…
Et puis, qui t’es pour juger ? T’as jamais eu une
meuf plus de cinq jours, et encore tu la voyais tous
les deux jours. Moi, de toute façon, je me marierai
jamais, c’est pas bénef. Et puis, personne est sincère
de toute façon !

– Si ! s’écrie Fred. Mes darons ! Et puis, se servir
d’Internet pour ça, c’est lâche…

– Pas du tout, au contraire ! dit Tom. C’est pratique ! Grâce au site, tu tombes sur le même… profil
que toi, et comme ça, avant de baiser, on parle de
ses enfants et de ses femmes… C’est solidaire.

– Wesh, les gars, on part en hors sujet, là ! s’énerve
Léo. Si vous voulez faire du fric sur Internet, il faut
mettre de côté toutes ces conneries de moralité.
Fred, pour te rassurer, l’avantage d’Internet,
c’est que c’est transparent – la preuve. Pour vivre
heureux, vivons caché, donc pour vivre heureux, ne
vivons pas sur le Net. Vas-y, Tom, continue.

– Ok… C’est là que ça devient drôle : une fois que
le site a été piraté, ils se sont rendu compte qu’il
était fréquenté presque uniquement par des mecs
et quelques milliers de putes ! »

Tous trois éclatent de rire. Fred semble rassuré
par ce happy end, où les méchants se font avoir à
la fin tout en ayant payé leur inscription au début.
Donc, pour la plupart, ils se font baiser sans même
avoir baisé, avec à la clef un divorce, ou une jolie
chambre à part dans le meilleur des cas.

Ensuite, après avoir trouvé le concept, il faut faire
venir des investisseurs intéressés par le pognon à
gagner plus tard. En un mot, faire grossir la bulle,
monétiser l’audience pour que l’audience grossisse
encore, le fric nourrissant le fric. Et là, retour à zéro,
il faut avoir une idée.

 

Une fois de plus, le mot qui fâche vient d’être
lâché. Qu’il s’agisse d’e-économie ou d’économie
traditionnelle, d’Internet ou d’un bloc-notes, d’intelligence artificielle ou pas, au commencement du
commencement est toujours l’idée. Il faut donc faire
travailler ses neurones, fournir un effort intellectuel,
phosphorer du bulbe, gamberger du ciboulot, bref,
réfléchir, et si possible bien. Personne ne peut se
soustraire à cette réalité de base : pour se lancer
dans une entreprise à but lucratif, il faut au préalable penser. À moindre échelle, même les financiers et les publicitaires n’échappent pas à la règle,
c’est vous dire. Par contre, certaines catégories
professionnelles, par exemple la classe politique,
devraient, pour le bien commun, éviter de trop
réfléchir. Mais, en règle générale, imagination et
concept sont les deux mamelles d’où jaillira du lait
bien frais et abondant.

Pourquoi Léo vient-il sciemment contrarier ses
deux potes, dont la pénibilité à accoucher d’une
pensée moyenne est notoire ? Après les avoir laissés
mariner quelques minutes dans leur stérilité intellectuelle chronique, il va leur livrer sur un plateau
d’argent l’argument qui va à jamais les convaincre,
leur prouver que le rêve de la toile est à leur portée,
qu’eux aussi peuvent le faire.

« Écoutez ça, les gars. L’application Yo…

– Yo ? interrompt Tom.

– Oui, comme yo, Y, O, yo ! Eh ben, cette application, qui sert uniquement à envoyer ce mot à
quelqu’un, a été téléchargée plus de deux millions
de fois, et donc elle est valorisée jusqu’à 10 millions
de dollars. Du coup, les mecs qui ont inventé ça ont
pu gagner easy un million et demi de dollars. »

Les visages de Tom et Fred s’illuminent immédiatement de bonheur et de ravissement. À cet instant
et pendant quelques centièmes de seconde, ils
touchent le nirvana, ils sont Steve Jobs, ils voient la
lumière, Dieu leur parle.

« Yo ? dit Tom, qui n’en revient toujours pas.

– Yo, yo, yo…, répète Fred en boucle.

– Oui, yo, les gars ! exulte Léo, qui ne pensait pas
les mettre dans un tel état.

– Mais c’est ça qu’il faut qu’on fasse, les mecs !
reprend Fred, survolté. On n’a même pas besoin de
garage ! On a besoin de deux lettres !

– Oui, mais c’est déjà pris, leur sort Tom, désespéré.

– C’est vraiment un bolos, gros, lui, dit Fred. T’es
vraiment con, on trouve un autre mot, je sais pas,
comme… je sais pas…

– “Wesh” ! propose Léo.

– C’est trop ciblé, ça, y a trop de vieux qui vont
pas capter, dit Fred. “La flemme” !

– C’est pareil ! fait remarquer Tom. Et puis là, en
plus, y a deux mots. “Wallah” !

– Comment ça s’écrit ce truc ? demande Léo. Et
vu l’ambiance en ce moment, je suis pas sûr que ce
soit l’idée du siècle… “Dans ton cul” !

– Ah ben là, y a carrément trois mots, c’est presque
de la littérature, dit Tom. Mais c’est pas mal, c’est
marrant…

– “DTC”, pas “dans ton cul” ! s’écrie Fred.

– Yo !! » clament en chœur les deux autres.

Malgré le fait que cette formule, même réduite à
sa plus simple expression, comporte trois lettres au
lieu de deux, le concept est tout de même retenu,
en attendant mieux.

 

Oui, c’est également à ce niveau, proche du zéro
ou de l’infini, que se situe la révolution Internet.
Comment pourrait-on imaginer, dans une économie classique ou normale, dégager de l’argent
avec une idée confinant au néant ? Avec le Net, tout
est possible, pour le meilleur et pour le pire.

Mais Léo n’en a pas fini de son explication, et la
suite va être moins euphorique. Dans un conte de
fées, il y a toujours un loup ou une sorcière.

« Calmez un peu votre joie, c’est pas si simple…
Après l’étape un, y a la deux, et surtout la trois, et
c’est là que ça peut se compliquer. Par exemple,
Twitter, comme ça, sans réfléchir, on a l’impression
que ça marche à fond : 500 millions de comptes
dans le monde, le truc est estimé à 4,5 milliards…

– Yo ! ponctue Tom.

– Attends… Le problème, c’est que Twitter perd
encore 500 millions de dollars par an. Et les investisseurs, c’est pas des Ghandi, ils commencent à en
avoir marre, ils veulent de la caillasse. Mais au train
où ça va, la bulle va finir par péter et, à la fin, Twitter,
ça vaudra plus rien. En 2015 ça valait 34 milliards de
dollars, en janvier 2016 trois fois moins.

– C’est pas yo, ça ! fait remarquer Tom.

– Pas forcément, dit Fred. Si j’ai bien pigé, la
ruse, c’est de s’arrêter à l’étape deux, quand tout le
monde pense que le concept va un jour rapporter
de la thune. Mais toi, comme t’as créé le truc et que
t’es pas con, tu sais que c’est du flanc. Et là, paf ! Au
bon moment, tu vends. Tu vends du vent. Tu vends
une bulle, et les investisseurs se retrouvent avec du
savon entre les mains. »

Ce raisonnement hautement libéral laisse les
deux autres babas. Jamais ils n’auraient imaginé un
tel potentiel intellectuel doublé d’un tel cynisme
idéologique chez leur pote, lui qui passe pour le
gauchiste de la troupe. Mais le Net et ses perspectives, ça vous change un homme. C’est ça aussi, une
révolution.

 

« C’est bien joli, votre blabla, reprend Tom, qui se
sent d’un seul coup dépassé par la capacité à raisonner de ses amis. Mais j’ai toujours pas compris
comment tous ces génies gagnent du vrai pognon
avec leurs idées.

– J’y arrive, gros, répond Léo. Je vais vous donner
un exemple précis.

– Putain, t’as tafé, toi ! lance Fred.

– J’ai un avantage sur vous, j’aime pas les chats.
Suivez bien. C’est l’histoire d’une application japonaise lancée en 2011, Line, un service de messagerie
pour mobile, smartphone et tablette qui rassemble
plus de 430 millions d’internautes dans le monde.
Avec ça, tu peux échanger des messages ou passer
des appels gratuitement juste en te connectant à
Internet.

– Comme Viber ou WhatsApp ! hurle Tom, qui pour
une fois peut faire étalage de ses connaissances.

– Oui, mais Line, c’est différent, poursuit Léo.
Pour faire de l’argent, le programme propose à ses
utilisateurs des “bonus”, par exemple des minijeux
ou d’autres applications qu’ils peuvent acheter
pour quelques euros. En plus, les messages envoyés
peuvent être agrémentés de “stickers”, des petites
images, payantes pour la plupart, sauf quand c’est
une campagne de pub pour une grande marque,
comme Coca-Cola. Technique : tu fais du gros
chiffre d’affaires avec des petits achats.

– Ouh là, j’ai rien compris, là ! lâche Tom, qui
commence à trouver le trip Internet un peu trop
complexe.

– Bof, pas très original, tempère Fred. La pub,
c’est aussi vieux que le premier magasin du monde.
Je suis déçu. Même moi, j’aurais pu y penser.

– Ouais, moi aussi, ajoute Tom. Et puis, la pub sur
le Net, ça me saoule depuis le début. Au moins, à la
télé, tu sais quand ça commence et quand ça finit.

– Et tu peux aller pisser ! ajoute Fred. Sur ton
ordi, t’es coincé devant ton écran, il faut trouver un
moyen de t’en débarrasser, c’est une tannée. Y a des
fois tu peux même pas, t’es obligé d’en bouffer. Tu
cliques à droite, elle revient à gauche, la pute.

– Ouais, t’as raison ! confirme Tom. Mais l’avantage
du Net sur la télé, c’est qu’on paye pas de redevance,
c’est complètement gratuit.

– Ah bon ? Parce qu’on paye des redevancements,
nous ? demande Fred.

– Pas nous, nos darons », précise Tom.

Léo, quelque peu exaspéré par le ping-pong publicitaire de ses potes, intervient, histoire de recentrer
le débat :

« Pas de redevance sur le Web, donc plus de pub.
Le gratuit, par définition, c’est jamais gratuit. La
toile, c’est nouveau, mais les ficelles sont vieilles.

– Pourquoi tu nous parles avec des phrases comme
ça ? demande Tom.

– C’est vrai, y t’arrive quoi, toi ? renchérit Fred.
Tu t’es pris pour un bureaucrate ? On n’est pas des
golmons. Oublie pas que DTC, c’est moi qui ai eu
l’idée !

– Oh, ça va, les gars, dit Léo gentiment pour les
calmer, et surtout pour tenter de maintenir leur
attention, vu qu’il ne leur a pas encore tout expliqué
et qu’il connaît parfaitement les limites de leurs
facultés de concentration. DTC, c’est génial, mais il
faudrait viser plus haut.

– “Dans ta tête” ! dit Tom.

– Pffff… Tout ça, c’est petit. Les rois, c’est Facebook,
c’est Google ! ajoute Léo de façon autoritaire pour
couper court aux blagues à deux balles de ses potes.
Eux, ils ont inventé des nouvelles façons de gagner
du blé. Si on veut s’en mettre plein les fouilles, c’est
cette direction qu’il faut prendre.

– Justement, dit Fred. Je suis allé sur Google, et ils
disent pas comment ils gagnent leur monnaie.

– Évidemment, répond Léo, de plus en plus
consterné. Il faut aller sur les sites d’info pour trouver.

– Moi, j’y vais jamais, dit Tom. Trop chiant. Y a que
des mauvaises nouvelles, t’as envie de te suicider.

– Complètement d’accord, ajoute Fred. Et puis, ils
sont jamais d’accord. Si tu lis tout, t’es encore plus
paumé qu’au début, où tu pigeais déjà que dalle.

– C’est pour ça qu’il faut faire une synthèse, répond
Léo.

– Une quoi ? lâche Tom.

– Putain, les mecs ! Vous êtes casse-couilles ! On
dirait que votre cerveau marche au ralenti. Vous
croyez que c’est simple, le numérique ? Faut cogiter
un peu avant de se lancer !

– Yo ! dit Fred. Alors, qu’est-ce que t’as à proposer ? »

Léo reprend son petit carnet, avec ses petites notes.

« Bon, alors, en résumé, Google tire l’essentiel de
ses revenus de la pub, mais le but, c’est d’attirer le
plus de gens possible sur la plate-forme pour tracer
leur navigation et, ensuite, de vendre toutes les
données à des annonceurs. T’utilises le moteur de
recherche pour te renseigner sur des pompes, et
comme par enchantement, derrière, tu reçois une
tonne de pubs pour des godasses. C’est ciblé ! Du
sur-mesure ! Pas comme à la télé, où ils balancent
des pubs pour serviettes hygiéniques à la mi-temps
d’un match de foot.

– Je m’en doutais, on est espionnés, dit Fred. Les
bâtards ! Je reçois plein de pubs pour de la litière
pour chat.

– Tiens, moi aussi ! remarque Tom.

– Réveillez-vous ! crie Léo. Google ne veut pas
notre bonheur, il veut gagner de l’argent en vendant
nos données. C’est gratos, mais en échange on travaille gratis pour eux.
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