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            Présentation de l’éditeur :

          


          Ils sont nos grands-parents, nos arrière grands-parents ou nos voisins... Hommes et femmes de labeur, ces paysans ont été, pendant des siècles, le socle de nos civilisations. Le monde moderne les appelle aujourd’hui « agriculteurs » et parle essentiellement des difficultés qu’ils rencontrent, jusqu’à nous faire croire qu’ils ont disparu. Est-ce réellement le cas ? Riche terre d’agriculture et d’élevage, la Normandie est une région emblématique du monde rural à plus d’un titre. Voit-elle la fin programmée de ses paysans ?


           Si la révolution technologique a converti l’agriculteur normand en agronome et en informaticien, en gestionnaire rompu aux bilans comptables, la révolution par les femmes a ébranlé tout le système : le vieil adage « une bonne ferme, une bonne femme » ne vaut plus. Naguère occupées depuis la traite du matin jusqu’aux dernières braises du soir, les femmes sont désormais ailleurs : à la tête d’un tiers des exploitations, ou bien encore institutrices ou infirmières.


           Dépouillés de leurs vieilles casquettes, débarrassés d’un folklore dont beaucoup de citadins aimeraient encore les affubler, les paysans de Normandie, nos contemporains, n’en restent pas moins des paysans par leurs bonheurs comme par leurs inquiétudes. Ils ne manquent pas de l’affirmer. C’est à l’histoire de cette révolution tranquille qu’Armand Frémont nous invite dans ce livre-document. 


        


        Armand Frémont, géographe, a longtemps enseigné à l’université de Caen, avant d’occuper d’importantes fonctions administratives.
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AVANT-PROPOS


 

Depuis quelque cinquante ans, je fréquente les paysans de Normandie. J'ai vécu et je vis encore auprès d'eux. Je les étudie du fait

de mon métier de géographe par une observation de tous les jours,

attentive et amicale. Mais qui sont-ils ces paysans qui nous sont

proches, qui ont été souvent nos grands-parents ou nos arrière

grands-parents, qui sont maintenant nos voisins, et qui semblent

de plus en plus éloignés des exigences de notre temps au point de

disparaître un à un ? Ils ont été, pendant quelques millénaires, le

socle de nos civilisations, les hommes et les femmes de labeur et de

peine, la masse de la population, en Normandie comme ailleurs en

France et en Europe. Ils étaient hommes de pays, accrochés à

leurs terres, à leurs plantes et à leurs bêtes, à leurs techniques et

à leurs avoirs, attachés à leurs lignées, tendus ou résignés entre le

bonheur des jours et la lutte sans cesse pour la survie. Je les ai vus

en cinquante ans évoluer comme sans doute ils n'eurent jamais à

le faire, d'une tradition artisanale et familiale à des pratiques

industrielles et à des marchés mondiaux, jusqu'aux interrogations

contemporaines sur leur permanence, leur ultime survie. Est-ce,

en Normandie, riche terre d'agriculture et d'élevage, la fin programmée des paysans ?

Paysans de Normandie a été écrit à la fin des années 70 et

édité en 1981, il y a environ trente ans. Le livre m'avait été

suggéré par Henri Flammarion, à la suite de ma thèse sur

« L'élevage en Normandie » qui datait de 1968. Avec l'accord et

les conseils de Sophie Berlin et de Maxime Catroux, éditrices

chez Flammarion, je reprends ce texte aujourd'hui. À quelques

coupures et arrangements près, nous le laissons tel qu'il était

alors. Il porte en effet témoignage sur une époque, sur la grande

mutation de la paysannerie normande, de la tradition au modernisme, mais aussi sur la façon de l'aborder par la géographie

universitaire et sur ma propre manière.

En 2007, après trente ans, de nouvelles mutations se sont

imposées parfois plus profondes encore que celles des décennies

précédentes. Sans altérer le texte initial, je n'ai pas voulu les

ignorer dans la présente édition. Chaque chapitre, lorsque cela

s'impose, est suivi d'une note intitulée « En 2007 ». Elle fait brièvement le point sur la situation actuelle et sur les principaux

changements. Au cours de cette nouvelle enquête, je suis resté

fidèle à la méthode de mes débuts : une connaissance statistique

devenue maintenant beaucoup plus fiable grâce aux apports de

l'INSEE et de la Chambre Régionale d'Agriculture ; de nombreuses visites d'exploitations, un contact quasi permanent et

personnel avec les hommes et le terrain ; une grande liberté d'expression qui me permet parfois de suggérer ce que le raisonnement ne peut cerner complètement.

Je n'ai pas écrit ou réécrit une thèse. Pourtant, je ne cache pas

l'évidence des analyses les plus fondamentales. Ainsi, l'implacable mécanisme de la lutte des classes permet d'expliquer

l'essentiel des structures et des changements. Mes amis paysans

ne voudront pas l'admettre ou le comprendre. Les hommes ont

aussi d'autres ressources, d'autres désirs, d'autres appels. J'ai

cru reconnaître dans le « bien » le noyau dur d'une psychologie

qui résiste à toutes les contradictions pour s'opposer, au-delà

des autres, à la mort. Mes amis marxistes me reprocheront cet

humanisme trouble. Je ne choisis pas. J'ai mêlé l'une et l'autre

démonstration. Je pense qu'elles ne sont pas incompatibles. Je

laisse quelques grandes questions en suspens.

Mes statistiques et mes sources sont bien réelles, dûment vérifiées, sauf erreur toujours possible. J'ai accumulé cinquante

années de documentation et de recherche, individuelles ou collectives. Mes personnages existent, je les ai rencontrés. Mais j'ai

aussi emprunté à l'un pour donner à l'autre. J'ai effacé les noms

et parfois les lieux. J'ai joué avec le secret professionnel pour ne

révéler que quelques signes. J'ai interprété, un chiffre, une

parole, un geste. J'ai brouillé les cartes. Le montage n'appartient qu'à moi. Nulle personne ne doit se reconnaître dans cet

essai, si ce n'est toutes ensemble, du moins je l'espère.

Hommes de la terre et des bêtes, femmes de la maison et de

l'émancipation, enfants de la goutte, puis de la machine et de

l'ordinateur, les paysans de Normandie sont toujours bien là. Je

ne me lasse pas de les observer et de les interroger.
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Introduction

 


LE VIEUX PAYSAN ET LES STATISTIQUES



 

Le père B. avance au rythme lent de sa vieille bicyclette. Il fait

son tour. Droit comme un chêne bien venu, malgré l'âge, la casquette vissée sur la tête, à défier les mauvais coups de vent, l'œil

aux aguets, malgré la lourdeur des paupières, il a fait de son vélo

une chose bien à lui, rien qu'à lui, prolongement de son corps un

peu raide, de ses jambes lourdes, de ses muscles durcis, de sa

respiration devenue difficile. À chaque tour de pédale, infiniment

lent, pesé, soupesé, il semble sur le point de s'arrêter. Mais c'est là

une illusion de citadin. Il avance. Des jeunes gens le dépassent,

filles et garçons, dans les bons mots et les rires. Il les entend à

peine, ils vont trop vite. Des Parisiens filent sous son nez, la

bicyclette argentée comme une voiture de course, la pédale sportive à la recherche de la performance, l'œil fixé sur les kilogrammes à perdre et la route à dévorer, tous les accessoires des

Poulidor de salon sortis pour la circonstance. Le père B. trouve

étrange de se donner tant de mal et de dépenser tellement d'argent

pour rien. Mais ce n'est pas son affaire. Lui sort ainsi chaque soir,

depuis des années. À la retraite maintenant, après avoir laissé

l'exploitation à Marcel, son fils, il continue son tour. Il prend

l'air. Il voit tout. Son vélo semble fait pour lui comme un observatoire autant que comme un moyen de déplacement. Sur le buste

bien droit, la tête dépasse tout juste au-dessus des haies, si elles

sont bien taillées, pour lui permettre de voir. Ainsi répète-t-il

chaque soir, un peu avant le repas, pendant que les jeunes sont à

la traite, une observation circulaire. Il ne dérange personne. Dans

les cours, on se dit « c'est le vieux B. qui passe ». Les Parisiens

des résidences secondaires ne le connaissent même pas. Il ne

s'arrête que pour parler à un parent ou à un voisin, rarement.

Personne ne le dérange. Lorsque dans la cour d'une résidence

secondaire, l'été, il aperçoit une jeunesse un peu dénudée, rien

sur la peau, à ne pas croire, il plisse l'œil en faisant celui qui n'a

rien vu, et il savoure. Il remarque tout et n'en dit rien. Il enregistre

pour lui, il compte, il soupèse. Il réserve ses remarques, à l'occasion, pour Marcel et pour Cécile, sa belle-fille. Ils sauront en tirer

profit. Ils travaillent dur, comme lui-même a travaillé et comme

son père avait travaillé. Venus de Bretagne dans ce Pays d'Ouche

où il y avait de l'ouvrage et même un peu de terre, juste avant la

guerre de 1914, ils se sont fixés et se sentent maintenant du pays.

Ils ont commencé avec rien. Ils ont acheté parcelle par parcelle.

Cécile, de son côté, a apporté un peu de bien. Ç'a été dur. Ils n'ont

pas bien grand, maintenant, juste une quarantaine d'hectares. Mais

ils ont tout de même des satisfactions. Le père B. observe le grand

herbage qui borde la rivière. Il dit « le grand herbage ». Mais, l'an

dernier, Marcel l'a cassé et y a fait du maïs. Le père n'était pas

d'accord. Il l'avait toujours vu en pré, un des plus beaux de la

commune. Mais il n'a pas insisté. C'est Marcel le maître maintenant, et, avec le matériel qu'il a, un tracteur, il faut voir, il peut se

permettre des travaux qui étaient impossibles autrefois. Marcel

devra tout de même faucarder les rives. Il le lui redira ce soir,

sans avoir l'air. Le père B. compte les jeunes bêtes dans le dernier

herbage qu'ils ont acheté, le long du bois, pas très commode, loin

de la ferme, à trois bons kilomètres, mais c'était une occasion à ne

pas manquer. Marcel a acheté des Frisonnes. Le père préférait les

Normandes. Mais il faut reconnaître que les Frisonnes de Marcel

rendent bien l'argent qu'il a fallu donner pour les avoir. Le père B.

cependant n'aime toujours pas ces grands veaux noir et blanc qui

manquent de forme. Enfin, le lait paie pour la viande, il faut s'y

faire. Il dira tout de même à Marcel, ce soir, que deux veaux ne lui

plaisent pas. Ils se tiennent toujours à l'écart sans manger. Faudrait mieux s'en défaire. Chaque soir, le père compte les veaux.

Ça rend service à Marcel qui a bien à faire par ailleurs. Maintenant, le père va rentrer. Il fait bon, mais ce n'est pas la peine de

s'attarder. Ce qui le tourmente le plus, c'est la suite… Marcel et

Cécile vont sur la cinquantaine. Ils ont deux filles, une institutrice

et une employée des P.T.T. Les gendres ont une bonne situation à

Évreux. Ils ne reprendront pas la ferme, la question ne se pose

même pas. Marcel et Cécile se font construire une maison neuve,

avec le confort. Ils ont bien raison, ils l'ont mérité. C'est la mère

B. qui serait surprise et heureuse de voir ça. Elle est partie trop

vite. Et pourtant, les médecins et les autres lui ont assez reproché,

à lui, sa goutte de trop dans le café. Que deviendra la ferme ? Il

n'en sait rien. Il voudrait ne pas y penser. Ce n'est plus son affaire,

mais celle de Marcel. La cour n'est plus très loin. Les vaches

sortent de l'étable et rentrent dans le pré derrière les bâtiments. Le

père B. descend de la bicyclette et fait à pied les derniers mètres

qui le séparent de la maison.

Les cinq départements qui composent la Normandie, la Seine-Maritime, l'Eure, où habite le père B., le Calvados, la Manche et

l'Orne, comptent, en 1975, selon les statistiques officielles,

103800 exploitations agricoles. En 1963, les statisticiens en

avaient recensé 131700… En 1975, année de référence statistique, les exploitations et les salariés agricoles représentent 7,5 %

de la population active de la Haute-Normandie (Seine-Maritime

et Eure) et 21,2 % de celle de Basse-Normandie (Calvados,

Manche, Orne). Les paysans « actifs » sont donc encore au

nombre de 170000 environ dans la Normandie contemporaine.

Depuis un siècle, ils ne cessent de régresser. Jadis élément essentiel de la population et de l'économie régionales, ils ne forment

plus maintenant qu'une minorité de plus en plus réduite, au sein

même des communes rurales. L'évolution des trente dernières

années a accéléré une tendance vieille de plus d'un siècle.

Cependant, les agriculteurs de Normandie n'ont jamais autant

produit avec autant d'efficacité. Ils exploitent au total 2276000 ha,

soit en moyenne 22 ha par exploitation, dont 38,5% en terres

labourables et 61,5% en surfaces toujours en herbe. Là-dessus,

soit sur 7,6 % du territoire agricole de la France, en 1976-1977, ils

produisent 13 millions de quintaux de blé, 20,5 millions de quintaux de betterave industrielle, chiffres conformes à la situation

qu'ils occupent dans l'ensemble de la France, et ils élèvent en

outre 3114000 bovins, 508000 porcins, 213000 ovins et

60800 chevaux, soit respectivement 13,1 %, 4,4 %, 1,9 % et

15,6 % du cheptel français. Ils se distinguent avant tout comme de

grands éleveurs de vaches laitières et de bœufs de boucherie. Des

étables de Normandie sortent, en 1976, 36 millions d'hectolitres de

lait, soit 13 % de la production française, et 198 millions de tonnes

de viande, soit 12,8 % du tonnage national. La Normandie est une

des grandes régions productrices du « pétrole vert ». C'est

d'ailleurs au cœur du Bocage normand, à Vassy, que celui-ci fut

célébré par le président de la République, Valéry Giscard

d'Estaing.

Le père B. se soucie assez peu de ces bruits lointains. Il ignore

totalement les statistiques. Il connaît très bien, par contre, le

cours du lait, le prix du dernier herbage vendu dans la commune,

la qualité d'une bête, le nombre de vaches qu'élève Marcel, et

aussi celui des voisins. C'est son affaire. Depuis peu, les spécialistes n'ignorent plus rien des agriculteurs et de l'agriculture en

Normandie. Ils multiplient les analyses et les enquêtes. Ils se

nomment économistes, statisticiens, géographes, historiens, psychologues, sociologues… Mais, même s'ils le connaissent, ils

n'ont plus guère le loisir ni même le goût d'apprécier B. et les

siens.

Le temps d'un livre, j'ai tenté de réunir les connaissances

rationnelles des uns et la subtile qualité des autres.

 

En 2007


 

Les grandes tendances de l'évolution peuvent être brièvement

résumées dans le tableau qui suit. Le milieu des années 70 constitue un sommet en ce qui concerne l'importance de l'élevage bovin

en Normandie, tant pour la production de lait que pour celle de

viande. Les trente dernières années enregistrent une sensible

régression, avant tout due aux restrictions de la politique européenne via les quotas laitiers. En revanche, sous l'effet d'une action

beaucoup moins restrictive, les surfaces en cultures, la production

de céréales, et notamment de blé, ont fortement progressé. Néanmoins, les systèmes agricoles de Normandie, selon des formules

variables de pays à pays, d'exploitation à exploitation, restent solidement accrochés au triptyque « Lait-Viande bovine-Céréales ».

Dans le cadre du Grand Ouest, la Basse-Normandie se classe

toujours au deuxième rang des régions françaises (derrière les

Pays de la Loire) et la Haute-Normandie au onzième pour l'importance de leur cheptel bovin. Réunie, la Normandie est bien la

première région d'élevage en France. En revanche, l'évolution la

plus continue et la plus accentuée est incontestablement celle de la

diminution drastique du nombre des exploitations et de la population active agricole. En un demi-siècle, les effectifs ont été divisés

par trois environ. Tout indique que l'évolution n'est pas parvenue

à son terme.

 

Le père B. est mort. Après son fils, maintenant à la retraite, il

n'y a plus de successeur. La ferme a été reprise par un exploitant

voisin qui a pu ainsi augmenter largement ses surfaces. Tenant une

comptabilité, investissant sans cesse, de plus en plus tourné vers

la production céréalière, lui connaît parfaitement les statistiques.

Mais il n'a vraiment plus le temps de faire tranquillement son tour

et de regarder par-dessus les haies.
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Première partie

 


PAYSANNERIES





 

« La “plaine” du Pays d'Ouche n'est qu'un plateau où les

nuages sont − par l'horizon − coupés. Novembre : les terres

suintent, les fossés miroitent ; partout le pied s'enfonce… Des

vols infinis de corbeaux, des vols dépenaillés de corbeaux… les

corbeaux s'enlèvent quand on passe, avec le vent… Ils sont la

poussière lourde, la poussière noire de cette terre.

« Jacques arriva à la maison du père Lancelevée. D'ordinaire,

contre le froid, contre l'immensité, contre la nuit, les demeures se

serrent. Jolies maisons qui, même recouvertes d'ardoises, gardent

encore la haute pente ennoblissante du toit, leur immense capuchon pour les pluies d'hiver. Mais la ferme était solitaire entre les

grands cormiers ; elle occupait l'insensible sommet des courbes.

« C'était un clos étonnant dont l'herbe si fine et si régulière

paraissait du tapis cloué. Jacques savait le secret : aux endroits

pauvres, on sème du sel et les animaux, ne les quittant plus, les

fécondent. Les lignes de pommiers s'y recoupaient en quinconce,

et tout était égayé par la blancheur de la chaux qu'ils gardaient sur

leurs troncs depuis le dernier printemps. Un sentier très droit

gagnait l'habitation, entourée de grillages pour que les animaux

ne pussent abîmer le jardin français planté autour d'elle, minuscule, mais si bien en ordre.

« Oies alourdies, dindes bleues, paisibles mères-vaches tachetées… Paix, indolence, torpeur, songe… ».

 

La Varende, Pays d'Ouche, 1936.



 


Chapitre I

 


TOMBEAU POUR DEUX PAYSANS MORTS


À LA GUERRE



 

Les tombes de la Toussaint attirent les citadins dans les petits

cimetières de campagne. Pourtant, il commence à faire froid et la

pluie tombe en masses épaisses qui obscurcissent l'horizon. La

Normandie entre dans ses mois noirs, après les opulences charnues

de l'automne à ses débuts. Dès les premiers jours de novembre, les

Parisiens ferment pour quelques semaines, voire pour quelques

mois, leurs résidences secondaires, laissant les paysans seuls. Les

longues nuits de novembre et de décembre rendent les fins de

semaine trop brèves. Les feux dans les cheminées parviennent

mal à réchauffer les murs humides que craquelle le salpêtre. La

terre gorgée d'eau devient lourde sous les pas. Les dernières

pommes tombent dans l'herbe mouillée, craquement sec aussitôt

suivi d'un bruit sourd. Dans cette grisaille détrempée, la Toussaint

apparaît cependant comme une dernière fête. Les routes qui

mènent à Paris, à Rouen, au Havre sont encombrées comme aux

plus beaux jours, et parfois plus. Dans les fermes, on reçoit les

enfants et les petits-enfants, revenus au pays pour un ou deux soirs.

Les grandes migrations des citadins épousent le rythme des saisons et lui donnent un nouveau sens. Celle-ci est moins concentrée

dans l'espace que les grands départs vers la neige, en hiver, ou vers

la mer et le soleil, en été. Elle n'en est pas moins célébrée dans sa

diversité régionale, comme un culte à des disparus auxquels on ne

peut s'arracher totalement. Vieilles racines des cimetières ruraux

de Normandie, serrés autour de l'église, ou bien, un peu à l'écart,

abrités derrière des murs de grison ou de schiste que dépassent

quelques ifs, grilles rouillées, alignements de tombes aux effets

inégaux, rangées comme à la messe, craquements des graviers,

fleurs de quelques semaines. Ce jour-là, de jeunes femmes s'y

aventurent, comme si le printemps ne mourait pas, avec des

enfants et des maris bien vivants, mais lointains, infirmière de

Champigny-sur-Marne, employé de Boulogne-Billancourt, technicien d'Ivry, O.S. du Havre ou de Cherbourg… Mieux qu'un

démographe, le parc des voitures en attente devant les entrées

indique le lieu des départs : des 75 (Paris), 78 (Yvelines), 91

(Essonne), 92 (Hauts-de-Seine), en très grand nombre ; des 76

(Seine-Maritime), nombreux aussi dans les quatre autres départements de Normandie ; des 93 (Seine-Saint-Denis), 95 (Val-d'Oise)

et 94 (Val-de-Marne), un peu plus rares, de l'autre côté de Paris.

Tous fils et filles de paysans, en tout cas de ruraux, à une ou deux

générations.

Beaucoup de tombes ne reçoivent plus aucune visite. Leurs

ruines expriment deux fois la mort. Quelques-unes ne retiennent

plus que de modestes offrandes, discrètes, furtives, des amis un

peu embarrassés de ne pas être de la famille sans avoir pour autant

oublié. Le petit cimetière de Chennebrun est un de ces modestes

lieux des morts dans la campagne normande. Ici, comme partout

ailleurs, on peut lire l'histoire. Au fond, de grandes dalles abritent

les restes de la famille Des Brosses, les seigneurs du village ; vers

l'est, les bois du domaine noble donnent au cimetière la parure

altière des hêtres et des chênes. Au centre, se dresse l'obélisque

des fils du pays tués à la guerre, nombreux ici comme dans tous

les villages. Les tombes s'alignent en quelques carrés, sans forfanterie analogue à celle qu'on trouve dans les nécropoles urbaines ; à

la campagne, les morts se respectent, mais il semble inutile de leur

sacrifier l'avoir des vivants. Pourtant, à gauche de l'entrée, le long

du mur, quelques tombes, et l'une d'entre elles plus particulièrement, revêtent une certaine grandeur. Entre deux ifs bien taillés,

entourée de chaînes, une grande tombe bâtie dans le granite et

surmontée d'une lourde croix semble faire face au village des

morts et à la plaine du Pays d'Ouche qu'on peut apercevoir vers

l'ouest. Une famille y repose, et non point une de ces familles

étroites réduites à un couple pour une vie, mais une lignée,

hommes et femmes dûment séparés sur la pierre par une croix et

par une ligne nette, comme par l'allée des vivants au milieu de la

nef paroissiale, de 1803 à 1955, trois générations interrompues par

un drame. Il faut lire :
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Il faut aussi comprendre. Et, pour cela, compulser des

archives familiales retrouvées presque par hasard, découvrir des

photographies, reconstituer des itinéraires de parenté et de capitaux dans les listes de recensement, les états civils, les matrices

cadastrales, essayer de retrouver un peu ce que furent ces Gauquelin et ceux qui les entourèrent. Travail d'historien. L'histoire

des Gauquelin, jointe aux nombreuses études réalisées depuis

une vingtaine d'années, éclaire deux siècles d'évolution de la

paysannerie normande, avant les grands ébranlements contemporains.

***

Dans les archives privées qu'ils ont laissées, les Gauquelin

apparaissent pour la première fois dans un partage intervenu en

1754 entre les trois fils de Michel Gauquelin après le décès de

celui-ci. Sur la paroisse de Saint-Christophe-sur-Avre, voisine de

Chennebrun, ou sur celle de Rohaire, de l'autre côté de l'Avre et

qui dépend non de la coutume de Normandie mais de celle de

Châteauneuf-en-Thimerais, chaque fils Gauquelin reçoit une cour

avec maison et dépendances ainsi que plusieurs quartiers de terres

labourables et quelques prés ou herbages. La description de

chaque lot met en place des éléments du paysage rural qu'on ne

cessera de retrouver plus tard, presque jusqu'à nos jours. À titre

d'exemple, le second lot comprend « le bien du Genetay dans son

entier », soit, dans un hameau familial un peu à l'est de Saint-Christophe, une cour bordée par des haies vives, un petit bois, un

pré au bord de l'Avre, un journal et demi de terre labourable

plantée d'arbres (très probablement des pommiers), deux arpents

et dix journaux de terre labourable non plantée. Dans la cour, se

trouvent une maison à plusieurs feux, une écurie, un four et un

jardin. Ces Gauquelin de Saint-Christophe et de Rohaire se présentent ainsi déjà comme des paysans aisés ; dans une famille de

quatre enfants, trois garçons et une fille, chacun reçoit un lot lui

permettant de vivre, sans doute aisément, la fille étant dotée d'une

part plus réduite sur Rohaire, hors Normandie, et la veuve de

Michel recevant en douaire une petite maison avec ses dépendances ainsi que des rentes versées par ses fils. Les trois Gauquelin

signent l'acte de leur nom, l'un d'eux, il est vrai, avec maladresse.

Trente-cinq ans plus tard, le 18 février 1789, on retrouve des

Gauquelin dans des aveux rendus aux seigneuries du Buat et du

Ménil. Jean Gauquelin y est désigné comme l'aîné de l'aînesse de

la Rairie. Pierre Gauquelin, qualifié de « laboureur », se voit

reconnaître la propriété d'une grande partie du bien de la Rairie

et de la Chevronnière, dans la paroisse de Saint-Christophe. La

description des pièces confirme la répartition de l'utilisation des

terres : cour plantée avec jardin entourée de haies, petit bois,

herbage et prés au bord de la rivière, quartiers de labour, une

pièce de labour étant plantée… Se confirme aussi l'aisance, voire

la richesse de ces Gauquelin. Cependant aucun lien ne peut être

établi entre les Gauquelin du Genetay, à l'est de Saint-Christophe, et ceux de la Rairie et de la Chevronnière, à l'ouest de la

paroisse. Il s'agit probablement de deux branches d'une même

grande famille. Les Gauquelin sont alors nombreux autour de

Saint-Christophe, de Chennebrun et de Rohaire, comme pourront

le confirmer un peu plus tard les listes nominatives de recensement du début du XIXe siècle. De même, nombreux aussi sont les

Guillemare, les Duguay, les Boucher, les Ray, familles voisines

ou alliées par le mariage, et ainsi désignées sur les deux premiers

actes : on ne cessera de les retrouver tout au long du XIXe siècle et

jusqu'à nos jours.

Ce premier contact avec une famille de paysans de Normandie

au milieu du XVIIIe siècle, il y a plus de deux cents ans, laisse une

étrange impression de permanence. Au fond, tous les éléments

d'un système agricole et d'une structure sociale sont déjà parfaitement en place : cultures et élevages associés pour la production ; famille et propriété de la terre intimement liées comme

valeurs sociales transcendant la vie de chaque individu ; fixité

des mêmes noms de personnes enracinés autour des mêmes lieux

avec une remarquable constance, villages et hameaux familiaux,

la turbulence des mariages et des échanges de biens se limitant

probablement à quatre ou cinq paroisses… L'histoire serait-elle

immobile ? Qui a fait ces Gauquelin avant qu'ils n'apparaissent

sur les papiers jaunis et cornés des tabellions ou des notaires de

L'Aigle, de Bourth ou de Verneuil, les villes et les bourgs voisins ?

Sous cette forme, la question doit rester sans réponse. Certes, on

pourrait entreprendre des recherches sur les Gauquelin avant 1754,

avec de petites chances de succès… Des familles de paysans normands ont ainsi parfois des actes qui attestent de leurs racines dans

un passé qui remonte au XVIe siècle, rarement avant. Mais le jeu

devient de plus en plus difficile à mesure que l'on régresse dans le

temps. Les historiens de métier cependant ne cessent de reconstituer avec acharnement la formation progressive du paysage rural

et de la société des paysans, en Normandie comme dans d'autres

régions. Brièvement, on peut en tirer quelque profit avant de pénétrer plus profondément dans ce XIXe siècle qui débouche sur notre

époque. Car l'histoire des paysans de Normandie, bien avant

même les grands chocs contemporains, n'est nullement immobile.

L'élevage des animaux domestiques et la culture des plantes

alimentaires apparaissent en Normandie au néolithique, soit probablement entre 4000 et 3500 avant notre ère… Au moins cinq

mille cinq cents ans séparent donc les premiers agriculteurs et

éleveurs de la Plaine de Caen ou du Pays de Caux des Gauquelin

de Saint-Christophe et de Rohaire… De ces premières traces ne

subsistent que des sépultures et des outils que heurte parfois le soc

des charrues modernes. Au cours de ces quelques millénaires, les

historiens s'accordent à reconnaître une longue alternance de

périodes fastes qui se caractérisent par de nouveaux habitats, par

des défrichements, par une extension des aires cultivables, et de

siècles de régression marqués par la rétraction de la population, les

ruines, les désastres divers, l'extension en retour des landes, des

bois, des marais, ces formes sauvages de la nature normande. Ceci

n'est pas particulier à la Normandie. Ce qui l'est plus, c'est

l'absence de toute trace de servage pendant le Moyen Age, la

poussée particulièrement vigoureuse des défrichements des XIe et

XIIe siècles, lesquels donnent naissance à la plupart des hameaux

familiaux qui s'intercalent entre les villages, comme la Chevronnière à Saint-Christophe ou la Génelière à Rohaire ou bien qui

s'allongent en « boëls » au milieu des forêts comme dans l'Aliermont ou, plus généralement, autour du Pays de Caux… Dans

l'alternance des replis et des poussées économiques et démographiques se constitue peu à peu un paysage de mieux en mieux

maîtrisé par les paysans, on est tenté de dire domestiqué par ceux-ci, repoussant sur ses marges les espaces sauvages jusqu'à les

réduire à de simples reliques dans la plupart des pays de la Normandie moderne. Il serait vain de prétendre reconstituer ici ce que

furent ces phases de conquête et de retrait, d'autant que les historiens eux-mêmes n'ont pas encore livré la clé de quelques-unes des

énigmes les plus fondamentales. Les spécialistes ne connaissent

pas encore très bien les origines de l'habitat groupé, en villages ou

en bourgs, important cependant comme noyau de la nébuleuse des

hameaux familiaux et des fermes dispersées. Historiens et géographes ont pu identifier plusieurs formes et plusieurs époques de

formation du bocage, ce paysage si caractéristique d'une grande

partie de la Normandie, mais l'énigme de ses origines les plus

anciennes demeure entière, de même que celle des grandes plaines

ouvertes en opposition au pays des haies. L'originalité d'un paysage comme celui du Pays de Caux demeure totalement mystérieuse quant à sa formation. Les meilleurs spécialistes s'accordent

en tout cas à reconnaître qu'il ne faut pas attribuer aux invasions

Scandinaves un rôle déterminant pour comprendre tel ou tel phénomène particulier à la Normandie. Souvent, les origines se

révèlent plus anciennes et les retouches postérieures beaucoup

plus importantes, en un canevas qui s'est plusieurs fois fait et

défait… Chaque lieu, chaque village, chaque hameau, chaque

haie témoigne de l'histoire millénaire d'une lente domestication

de l'espace rural dont n'ont été reconnues, pour le moment, que les

très grandes lignes.

Au milieu du XVIIIe siècle, la paysannerie normande semble

sortir peu à peu d'une longue période de difficultés. La province

bénéficie d'une réputation de grande richesse, et les représentants

du roi ne se font pas faute d'y prélever des impôts en conséquence. Les grandes mortalités s'espacent, mais aussi déjà les

naissances… La plupart des paroisses, souvent de petite dimension, ont des densités de population très élevées, supérieures à 50,

voire à 100 ou 120 habitants par kilomètre carré. De cette masse,

formée surtout de petites gens, de journaliers, d'anciens « bordiers » ou « cottagers », qui ne possèdent que leurs bras, leur cour

et leur pauvre maison, émergent les « laboureurs », agriculteurs

aisés que les historiens commencent à repérer dès le XIe siècle, au

milieu des vilains, et qui s'affirment peu à peu comme les rassembleurs de « bien », en toute propriété ou en fermage.

La Normandie rurale, à la veille de la Révolution, peut se subdiviser en trois grands types de systèmes agricoles, de paysages et

probablement de sociétés.

Quelques régions, encore très réduites, ont adopté l'élevage des

bovins et l'utilisation de l'herbage permanent comme spécialité :

le Pays de Bray ; les vallées de la Touques et de la Dives ainsi que

les coteaux voisins du Pays d'Auge ; le Bessin occidental et le

Cotentin oriental autour de la baie des Veys et des marais de

l'isthme du Cotentin. Sur des sols argileux trop lourds et sous

des climats particulièrement humides, les labours ont été délaissés

au profit des seuls herbages. Résolument tournée vers une économie de marché, autour des places de Carentan, d'Isigny, de Clermont-en-Auge, d'Orbec, de Lisieux, de Neufchâtel, ces régions

de « marchands herbageurs » ou « formagers » bénéficient d'une

réputation de grande richesse que l'on étend abusivement à toute

la province. Aux élevages de chevaux et de bœufs gras, s'ajoutent

ou se juxtaposent des productions de lait, de beurre, de fromage et

de fruits à cidre. Cependant, ces premiers pôles herbagers, bien

reliés par les routes royales à Paris et à Rouen, ne concernent

alors que quelques dizaines de paroisses, tout au plus, à proximité

de chaque marché.

Dans le sud-ouest de la Normandie, le Bocage, sur des reliefs

montueux et des sols difficiles, sous un climat relativement plus

humide et plus froid, ne bénéficie en aucune manière de cette

richesse. Tous les témoignages concordent pour décrire des

communications très difficiles, des hameaux et villages isolés et

repliés, des exploitations le plus souvent très petites et cultivées

avec des moyens réduits, à la houe plutôt qu'avec des attelages,

des paysans besogneux et misérables… De longues jachères de

plusieurs années interviennent dans des assolements à base de

seigle, d'avoine et de sarrasin, complétés par de multiples petits

élevages de chevaux et d'ânes, de bovins et d'ovins, de volailles,

par des ruches ou par des cueillettes dans les landes et les bois.

De larges étendues de landes ou de pacages subsistent en marge

des terroirs cultivés. Les prés, de médiocre qualité, s'étendent

dans les fonds. Pour faire face à la pauvreté, les paysans du

Bocage vivent le plus possible en économie d'autosubsistance

sur les ressources de leurs exploitations.

Ailleurs, c'est-à-dire sur la plus grande partie de la Normandie,

s'étendent les plaines ou campagnes, principalement vouées aux

labours. Cependant, même dans les campagnes les plus découvertes, partout en Normandie, la cour, le plus souvent herbue et

plantée d'arbres fruitiers, entourée de haies ou plus exceptionnellement de murs, abrite la maison de l'exploitant et les bâtiments de

la ferme… Dans les régions comme la Plaine de Caen où les

bâtiments se resserrent sur une cour fermée et réduite, un petit

clos planté se juxtapose très souvent à celle-ci. Ainsi se trouve

toujours assurée une partie importante de la subsistance du journalier ou du laboureur, par les produits du jardin, du verger et de la

basse-cour. Presque partout, les pièces de labours se répartissent

en quartiers de champs allongés, voire laniérés, les « delles »

comme on les appelle dans la Plaine de Caen, subdivisés à l'infini

par les partages et besogneusement reconstitués. Les herbages et

les prés n'occupent qu'une surface minime, généralement inférieure à 10 % des finages, et les troupes de moutons qui pâturent

sur les jachères l'emportent nettement sur les bovins. L'assolement triennal fait alterner dans les champs le froment, l'avoine et

une année de jachère. Le Roumois, au sud de la Seine, fait seul

exception, avec un assolement biennal. Le Pays d'Ouche, où

vivent les Gauquelin, la Plaine de Saint-André, les plaines de

Falaise, d'Argentan, de Sées et d'Alençon ne bénéficient pas

d'une réputation particulièrement flatteuse, pas plus que les plateaux du Pays d'Auge ou du Lieuvin. Par contre, sur des sols plus

profonds, en terre limoneuse, la Plaine de Caen, la Plaine du

Neubourg et surtout le Pays de Caux et le Vexin normand sont

déjà considérés comme de riches régions céréalières, même si

beaucoup de leurs habitants y vivent pauvrement. Le Pays de

Caux se distingue particulièrement par ses grandes cours entourées de hêtres, par ses champs bien concentrés autour de chaque

exploitation, et par des premiers essais de substitution de plantes

fourragères, notamment de trèfle, à la jachère triennale. Mais ce

n'est là qu'une exception… Les Gauquelin de 1754 ou de 1789 ne

connaissent pas encore la « révolution agricole ».

***

En 1835, lorsque le premier cadastre de Saint-Christophe est

réalisé, six Gauquelin sont inscrits parmi les propriétaires de

quelque importance de la commune. Aucun d'entre eux cependant ne peut être considéré comme un très grand propriétaire.

Angélique, veuve de Louis, est propriétaire de 55 ha, principalement à la Rairie et à la Genetay. Louis a été charron à Chennebrun avant de devenir agriculteur et il tenait son bien d'un Jean

Gauquelin déjà rencontré avant la Révolution comme aîné de

l'aînesse de la Rairie. Pierre Gauquelin, d'une autre branche,

possède 20 ha ; il est le fils d'un autre Pierre Gauquelin, identifié

lui aussi avant la Révolution et qui a exercé le métier de marchand filatier, avant de se consacrer à l'agriculture. Quatre autres

Gauquelin se partagent 30 ha… La commune de Saint-Christophe

compte alors 360 habitants parmi lesquels, à côté des cultivateurs

et des journaliers, un nombre élevé de fileuses et de filotiers.

L'artisanat textile complète l'activité agricole, surtout chez les

plus pauvres. Mais la double activité, artisanale et agricole, se

rencontre aussi chez des gens aisés comme les Gauquelin, au

moins pendant une certaine période. Tout près, le bourg de Chennebrun, peuplé de 419 habitants, rassemble surtout des commerçants et des artisans de service rural, épiciers, cafetiers, bouchers,

boulangers, cordonniers, couturières, maréchal-ferrand, distillateurs… Dans les deux communes, la répartition de l'utilisation

du sol est exemplaire d'une région de plaine surtout consacrée

aux labours : 914 ha de terres labourables, dont une centaine

d'hectares plantés, 55 ha de prés, 300 ha de bois, 50 ha de

vergers, 12 ha de jardins et 10 ha de landes.

À l'écart du grand mouvement de couchage en herbe qui submerge la Normandie pendant cette période, les communes de

Saint-Christophe et de Chennebrun n'enregistrent pas un bouleversement de leur système agricole au cours du XIXe siècle. Entre

1835 et 1913, les labours ne régressent que de 18 ha et la progression des prés, inférieure à 50 ha, se fait autant aux dépens des bois

qui sont un peu réduits et des landes qui disparaissent presque

totalement. Les jachères se maintiennent tardivement pendant la

plus grande partie du XIXe siècle. Cependant, les agriculteurs

prennent peu à peu l'habitude de les couvrir partiellement de

plantes fourragères comme le trèfle, la minette, les vesces, et ils

réservent une partie de leurs terres à la luzerne. En 1855, les

experts de l'Association normande, groupement de notables qui a

joué un rôle important dans les transformations de l'agriculture

normande, ne notent aucune innovation intéressante dans la région

de Verneuil et de L'Aigle, « sauf chez M. des Brosses à Chennebrun ». Les Gauquelin, confondus dans la masse, n'ont pas l'honneur d'une citation.

Pourtant, les Gauquelin de Saint-Christophe parviennent alors à

la plénitude de leurs moyens, à la parfaite maîtrise d'un système

qui est à la fois économique, social et moral. La famille en est la

clé de voûte. De génération en génération, avec une parfaite sûreté,

et selon des règles qui tendent à devenir un art, le « bien », c'est-à-dire la terre, se transmet et se concentre.

Amand Frédéric Gauquelin, fils de Louis, le charron de Chennebrun dans sa jeunesse, devenu par héritage propriétaire à Saint-Christophe, est né en 1810 à Chennebrun. Il a cinq frères, ce qui

correspond à une famille assez caractéristique du début du siècle.

À la mort du père, le bien se divise. Dame Angélique, la veuve de

Pierre, fait en 1837 une donation-partage entre ses enfants.

Amand Frédéric reçoit ainsi un peu moins de 9 ha dans le hameau

de la Rairie. Ses frères se sont dispersés, conformément à la

double activité du père… Jean, l'aîné, est charron à Chennebrun,

Pierre marchand boucher à Verneuil, Modeste garçon boucher à

Évreux : ce sont les aînés ; Auguste, cadet de Amand Frédéric, est

établi cultivateur à Gournay-le-Guérin, une commune voisine ; on

perd la trace du jeune Nicolas Ray, né d'un deuxième mariage de

Dame Angélique. Amand Frédéric ne se contente pas de ses 9 ha.

Avec constance, il se porte acquéreur, parcelle par parcelle, de ce

qu'il peut réunir, et en premier lieu auprès de ses frères : 10,7 ha

repris ainsi à Modeste, le garçon boucher, 1,6 ha à un maître de

poste, 2 ha à un scieur de long, 1 ha à un cultivateur de Beaulieu,

commune voisine, un clos et une maison à un marneux, 1,12 ha à

un propriétaire de Rugles… Ainsi, peu à peu, Amand Frédéric

porte-t-il son bien à 35 ha. En 1839, Amand Frédéric épouse

Victoire Constance Guillemare, fille d'un marchand de bois de

Chandai, commune de l'Orne située à quelques kilomètres de

Saint-Christophe. Constance est bien dotée. Les Gauquelin

épousent des filles qui ont du bien. Constance apporte dans la

corbeille du mariage, outre une maison de 7 pièces à Saint-Maurice-les-Charancey et quelques hectares de labour qu'elle tient de

sa mère, un joli trousseau de 24 draps, 24 nappes, 24 essuie-mains, 24 serviettes, 24 taies d'oreiller, un secrétaire à quatre

tiroirs, une armoire, une table ronde en chêne, une génisse, une

charrue montée, une paire de herses, une échelle, des bagues et

joyaux en argent, 75 chemises, 24 tabliers, 12 jupons, 12 robes,

28 mouchoirs de poche, 28 mouchoirs de col, 25 bonnets,

12 autres robes, 12 paires de bas, sans compter « l'habillement,

linges et hardes à son usage personnel », le tout estimé à

2500 F…

L'autre branche des Gauquelin, celle des descendants de Pierre,

le marchand filatier, ne se trouve pas en reste. On y constate le

même soin à régler dans l'ordre les héritages difficiles, par

exemple celui de Marie-Jeanne Boucher, fille Gauquelin, rendu

délicat par la disparition de son fils Pierre en 1812, dans les

campagnes napoléoniennes. Différentes formules concourent à

l'accumulation du bien : l'héritage, l'achat à des tiers, l'échange,

l'achat après adjudication, l'achat en viager, le prêt et même

exceptionnellement la saisie des biens face à de non-solvables…

Il est probable que les plus anciens des Gauquelin ont pratiqué

l'usure. En 1815 une vieille histoire de prêt à un certain Bordel,

dit Beaupré, ancien marchand de fil, ancien cloutier, parfois sans

profession ou journalier, changeant plusieurs fois de domicile, se

règle provisoirement par la saisie à Boscrenoult, dans une petite

cuisine et une chambre, de deux mauvaises chaises, d'une mauvaise commode, d'un dressoir et d'un lit avec ses draps… De

même, en 1829, Boucher, bouilleur de cru à Chennebrun, doit-il

s'acquitter d'une dette en cédant « une chaudière de bouilleur, son

serpent, son chapiteau, son tuyau d'allonge, le tout en cuivre

rouge estimé à 200 F », plus « un rafraîchissoir et un broc en bois

à cercle de fer »… Ou bien encore, Pierre Tiratay doit-il signer en

1841 le billet : « je soussigné Pierre Tiratay charpentier reconnés

avoir reçus de Gosclain la somme de 200 francs à conté sur les

journées de l'année 1841 ». En 1835, Pierre Stanislas, le fils du

marchand filatier, ne possède que 19,4 ha. Il a dû partager avec ses

deux sœurs, Marie-Jeanne qui a épousé un Boucher et Marguerite

qui s'est mariée à un Duguay. Mais, mieux encore qu'Amand

Frédéric, Pierre Stanislas suivi par son fils Achille Stanislas porte

le bien de cette branche à 83 ha au milieu du XIXe siècle.

Après quoi, le mouvement s'accélère en même temps qu'il

prend tout son sens. Le 25 septembre 1856, Achille Stanislas

Gauquelin, propriétaire cultivateur, fils de Pierre Stanislas et petit-fils de Pierre, épouse Élise Constance Gauquelin, fille d'Amand

Frédéric et de Victoire Guillemare et petite-fille de Louis : les deux

branches des Gauquelin se trouvent ainsi réunies autour des

domaines de la Rairie et de la Chevronnière. Plus que jamais, les

successions, les donations-partages, les contrats de mariage, les

baux entre père et fils, les actes assurant la retraite des parents

âgés se règlent avec minutie comme autant de cérémonies touchant à l'essentiel. Mais les actes des vivants sont facilités par la

réduction de la descendance qui ne compte plus au maximum que

deux héritiers par couple. La limitation des naissances se lit dans

l'histoire de la famille, depuis le XVIIIe siècle jusqu'à cette fin de

XIXe siècle. Pour préserver le bien, insensiblement, les Gauquelin,

comme beaucoup d'autres, sacrifient les héritiers à l'héritage. Une

structure dont le noyau est la propriété familiale de la terre impose

sa logique dans tous les actes de la vie. Fils unique de deux

familles déjà très réduites, Marcel Gauquelin épouse en 1892

Marie Blanvillain, fille d'un riche fermier de Couvains, une

commune voisine de l'Orne. La dot de la jeune épouse s'élève à

plus de 20 000 F. Marcel porte la propriété de la Rairie et de la

Chevronnière à 87 ha en 1900 et à 191 ha en 1913. Un dernier

achat en 1916 élève même le bien à 302 ha. Marcel et Marie ont

deux fils, André, né en 1894, et Bernard, né en 1896. Ils possèdent

près du tiers de la commune de Saint-Christophe, bois compris, là

où, quatre générations plus tôt, besognaient au moins six Gauquelin, sans compter les autres.

L'aventure des Gauquelin n'a rien d'exceptionnel. Elle s'inscrit

de manière exemplaire dans l'histoire de la paysannerie normande. Elle en révèle les structures et les processus essentiels.

Pour acheter, pour concentrer, il faut, en premier lieu, que d'autres

cèdent. Parvenue à un maximum de population entre la fin du

XVIIIe et le début du XIXe siècle, la société des communes rurales

de Normandie s'effrite à partir de là, par émigration ou par dénatalité, ou bien encore, plus couramment, par l'un et l'autre phénomènes conjugués. Tous ces petits artisans, commerçants, filotiers

ou autres journaliers, auxquels achètent les Gauquelin, constituent

le peuple des petits propriétaires ruraux du début du XIXe siècle qui

ne résiste pas aux appels de la ville ou aux démons de la misère, de

l'alcoolisme, de la « mauvaise vie », jusqu'à extinction. La disparition des industries en milieu rural, du textile, de la dentelle, de la

petite métallurgie, retire à ces pauvres un soutien économique qui

avait été sans doute décisif pendant plus d'un siècle. Ainsi une

cour, une maison, quelques parcelles se trouvent-elles à vendre,

presque chaque année. Ainsi les communes de Chennebrun et de

Saint-Christophe perdent-elles respectivement 43 et 39 % de leur

population entre 1836 et 1911, en soixante-quinze ans. Ainsi se

dépeuplent tous les cantons ruraux de Normandie sans exception,

à partir d'un maximum qui oscille entre 1825 et 1900 selon les

cas, et avec des pertes jusqu'à la seconde guerre mondiale allant

de 30 à 70% de la population initiale. Ainsi les propriétaires se

plaignent-ils de plus en plus des difficultés rencontrées pour trouver de bons domestiques. Ils en accusent les autres. « Vous entendrez de la bouche de tous les vieux cultivateurs que les exigences

des ouvriers et des employés des fermes sous le rapport de la

nourriture sont devenues tout à fait intolérables. Ils vous diront

qu'on est obligé de donner aujourd'hui aux valets, dans l'espace

d'un mois, quelquefois d'une semaine, plus de viande qu'ils ne

recevaient jadis dans l'année entière », assure en 1845 un rapporteur de l'Association normande étudiant les changements survenus dans l'agriculture du département de l'Eure. Ou bien cet autre,

en 1859 : « À Rouen, 12000 individus, à l'aide de l'assistance

publique et privée, à grands renforts de bals, de fêtes de toutes

sortes, de loteries, de quêtes, etc., reçoivent des secours qui leur

procurent des plaisirs et des jouissances : tous les appétits sont

satisfaits. Tel est l'attrait des villes qu'il provoque l'émigration

des campagnes. » Toute la haine sociale et morale du propriétaire

rural à l'égard de la ville s'exprime dans cette diatribe. Réaliste,

Marcel Gauquelin, à la veille de la guerre de 1914, emploie quatre

domestiques bretons du Morbihan, dont une femme.

Pour affirmer la permanence du bien, il ne faut pas compter

seulement sur les défaillances des autres. Il convient aussi de

cultiver ses propres qualités. Les Gauquelin n'en manquent pas.

Ils savent travailler et faire travailler les autres, toute leur histoire

l'atteste. Juristes avisés, financiers réalistes, ils règlent leurs

affaires avec acharnement et minutie. Le notaire est leur homme

de confiance. Aimant l'argent et la terre, mais non le luxe, ils

accumulent plus qu'ils ne dépensent. Devenus riches, mais restés

paysans, ils ordonnent chaque chose comme si toute leur vie

devait en dépendre. Rien ne doit se perdre qui a été bien gagné.

Ainsi quelques papiers de ménage retrouvés avec le contrat de

mariage de François Stanislas et d'Élise Constance disent-ils la

majesté des actes quotidiens : le règlement de la concession au

cimetière de Chennebrun ; les dettes à régler au curé et au notaire ;

une facture faisant suite au creusement d'un puits ; une note

concernant l'aménagement de la rivière ; un procès-verbal de

chasse… Pour consacrer cette autorité sans faille, il faut enfin une

morale. Les Gauquelin ont toujours été convenablement éduqués.

Ils signent de leur nom avec netteté, même les plus anciens. Mais

en cela ils se différencient assez peu des autres, la Normandie

ayant un taux de scolarisation supérieur à 70 % et atteignant souvent 90 % dès 1837. Chez eux cependant, la religion catholique

complète l'école, tout au moins dans les dernières générations. Le

père de Marie Blanvillain a fréquenté l'école catholique de Rugles,

comme sa fille celle de Glos, comme ses petits-enfants… La pension chez les frères ou chez les sœurs évite les promiscuités de

l'école communale que polluent alors les miasmes du radicalisme.

Elle enseigne les rigueurs de la vertu. Le cahier du père Blanvillain, commencé en 1841 et qui a été digne d'être conservé dans les

papiers de famille, comprend certes quelques fables de La Fontaine mais aussi ces autres fables, plus réalistes : une quittance

d'intérêts, un bail de terre, un bail de maison, une quittance du

prix d'une maison, une procuration pour toucher toute somme, la

constitution d'une rente viagère, la vente d'un immeuble, un bordereau d'inscription, un billet à ordre, une reconnaissance de dette,

un brouillard ou main courante, un journal en partie simple, un

journal en parties doubles, une facture, un modèle de mémoire, un

modèle d'un livre de recettes et dépenses, un billet d'invitation,

une réclamation, une pétition. Et cette morale : « Chacun recueille

ce qu'il a semé… Ce n'est pas en tournant la plume, mais en la

dirigeant obliquement que l'on forme la lettre… Réputation, Addition, Annonciation, Pacification, Mouton, Onction, Quitta., Qui,

Addition, Dindon, action, nation… Ah ! plaignez les méchants

sans jamais les haïr. »

Ainsi se forment les bons laboureurs devenus cultivateurs.

***

Les Gauquelin, ces honnêtes laboureurs, ne représentent pas,

bien entendu, toute la Normandie paysanne du XIXe siècle. En

1901, à l'aube du XXe siècle, ils sont ainsi quelque 515 000 personnes à travailler dans l'agriculture et ils étaient probablement

deux fois plus nombreux encore un siècle auparavant. Tels quels,

ils représentent 41 % de la population active de la Normandie. On

ne saurait donc cerner une population aussi nombreuse en un seul

portrait de famille ! Les structures d'exploitation ne sont pas partout fixées autour des mêmes données. Ailleurs, dans le Pays de

Caux par exemple, le fermage l'emporte sur la propriété paysanne.

Ailleurs encore, notamment dans le Bocage normand, les exploitations familiales restent beaucoup plus petites. Mais les Gauquelin,

dans leurs vertus et leurs contradictions, incarnent une structure

qui dépasse ces différences régionales et qui partout détermine

l'ordre des paysans : la famille et la terre consubstantiellement

associées, écheveau de valeurs d'ordre économique, social, moral,

le « bien ».

En un siècle, de la première Révolution à la République radicale, les systèmes agricoles de production ont aussi beaucoup

changé en Normandie, souvent avec plus de netteté que chez les

Gauquelin. Stimulée par les transformations de l'économie française et par la croissance des villes, particulièrement de l'agglomération parisienne et des cités portuaires de la Basse-Seine

toutes proches, sollicitée par les marchés ouverts par ces puissants

appels de consommation, la Normandie rurale participe à une

double révolution agricole, parallèlement ou simultanément selon

les régions.

L'introduction dans les assolements de plantes fourragères et

de cultures industrielles, esquissée dans le Pays de Caux dès le

XVIIIe siècle, transforme peu à peu l'économie des plaines cultivées. Les rendements augmentent. Les cultures de lin, de betterave sucrière, de colza, de pommes de terre, etc. se développent,

souvent en de soudaines vogues spéculatives. L'introduction ou le

développement au sein des assolements, devenus plus complexes,

de l'avoine, de l'orge, des trèfles, de la luzerne, de la betterave

fourragère rend possible la multiplication du cheptel vif, particulièrement des chevaux pour le trait, souvent élevés pour être

revendus à l'armée, aux transporteurs, à des régions de trait plus

lourd, des moutons dans les pays les plus secs, des vaches laitières

auprès des grandes agglomérations, des bœufs d'engraissement à

l'étable dans les régions betteravières. Ainsi se différencient peu à

peu des plaines de grande culture, au potentiel le plus riche,

comme le Pays de Caux, le Vexin, la Plaine du Neubourg, la

Plaine de Caen, lesquelles associent cultures céréalières, cultures

industrielles et élevages importants, et des régions plus banales

qui combinent simplement les cultures céréalières à des élevages

plus réduits, comme les plaines du sud de l'Eure ou de l'Orne.

Dans la plus grande partie de la Normandie, un autre système

s'impose irrésistiblement, au point de constituer l'image de

marque de la province. Le développement des transports, routiers, ferroviaires et portuaires, ouvre brutalement un marché de

consommation de masse aux produits de l'élevage laitier. Les

premières régions herbagères de Normandie bénéficient d'une

rente de situation et d'un privilège d'antériorité qui leur permettent de jouer un rôle de tout premier plan dans l'approvisionnement de Paris, de Rouen, du Havre et aussi de Londres, en

viande de bœuf, en beurre, frais ou salé, en fromages inventés par

l'association heureuse des fermières et des marchands, bondons

de Neufchâtel, camemberts, pont-l'évêque, livarots du Pays

d'Auge… La vente des pommes, du cidre ou de calvados

complète ces apports. En conséquence, l'exemple des premières

régions herbagères fait tache d'huile. Le couchage en herbe,

c'est-à-dire la transformation des labours en herbages permanents

consacrés à l'élevage bovin, devient la solution idéale pour

l'ancien laboureur pressé par les « exigences » de la main-d'œuvre, qu'il peut réduire, et stimulé par des perspectives de

profit immédiat. Ainsi des régions entières de Normandie se

transforment-elles très profondément, particulièrement autour des

principaux pôles herbagers : tout le Pays de Bray, suivi par les

plateaux voisins de l'est de la Seine-Inférieure ; l'ensemble du

Pays d'Auge, accompagné par les régions limitrophes du Lieuvin, du Roumois, du Merlerault, et, de manière plus limitée, du

Pays d'Ouche, du Perche, des plaines de l'Eure ; à l'ouest surtout,

bien au-delà du Bessin, tout le Cotentin, le Coutançais et le Saint-Lois, le Bocage normand partiellement. Même les régions de

grande culture, comme le Pays de Caux ou la Plaine de Caen,

n'échappent pas totalement au vaste mouvement de couchage en

herbe.

En 1900, la Normandie verte est devenue la première région

d'élevage française. Les herbages permanents y occupent un tiers

de la surface agricole. Certes, les élevages traditionnels des plaines

cultivées ont régressé : entre 1876 et 1913, le cheptel chevalin

diminue de 11 % et l'élevage ovin de 53 %. Mais, dans le même

temps, l'élevage des porcs progresse de 10 % et celui des bovins

de 30 %. En 1913, les paysans de Normandie élèvent cependant

encore beaucoup plus de moutons et de chevaux qu'actuellement,

respectivement 668 000 ovins et 323000 chevaux, soit trois fois

plus de moutons et 5,3 fois plus de chevaux ; de même élèvent-ils

un peu moins de porcs (407000) et surtout 2,4 fois moins de

bovins (1370000). Le cheptel bovin n'en est pas moins devenu

pour eux, avec les céréales et les cultures industrielles dans les

régions de plaine, un produit essentiel.

***

Quelques années après leur mariage, alors que le XIXe siècle

s'achève, les Gauquelin posent pour la photographie. Au premier

plan, dans la cour, devant la porte de la maison, voici les maîtres

de la Rairie. Marcel, le père, alors âgé de trente ans environ,

occupe visuellement la première place. Il porte l'habit, une chemise à col raide soigneusement cravatée, le gilet orné d'une

chaîne d'or, les chaussures élégantes. À ses côtés se tient sa

femme, la jeune Marie Blanvillain, vêtue comme à la ville d'une

robe aux manches bouffantes, entourée de ses deux enfants,

André, en costume marin, et Bernard, un bébé souriant et un peu

ébouriffé auprès de sa nourrice Mathurine et d'un chien de maison

qui joue. Un peu en retrait, discrets, dignes, les grands-parents,

Achille Stanislas, la pipe aux lèvres et le nœud papillon au col,

familier et cérémonieux, et Constance, ample et solide comme une

armoire bien dotée, dans l'épanouissement de la maturité matriarcale. La maison d'habitation ne diffère en rien des demeures

paysannes du Pays d'Ouche, telles que les artisans du XIXe siècle

les ont conçues et qu'elles sont restées jusqu'à nos jours : un

plain-pied d'une vingtaine de mètres, une façade où alternent

portes et fenêtres encadrées de briques en contraste avec le crépi

des plans principaux, pour ornement une vigne vierge et une

glycine, un toit de petites tuiles plates abritant un long grenier qui

s'ouvre par deux lucarnes, une simplicité quasi parfaite discrètement rythmée d'ocre, de brun cuit et de vert. Au fond, fermant la

cour, l'écurie et l'étable sont de même facture, mais avec des murs

bâtis en assemblages de pierres cimentées, probablement des silex

ou du grison. À droite, face à l'habitation, un bâtiment plus rustique, recouvert de chaume, certains murs en pierres maçonnées,

d'autres en mauvais colombage, témoignent des plus anciens héritages. Devant, en bon ordre, entourant une charrette attelée de

quatre chevaux, auprès d'une vache, et de quelques moutons, se

tiennent les domestiques, les permanents et les journaliers, trois

femmes et sept hommes, presque aussi solennels que les maîtres,

les femmes la taille prise sous un long tablier de travail, le vieux

berger portant casquette et ample manteau, les hommes les plus

jeunes, probablement les premier et deuxième valets, en gilet et

chemise blanche, une montre avec chaîne au gousset, une cravate

au col. Tous, du fond de la cour, du fond de cet espace domestique

que le temps a peu à peu modelé, ont les yeux tournés vers le

photographe, c'est-à-dire vers nous, à l'exception, très curieusement, de Marcel, le maître, ainsi que de ses parents, dont les

regards, avec une indéfinissable distance, suprême accomplissement ou sourde inquiétude, semblent posés ailleurs.

Quelque vingt ans plus tard, le drame se noue. Les paysans ont

toujours redouté la guerre, cette subversion de la vie. Peut-être les

Gauquelin se souviennent-ils de Pierre, le fils de Marie-Jeanne,

disparu en 1812 dans les campagnes de Napoléon…

En 1913, alors que commence l'automne, André est mobilisé à

Évreux. Son père, Marcel Gauquelin, lui écrit, se livrant tout entier

dans cette lettre, avec son réalisme d'homme de la terre, son désarroi naïf face à tout ce qui en éloigne les siens, et sa tendresse

contenue.

 

« Saint-Christophe-sur-Avre le 7 Octobre 1913

« Mon Cher André

« J'apprends avec plaisir que te voila accoutumé au métier militaire, tu nous dis que tu vas à la coopérative avec Foucault ; mais ce

n'est pas ce que vous prenez qui peut vous réconforter beaucoup ;

l'essentiel s'est de bien te soigner.

« Si j'avais pensé que tu sois libre hier nous en aurions peut-être profité pour aller te voir et pour voir la foire St-Nicolas que

je n'ai jamais vue ; mais je pensais bien qu'il n'y a pas encore

assez de temps que tu étais dans le métier pour que l'on te laisse

sortir surtout au moment de l'exercice ; quand j'étais soldat nous

ne sortions pas avant six semaines de service et avec son ancien ;

aujourd'hui dieu merci vous avez bien plus de liberté.

« Si tu peux avoir une permission samedi prochain tu ferais

bien de nous l'écrire afin que je puisse aller te chercher ; je

pense que tu pourras partir par le train de quatre heures ; le

caporal qui était au poste quand nous avons été te voir avec

Bernard le disait d'ailleurs ; tu pourras te faire renseigner.

« Depuis plusieurs jours nous avons eu du mauvais temps, il est

tombé beaucoup d'eau et jeudi dernier nous avons eu de la neige ;

mardi et mercredi nous avons charrier les pierres pour mes (illisible).

« Les pommes que j'ai vendus sont charriés de la semaine dernière et les pommes les premières ramassées sont bientôt écrasées ;

nous en avons encore une motte et après l'on va continuer par les

autres ; j'ai bien fait de les vendre car maintenant elles ont plutôt

diminué.

« J'ai livré les gandines lundi à Verneuil et demain les 5 bœufs

et les 2 vaches. Nous avons quarante brebis d'agnelées dont 3 qui

en ont 2 ; nous les avons trillées ce matin ; il y en a 73 de pas

pleines ; je les ai remises au bélier ce matin, le n° 1 et 2.

« Nous avons eu M. Rolland à déjeuner vendredi qui nous a dit

t'avoir vu mercredi, cela nous a fait plaisir ; il m'a dit qu'il allait

retourner à Évreux et qu'il tacherai de te recommander à ton

Commandant. Ta mère et Bernard se joignent à moi pour t'embrasser de tout cœur.

« Ton père qui t'aime M. Gauquelin

« Le bonjour de Mathurine et des domestiques. »

 

Les recommandations de M. Rolland au Commandant n'y

feront rien. Aux premiers jours de la guerre, le 22 août 1914,

André Gauquelin est tué à Lherm en Belgique, à l'âge de 20 ans.

Moins d'un an plus tard, le 14 juillet 1915, Bernard tombe à

Neuville-Saint-Waast, âgé de 19 ans. Marcel Gauquelin, en un

dernier achat, vient de porter l'héritage à 302 ha. Mais l'héritage

sans héritier n'a plus aucun sens. Il se suicide.

Avec ces jeunes paysans qui meurent sur les champs de

bataille, commence vraiment le XXe siècle.

Marie, l'épouse, la mère, ne renonce pas. Même sans les

guerres, moins usées, plus sobres peut-être, les femmes des Gauquelin survivent toujours à leur mari. Marie rassemble toutes les

vertus de Jeanne, de Marie-Jeanne, d'Angélique, de Victoire, de

Constance, maîtresses du quotidien plus que les maîtres, volontaires à vivre plus que les hommes. Elle se retire à Verneuil où

jusqu'à sa mort, en 1955, elle continue de tenir soigneusement

les comptes de ses rentes, de ses fermages et de ses coupes de

bois.



 


Chapitre II

 


HISTOIRES NORMANDES



 

Noël en Normandie peut avoir deux visages, selon le jeu

inconstant des anticyclones continentaux et des grandes dépressions cycloniques venues de l'Océan. Les dictons de décembre

marquent bien l'alternative : « Noël au balcon, Pâques aux

tisons », ou bien « À Noël les tisons, à Pâques les glaçons ». Les

conteurs, les poètes, les romanciers retiennent surtout la dramatisation exceptionnelle des jours de neige et de gel, lorsque, précédée des lourds nuages d'un front froid et de chutes de neige

abondantes, une masse d'air glacée et dense s'installe pour

quelques jours et parfois pour quelques semaines sur la campagne normande. Maupassant, dans un conte de Noël, décrit

avec une précision quasi scientifique le passage d'une telle

séquence climatique sur le Pays de Caux : « L'hiver, cette année-là, fut terrible. Dès la fin de novembre, les neiges arrivèrent après

une semaine de gelées. On voyait de loin les gros nuages venir

du nord ; et la blanche descente des flocons commença… Cela

dura huit jours pleins, puis l'avalanche s'arrêta. La terre avait sur

le dos un manteau épais de cinq pieds. Et, pendant trois semaines

ensuite, un ciel clair comme un cristal bleu le jour, et, la nuit tout

semé d'étoiles qu'on aurait cru de givre, tant le vaste espace était

rigoureux, s'étendit sur la nappe unie, dure et luisante des

neiges… De temps en temps, on entendait craquer les arbres,

comme si leurs membres de bois se fussent brisés sous l'écorce ;

et, parfois, une grosse branche se détachait et tombait, l'invincible gelée pétrifiant la sève et cassant les fibres. » Mais, dans les

faits, ce type de temps est assez exceptionnel. Plus fréquemment,

il laisse place aux dépressions cycloniques de nord-ouest et de

sud-ouest, à la banalité des jours et des nuits humides et fraîches,

à l'alternance, autour de Noël, des brèves éclaircies lumineuses et

des longues averses grises. Il faut se méfier quelque peu des

conteurs et des poètes.

Beaucoup de prêtres ruraux de Normandie aiment jouer avec le

feu. Ils écoutent les paysans. Ils connaissent toutes les petites

histoires, celles de la vie et de la mort quotidiennes, les quelques

mots qui trahissent une pensée à l'issue d'un drame ou d'un

simple geste. Parfois, ils parlent, ils s'amusent un peu, ils ajoutent

un rien, et les paysans les écoutent et s'écoutent. Mais les prêtres

ne sont pas seuls à jouer les conteurs, les intercesseurs du verbe.

Médecins, notaires, tenus par le secret mais chargés de trésors,

hobereaux comme Maupassant, La Varende ou Barbey d'Aurevilly, commerçants, colporteurs de jadis et épiciers à tout faire de

maintenant, paysans eux-mêmes enfin, à l'occasion des noces,

des batteries, des collations, ont à dire sur les paysans plus qu'il

n'en faut pour faire un livre, variations à facettes multiples sur un

thème insaisissable, paysanneries.
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