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AVIS DE LAUTEUR DES
MEMOIRES D'UN HOMME
DE QUALITE

Quoique j’eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les
aventures du chevalier des Grieux, il m’a semblé que n’y ayant
point un rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de satis-
faction a les voir séparément. Un récit de cette longueur aurait
interrompu trop longtemps le fil de ma propre histoire. Tout
éloigné que je suis de prétendre a la qualité d’écrivain exact,
je n’ignore point qu’une narration doit étre déchargée des
circonstances qui la rendraient pesante et embarrassée. Clest
le précepte d’Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici
Pleraque differat, ac preesens in tempus omittat.

Il n’est pas méme besoin d’une si grave autorité pour prou-
ver une vérité si simple ; car le bon sens est la premiére source
de cette regle.

Si le public a trouvé quelque chose d’agréable et d’in-
téressant dans I’histoire de ma vie, jose lui promettre qu’il
ne sera pas moins satisfait de cette addition. Il verra, dans la
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conduite de M. des Grieux, un exemple terrible de la force
des passions. J’ai a peindre un jeune aveugle, qui refuse d’étre
heureux, pour se précipiter volontairement dans les dernieres
infortunes ; qui, avec toutes les qualités dont se forme le plus
brillant mérite, préfere, par choix, une vie obscure et vaga-
bonde, a tous les avantages de la fortune et de la nature ; qui
prévoit ses malheurs, sans vouloir les éviter ; qui les sent et
qui en est accablé, sans profiter des remeédes qu’on lui offre sans
cesse et qui peuvent a tous moments les finir ; enfin un carac-
tere ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste
perpétuel de bons sentiments et d’actions mauvaises. Tel est le
fond du tableau que je présente. Les personnes de bon sens ne
regarderont point un ouvrage de cette nature comme un travail
inutile. Outre le plaisir d’une lecture agréable, on y trouvera
peu d’événements qui ne puissent servir a I’instruction des
moeurs ; et c’est rendre, a mon avis, un service considérable
au public, que de 'instruire en 'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans
étre étonné de les voir tout a la fois estimés et négligés ; et
I’on se demande la raison de cette bizarrerie du cceur humain,
qui lui fait gotter des idées de bien et de perfection, dont il
s’éloigne dans la pratique. Si les personnes d’un certain ordre
d’esprit et de politesse veulent examiner quelle est la matiere la
plus commune de leurs conversations, ou méme de leurs réve-
ries solitaires, il leur sera aisé de remarquer qu’elles tournent
presque toujours sur quelques considérations morales. Les plus
doux moments de leur vie sont ceux qu’ils passent, ou seuls,
ou avec un ami, a sentretenir a cceur ouvert des charmes de la
vertu, des douceurs de ’'amitié, des moyens d’arriver au bon-
heur, des faiblesses de la nature qui nous en éloignent, et des
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remedes qui peuvent les guérir. Horace et Boileau marquent
cet entretien comme un des plus beaux traits dont ils com-
posent I'image d’une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc
qu'on tombe si facilement de ces hautes spéculations et qu'on
se retrouve sitot* ! au niveau du commun des hommes ? Je suis
trompé si la raison que je vais en apporter n’explique bien cette
contradiction de nos idées et de notre conduite ; c’est que, tous
les préceptes de la morale n’étant que des principes vagues et
généraux, il est tres difficile d’en faire une application parti-
culiére au détail des meeurs et des actions. Mettons la chose
dans un exemple. Les ames bien nées sentent que la douceur et
I’humanité sont des vertus aimables, et sont portées d’inclina-
tion a les pratiquer ; mais sont-elles au moment de ’exercice,
elles demeurent souvent suspendues. En est-ce réellement
I’occasion ? Sait-on bien quelle en doit étre la mesure ? Ne se
trompe-t-on point sur l'objet ? Cent difficultés arrétent. On
craint de devenir dupe en voulant étre bienfaisant et libéral ;
de passer pour faible en paraissant trop tendre et trop sensible ;
en un mot, d’excéder ou de ne pas remplir assez des devoirs qui
sont renfermés d’'une maniéere trop obscure dans les notions
générales d’humanité et de douceur. Dans cette incertitude,
il n’y a que lexpérience ou I'exemple qui puisse déterminer
raisonnablement le penchant du cceur. Or l'expérience n’est
point un avantage qu’il soit libre a tout le monde de se donner ;
elle dépend des situations différentes ou 'on se trouve placé
par la fortune. Il ne reste donc que 'exemple qui puisse servir
de regle a quantité de personnes dans 'exercice de la vertu.

1. Tous les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le Lexique en fin
d’ouvrage (p. 215).

AVIS DE 'AUTEUR DES MEMOIRES D'UN HOMME DE QUALITE
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Clest précisément pour cette sorte de lecteurs que des ouvrages
tels que celui-ci peuvent étre d’une extréme utilité, du moins
lorsqu’ils sont écrits par une personne d’honneur et de bon
sens. Chaque fait qu’on y rapporte est un degré de lumiére,
une instruction qui supplée a 'expérience ; chaque aventure
est un modele d’apres lequel on peut se former ; il n’y manque
que d’étre ajusté aux circonstances ou ’on se trouve. Louvrage
entier est un traité de morale, réduit agréablement en exercice.

Un lecteur sévere s'offensera peut-étre de me voir reprendre
la plume, 2 mon age, pour écrire des aventures de fortune et
d’amour ; mais, si la réflexion que je viens de faire est solide,
elle me justifie ; si elle est fausse, mon erreur sera mon excuse.
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PREMIERE PARTIE

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de
ma vie ou je rencontrai pour la premiere fois le chevalier
des Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour
I’Espagne. Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la
complaisance® que j’avais pour ma fille m’engageait quelque-
fois a divers petits voyages, que j'abrégeais autant qu’il m’était
possible. Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait prié
d’aller solliciter une affaire au Parlement de Normandie pour
la succession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé
des prétentions du c6té de mon grand-pére maternel. Ayant
repris mon chemin par Evreux, ou je couchai la premiére nuit,
j'arrivai le lendemain pour diner a Pacy, qui en est éloigné de
cing ou six lieues™. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg,
d’y voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de
leurs maisons pour courir en foule a la porte d’'une mauvaise
hotellerie*, devant laquelle étaient deux chariots couverts. Les
chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient fumants
de fatigue et de chaleur, marquaient que ces deux voitures ne
faisaient qu’arriver. Je m’arrétai un moment pour m’informer
d’ou venait le tumulte ; mais je tirai peu d’éclaircissement
d’une populace™® curieuse, qui ne faisait nulle attention a mes
demandes, et qui s'avangait toujours vers 1’hotellerie, en se
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poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer® revétu
d’une bandouliére, et le mousquet* sur I’épaule, ayant paru a
la porte, je lui fis signe de la main de venir a moi. Je le priai de
m’apprendre le sujet de ce désordre. Ce n’est rien, monsieur,
me dit-il ; c’est une douzaine de filles de joie que je conduis,
avec mes compagnons, jusquau Havre-de-Grace, ot nous les
ferons embarquer pour ’Amérique. Il'y en a quelques-unes de
jolies, et c’est apparemment ce qui excite la curiosité de ces
bons paysans. J'aurais passé apres cette explication, sije n’eusse
été arrété par les exclamations d’une vieille femme qui sortait
de ’hotellerie en joignant les mains, et criant que ¢’était une
chose barbare, une chose qui faisait horreur et compassion. De
quoi s'agit-il donc ? lui dis-je. Ah ! monsieur, entrez, répondit-
elle, et voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre le coeur !
La curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai a
mon palefrenier®. J’entrai avec peine, en percant la foule, et je
vis, en effet, quelque chose d’assez touchant. Parmi les douze
filles qui étaient enchainées six par six par le milieu du corps,
il y en avait une dont 'air et la figure étaient si peu conformes
a sa condition, qu’en tout autre état je I'eusse prise pour une
personne du premier rang. Sa tristesse et la saleté de son linge
et de ses habits ’enlaidissaient si peu que sa vue m’inspira du
respect et de la pitié. Elle tachait néanmoins de se tourner,
autant que sa chaine pouvait le permettre, pour dérober son
visage aux yeux des spectateurs. Leffort qu’elle faisait pour se
cacher était si naturel, qu’il paraissait venir d’un sentiment de
modestie. Comme les six gardes qui accompagnaient cette
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, je pris le chef
en particulier et je lui demandai quelques lumieres sur le sort
de cette belle fille. Il ne put m’en donner que de fort générales.
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Nous l'avons tirée de 'Hopital, me dit-il, par ordre de M. le
Lieutenant général de Police. Il n’y a pas d’apparence qu’elle
y et été renfermée pour ses bonnes actions. Je I'ai interrogée
plusieurs fois sur la route, elle sobstine a ne me rien répondre.
Mais, quoique je naie pas recu ordre de la ménager plus que
les autres, je ne laisse pas d’avoir quelques égards pour elle,
parce qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux que ses com-
pagnes. Voila un jeune homme, ajouta l’archer, qui pourrait
vous instruire mieux que moi sur la cause de sa disgrace ; il I’a
suivie depuis Paris, sans cesser presque un moment de pleurer.
I1 faut que ce soit son frére ou son amant. Je me tournai vers le
coin de la chambre ot ce jeune homme était assis. Il paraissait
enseveli dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus
vive image de la douleur. Il était mis fort simplement ; mais
on distingue, au premier coup d’ceil, un homme qui a de la
naissance et de I’éducation. Je m’approchai de lui. 1l se leva ;
et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans tous ses
mouvements, un air si fin et si noble que je me sentis porté
naturellement a lui vouloir du bien. Que je ne vous trouble
point, lui dis-je, en m’asseyant pres de lui. Voulez-vous bien
satisfaire la curiosité que j’ai de connaitre cette belle personne,
qui ne me parait point faite pour le triste état ot je la vois ? I
me répondit honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui
elle était sans se faire connaitre lui-méme, et qu’il avait de
fortes raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. Je puis
vous dire, néanmoins, ce que ces misérables n’ignorent point,
continua-t-il en montrant les archers, c’est que je I’aime avec
une passion si violente qu’elle me rend le plus infortuné de tous
les hommes. J’ai tout employé, a Paris, pour obtenir sa liberté.
Les sollicitations, 'adresse et la force m’ont été inutiles ; j’ai

PREMIERE PARTIE
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pris le parti de la suivre, dht-elle aller au bout du monde. Je
m’embarquerai avec elle ; je passerai en Amérique. Mais ce qui
est de la derniere inhumanité, ces laches coquins, ajouta-t-il
en parlant des archers, ne veulent pas me permettre d’appro-
cher d’elle. Mon dessein* était de les attaquer ouvertement, a
quelques lieues de Paris. Je m’étais associé quatre hommes qui
m’avaient promis leur secours pour une somme considérable.
Les traitres m’ont laissé seul aux mains et sont partis avec mon
argent. Uimpossibilité de réussir par la force m’a fait mettre les
armes bas. J’ai proposé aux archers de me permettre du moins
de les suivre, en leur offrant de les récompenser. Le désir du
gain les y a fait consentir. IIs ont voulu étre payés chaque fois
qu’ils m’ont accordé la liberté de parler 3 ma maitresse. Ma
bourse s’est épuisée en peu de temps, et maintenant que je suis
sans un sou, ils ont la barbarie de me repousser brutalement
lorsque je fais un pas vers elle. Il n’y a qu’un instant, qu’ayant
osé m’en approcher malgré leurs menaces, ils ont eu I'inso-
lence de lever contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, pour
satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de continuer
la route a pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m’a servi
jusqu’a présent de monture.

Quoiqu’il partt faire assez tranquillement ce récit, il laissa
tomber quelques larmes en le finissant. Cette aventure me
parut des plus extraordinaires et des plus touchantes. Je ne
vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos
affaires, mais, si je puis vous étre utile a quelque chose, je
m’offre volontiers a vous rendre service. Hélas ! reprit-il, je ne
vois pas le moindre jour a Pespérance. Il faut que je me sou-
mette a toute la rigueur de mon sort. J’irai en Amérique. J'y
serai du moins libre avec ce que jaime. J’ai écrit a un de mes
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amis qui me fera tenir quelque secours au Havre-de-Grace.
Je ne suis embarrassé que pour m'’y conduire et pour procurer
a cette pauvre créature, ajouta-t-il en regardant tristement
sa maitresse, quelque soulagement sur la route. Hé bien, lui
dis-je, je vais finir votre embarras. Voici quelque argent que
je vous prie d’accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir
autrement. Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les gardes
s'en apergussent, car je jugeais bien que, §’ils lui savaient cette
somme, ils lui vendraient plus chérement leurs secours. Il me
vint méme a esprit de faire marché avec eux pour obtenir au
jeune amant la liberté de parler continuellement a sa maitresse
jusqu’au Havre. Je fis signe au chef de s’approcher, et je lui en
fis la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie.
Ce n'est pas, monsieur, répondit-il d’un air embarrassé, que
nous refusions de le laisser parler a cette fille, mais il voudrait
étre sans cesse aupres d’elle ; cela nous est incommode ; il
est bien juste qu’il paye pour I'incommodité. Voyons donc,
lui dis-je, ce qu’il faudrait pour vous empécher de la sentir.
Il eut I'audace de me demander deux louis. Je les lui donnai
sur-le-champ : Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne vous
échappe quelque friponnerie ; car je vais laisser mon adresse a
ce jeune homme, afin qu’il puisse m’en informer, et comptez
que j’aurai le pouvoir de vous faire punir. Il m’en cotta six louis
d’or. La bonne grace et la vive reconnaissance avec laquelle
ce jeune inconnu me remercia, acheveérent de me persuader
qu’il était né quelque chose, et qu’il méritait ma libéralité*. Je
dis quelques mots a sa maitresse avant que de sortir. Elle me
répondit avec une modestie si douce et si charmante, que je
ne pus m'empécher de faire, en sortant, mille réflexions sur
le caractére incompréhensible des femmes.

PREMIERE PARTIE
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Etant retourné 4 ma solitude, je ne fus point informé de
la suite de cette aventure. Il se passa prés de deux ans, qui
me la firent oublier tout a fait, jusqu’a ce que le hasard me fit
renaitre I'occasion d’en apprendre a fond toutes les circons-
tances. J’arrivais de Londres a Calais, avec le marquis de...,
mon éléve. Nous logeames, si je m’en souviens bien, au Lion
d’Or, ou quelques raisons nous obligérent de passer le jour
entier et la nuit suivante. En marchant I'aprés-midi dans les
rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont j’avais fait
la rencontre a Pacy. Il était en fort mauvais équipage, et beau-
coup plus pile que je ne I’avais vu la premiére fois. Il portait
sur le bras un vieux porte-manteau, ne faisant quarriver dans
la ville. Cependant, comme il avait la physionomie trop belle
pour n’étre pas reconnu facilement, je le remis* aussitot. 11
faut, dis-je au marquis, que nous abordions ce jeune homme.
Sajoie fut plus vive que toute expression, lorsqu’il m’eut remis
a son tour. Ah ! monsieur, s’écria-t-il en me baisant la main,
je puis donc encore une fois vous marquer mon immortelle
reconnaissance ! Je lui demandai d’ou il venait. Il me répondit
qu’il arrivait, par mer, du Havre-de-Grace, ou il était revenu
de PAmérique peu auparavant. Vous ne me paraissez pas fort
bien en argent, lui dis-je. Allez-vous-en au Lion d’Or, ou je
suis logé. Je vous rejoindrai dans un moment. J’y retournai en
effet, plein d’impatience d’apprendre le détail de son infortune
et les circonstances de son voyage d’Amérique. Je lui fis mille
caresses*, et jordonnai qu'on ne le laissat manquer de rien. Il
n’attendit point que je le pressasse de me raconter I’histoire
de sa vie. Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec
moi, que je me reprocherais, comme une basse ingratitude,
d’avoir quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous
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apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines, mais
encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses. Je suis
sur qu'en me condamnant, vous ne pourrez pas vous empécher
de me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque
aussitot apres ’avoir entendue, et qu'on peut s’assurer, par
conséquent, que rien nest plus exact et plus fidéle que cette
narration. Je dis fidele jusque dans la relation des réflexions
et des sentiments que le jeune aventurier exprimait de la
meilleure grace du monde. Voici donc son récit, auquel je ne
meélerai, jusqu’a la fin, rien qui ne soit de lui.

Javais dix-sept ans, et jachevais mes études de philoso-
phie 3 Amiens, ou mes parents, qui sont d’une des meilleures
maisons de P..., m’avaient envoyé. Je menais une vie si sage
et si réglée, que mes maitres me proposaient pour I'exemple
du collége. Non que je fisse des efforts extraordinaires pour
mériter cet éloge, mais j’ai ’humeur® naturellement douce et
tranquille : je m’appliquais a I’étude par inclination, et 'on me
comptait pour des vertus quelques marques d’aversion naturelle
pour le vice. Ma naissance, le succes de mes études et quelques
agréments extérieurs m’avaient fait connaitre et estimer de tous
les honnétes gens de la ville. J’achevai mes exercices publics
avec une approbation si générale, que Monsieur I’évéque, qui
y assistait, me proposa d’entrer dans 1’état ecclésiastique, ot je
ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus de distinction
que dans l'ordre de Malte, auquel mes parents me destinaient.
IIs me faisaient déja porter la croix, avec le nom de chevalier
des Grieux. Les vacances arrivant, je me préparais a retourner

chez mon pére, qui m’avait promis de m’envoyer bientdt a
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I’Académie. Mon seul regret, en quittant Amiens, était d’y
laisser un ami avec lequel j’avais toujours été tendrement uni.
I1 était de quelques années plus agé que moi. Nous avions
été élevés ensemble, mais le bien de sa maison étant des plus
médiocres, il était obligé de prendre I’état ecclésiastique, et
de demeurer 34 Amiens aprés moi, pour y faire les études qui
conviennent a cette profession. Il avait mille bonnes qualités.
Vous le connaitrez par les meilleures dans la suite de mon his-
toire, et surtout, par un zele* et une générosité en amitié qui
surpassent les plus célebres exemples de I’Antiquité. Si jeusse
alors suivi ses conseils, jaurais toujours été sage et heureux. Si
j'avais, du moins, profité de ses reproches dans le précipice ou
mes passions m’ont entrainé, jaurais sauvé quelque chose du
naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais il n’a point
recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir
inutiles et, quelquefois, durement récompensés par un ingrat
qui s’en offensait, et qui les traitait d’importunités.

Javais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas !
que ne le marquais—je un jour plus tot ! jaurais porté chez mon
pére toute mon innocence. La veille méme de celui que je
devais quitter cette ville, étant a me promener avec mon ami,
qui s"appelait Tiberge, nous vimes arriver le coche® d’Arras,
et nous le suivimes jusqu’a ’hotellerie ot ces voitures des-
cendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. 11
en sortit quelques femmes, qui se retirérent aussitot. Mais il
en resta une, fort jeune, qui sarréta seule dans la cour, pen-
dant qu'un homme d’un age avancé, qui paraissait lui servir
de conducteur, s'empressait pour faire tirer son équipage des
paniers. Elle me parut si charmante que moi, qui n’avais jamais
pensé a la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu
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d’attention, moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse
et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au
transport*. J’avais le défaut d’étre excessivement timide et facile
a déconcerter ; mais loin d’étre arrété alors par cette faiblesse,
je m’avangai vers la maitresse de mon cceur. Quoiqu’elle fat
encore moins agée que moi, elle recut mes politesses sans
paraitre embarrassée. Je lui demandai ce qui'amenait 2 Amiens
et si elle y avait quelques personnes de connaissance. Elle me
répondit ingénument* qu’elle y était envoyée par ses parents
pour étre religieuse. amour me rendait déja si éclairé, depuis
un moment qu’il était dans mon ceeur, que je regardai ce
dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai
d’une maniere qui lui fit comprendre mes sentiments, car
elle était bien plus expérimentée que moi. C’était malgré elle
quon I'envoyait au couvent, pour arréter sans doute son pen-
chant au plaisir, qui s’était déja déclaré et qui a causé, dans la
suite, tous ses malheurs et les miens. Je combattis la cruelle
intention de ses parents par toutes les raisons que mon amour
naissant et mon éloquence scolastique purent me suggérer. Elle
n‘affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, aprés un moment
de silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle allait étre mal-
heureuse, mais que ¢’était apparemment la volonté du Ciel,
puisqu’il ne lui laissait nul moyen de I’éviter. La douceur de
ses regards, un air charmant de tristesse en pronongant ces
paroles, ou plutét, 'ascendant de ma destinée qui m’entrainait
a ma perte, ne me permirent pas de balancer un moment sur
ma réponse. Je I’assurai que, si elle voulait faire quelque fond
sur mon honneur et sur la tendresse infinie qu'elle m’inspirait
déja, jemploierais ma vie pour la délivrer de la tyrannie de ses
parents, et pour la rendre heureuse. Je me suis étonné mille
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fois, en y réfléchissant, d’ott me venait alors tant de hardiesse™
et de facilité 3 m’exprimer ; mais on ne ferait pas une divinité
de 'amour, §’il n’opérait souvent des prodiges. J’ajoutai mille
choses pressantes. Ma belle inconnue savait bien qu'on n’est
point trompeur 4 mon age ; elle me confessa que, si je voyais
quelque jour a la pouvoir mettre en liberté, elle croirait m’étre
redevable de quelque chose de plus cher que la vie. Je lui répétai
que j’étais prét a tout entreprendre, mais, n’ayant point assez
d’expérience pour imaginer tout d’un coup les moyens de la
servir, je m’en tenais a cette assurance générale, qui ne pouvait
étre d’un grand secours pour elle et pour moi. Son vieil Argus
étant venu nous rejoindre, mes espérances allaient échouer si
elle n’etit eu assez d’esprit pour suppléer a la stérilité du mien. Je
fus surpris, a l'arrivée de son conducteur, qu’elle m’appelat son
cousin et que, sans paraitre déconcertée le moins du monde,
elle me dit que, puisqu’elle était assez heureuse pour me ren-
contrer a Amiens, elle remettait au lendemain son entrée dans
le couvent, afin de se procurer le plaisir de souper avec moi.
Jentrai fort bien dans le sens de cette ruse. Je lui proposai de
se loger dans une hotellerie, dont le maitre, qui s’était établi a
Amiens, apres avoir été longtemps cocher de mon pere, était
dévoué entierement a mes ordres. Je I'y conduisis moi-méme,
tandis que le vieux conducteur paraissait un peu murmurer, et
que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a cette scene,
me suivait sans prononcer une parole. Il n’avait point entendu
notre entretien. Il était demeuré a se promener dans la cour
pendant que je parlais d’amour a ma belle maitresse. Comme je
redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une commission dont
je le priai de se charger. Ainsi j’eus le plaisir, en arrivant a l'au-
berge, d’entretenir seul la souveraine de mon cceur. Je reconnus
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bientot que j’étais moins enfant que je ne le croyais. Mon cceur
s'ouvrit a mille sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu
I’idée. Une douce chaleur se répandit dans toutes mes veines.
J’étais dans une espece de transport, qui m’ota pour quelque
temps la liberté de la voix et qui ne s'exprimait que par mes
yeux. Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle me
dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite de cet effet de ses
charmes. Je crus apercevoir qu’elle n’était pas moins émue que
moi. Elle me confessa qu'elle me trouvait aimable et quelle
serait ravie de m’avoir obligation de* sa liberté. Elle voulut
savoir qui j’étais, et cette connaissance augmenta son affection,
parce qu’étant d’une naissance commune, elle se trouva flattée
d’avoir fait la conquéte d’'un amant tel que moi. Nous nous
entretinmes des moyens d’étre I'un a 'autre. Aprés quantité de
réflexions, nous ne trouvames point d’autre voie que celle de la
fuite. I fallait tromper la vigilance du conducteur, qui était un
homme a ménager, quoiqu’il ne fit qu'un domestique. Nous
réglames que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de
poste*, et que je reviendrais de grand matin a 'auberge avant
qu’il fat éveillé ; que nous nous déroberions* secrétement, et
que nous irions droit a Paris, ou nous nous ferions marier en
arrivant. J’avais environ cinquante écus, qui étaient le fruit
de mes petites épargnes ; elle en avait a peu pres le double.
Nous nous imaginames, comme des enfants sans expérience,
que cette somme ne finirait jamais, et nous ne comptames pas
moins sur le succeés de nos autres mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en avais
jamais ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes
arrangements furent d’autant plus faciles, qu'ayant eu dessein
de retourner le lendemain chez mon pére, mon petit équipage
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était déja préparé. Je n’eus donc nulle peine a faire transporter
ma malle, et a faire tenir une chaise préte pour cing heures du
matin, qui étaient le temps ou les portes de la ville devaient
étre ouvertes ; mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais
point, et qui faillit de rompre entiérement mon dessein.
Tiberge, quoique agé seulement de trois ans plus que
moi, était un garcon d’un sens mar et d’'une conduite fort
réglées. Il m’aimait avec une tendresse extraordinaire. La
vue d’une aussi jolie fille que Mademoiselle Manon, mon
empressement a la conduire, et le soin que j’avais eu de me
défaire de lui en I’éloignant, lui firent naitre quelques soup-
cons de mon amour. Il n’avait osé revenir a 'auberge, ou il
m’avait laissé, de peur de m’offenser par son retour ; mais il
était allé m’attendre a mon logis, ot je le trouvai en arrivant,
quoiqu’il fit dix heures du soir. Sa présence me chagrina. Il
sapercut facilement de la contrainte qu’elle me causait. Je suis
str, me dit-il sans déguisement, que vous méditez quelque
dessein que vous me voulez cacher ; je le vois a votre air.
Je lui répondis assez brusquement que je n’étais pas obligé de
lui rendre compte de tous mes desseins. Non, reprit-il, mais
vous m’avez toujours traité en ami, et cette qualité suppose
un peu de confiance et d’ouverture. Il me pressa si fort et si
longtemps de lui découvrir mon secret, que, n’ayant jamais
eu de réserve avec lui, je lui fis I'entiére confidence de ma
passion. Il la recut avec une apparence de mécontentement
qui me fit frémir. Je me repentis surtout de I’indiscrétion avec
laquelle je lui avais découvert le dessein de ma fuite. Il me dit
qu’il était trop parfaitement mon ami pour ne pas s’y opposer
de tout son pouvoir ; qu’il voulait me représenter d’abord
tout ce qu’il croyait capable de m’en détourner, mais que,
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sl je ne renongais pas ensuite a cette misérable résolution, il
avertirait des personnes qui pourraient l’arréter a coup sar. Il
me tint la-dessus un discours sérieux qui dura plus d’un quart
d’heure, et qui finit encore par la menace de me dénoncer,
si je ne lui donnais ma parole de me conduire avec plus de
sagesse et de raison. J’étais au désespoir de m’étre trahi si mal
a propos. Cependant, I'amour m’ayant ouvert extrémement
Pesprit depuis deux ou trois heures, je fis attention que je ne
lui avais pas découvert que mon dessein devait sexécuter le
lendemain, et je résolus de le tromper a la faveur d’une équi-
voque® : Tiberge, lui dis-je, j’ai cru jusqu’a présent que vous
étiez mon ami, et j’ai voulu vous éprouver par cette confi-
dence. Il est vrai que j’aime, je ne vous ai pas trompé, mais,
pour ce qui regarde ma fuite, ce n’est point une entreprise a
former au hasard. Venez me prendre demain a neuf heures ;
je vous ferai voir, s’il se peut, ma maitresse, et vous jugerez si
elle mérite que je fasse cette démarche pour elle. Il me laissa
seul, apres mille protestations® d’amitié. J’employai la nuit
a mettre ordre a mes affaires, et m’étant rendu a 1’hotellerie
de Mademoiselle Manon vers la pointe du jour, je la trouvai
qui m’attendait. Elle était a sa fenétre, qui donnait sur la rue,
de sorte que, m’ayant apercu, elle vint m’ouvrir elle-méme.
Nous sortimes sans bruit. Elle n’avait point d’autre équipage
que son linge, dont je me chargeai moi-méme. La chaise
était en état de partir ; nous nous éloignames aussitot de la
ville. Je rapporterai, dans la suite, quelle fut la conduite de
Tiberge, lorsqu’il sapercut que je I’avais trompé. Son zele n’en
devint pas moins ardent. Vous verrez a quel exces il le porta,
et combien je devrais verser de larmes en songeant quelle en
a toujours été la récompense.
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