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En réécoutant l’enregistrement du 911, on aurait l’impression que Mme Stegman était plus affolée par la nudité intégrale du zèbre qui squattait son palier que par le gros fusil qu’il brandissait.
Un appel au 911 est le signal de douleur qui met une relative éternité à remonter de la queue du dinosaure jusqu’à son cerveau. Le lourd brontosaure qu’est le système d’information de la police new-yorkaise ne voit même pas les petits mammifères surévolués – données téléphoniques, communications sans fil et autres transactions financières – qui fusent sous ses grosses pattes sur tout le territoire de la 1re circonscription.
Il fallut sept bonnes minutes avant que quelqu’un s’aperçoive que les lieutenants John Tallow et James Rosato se trouvaient à moins de sept cents mètres du forcené à poil et les envoie sur place.
Tallow baissa la vitre passager de leur véhicule de service et cracha une gomme à la nicotine dans Pearl Street.
— T’aurais pas dû, fit-il en regardant sans le voir un coursier à vélo en lycra vert citron lui faire un doigt et le traiter d’assassin. T’as passé la semaine à râler que t’avais mal aux genoux et tu réponds à un appel pour le dernier immeuble sans ascenseur de Pearl.
Jim Rosato venait de se marier, avec une infirmière grecque. Rosato était mi-irlandais, mi-italien, et les paris allaient bon train au commissariat pour savoir lequel des deux se pointerait au boulot coiffé du scalp de l’autre avant la fin de l’année. L’infirmière grecque avait fait le forcing pour que Jim se remette en forme, un programme d’urgence qui comprenait, entre autres, un jogging quotidien avant et après le service. Depuis une semaine, Jim débarquait au poste en se traînant, les jambes raides, la tête d’un bouledogue qui a avalé une guêpe, et clamait à qui voulait l’entendre que ses genoux s’étaient soudés en bloc et qu’il ne lui restait plus que quelques jours à vivre.
Quand Rosato jurait, sa mère dublinoise revenait d’entre les morts à travers son accent.
— Chiotte. Comment tu sais ça, toi ?
La banquette arrière de leur tire était un dépôt sédimentaire de bouquins, paperasses, magazines, une paire de liseuses électroniques et un iPad fêlé dégoté à vil prix. L’un ou l’autre devait régulièrement y aller de son coup de latte pour libérer de quoi caser un suspect à embarquer. Tallow était un liseur.
Rosato frappa le volant, coupa à travers la circulation et se gara devant l’immeuble de Pearl Street. Il était terne et triste, ce bâtiment court sur pattes ; une coquille fossilisée où se blottir pour de petits êtres humains. Tous les autres édifices de ce pâté de maisons avaient eu droit, au minimum, à un peeling et à un ravalement dentaire. Les deux qui flanquaient le vieil immeuble se dressaient tels d’arrogants trentenaires botoxés soutenant un aïeul décrépit. Beaucoup paraissaient vacants, pourtant on pouvait observer des troupeaux de jeunes gens en beaux costumes et vilaines cravates circulant le téléphone vissé à l’oreille, et des arcs-en-ciel de femmes anguleuses frappant furieusement des textos de leurs pouces aiguisés.
La détonation qui résonna dans le vieil immeuble les fit tous détaler telle une volée de flamands roses.
— C’était ton idée, murmura Tallow en poussant sa portière.
Sur le trottoir, il souleva et renfonça compulsivement son Glock dans son étui, sous sa veste. Rosato s’approcha raidement de l’entrée du bâtiment.
Des tas de flics épousaient des infirmières, songea Tallow. Les infirmières comprenaient leur vie : les horaires assassins, les longues plages d’ennui, les brusques pics d’adrénaline, le sang partout. Tallow sourit presque tandis qu’il suivait son coéquipier grimaçant à l’intérieur. Il veilla à refermer la porte aussi silencieusement que possible et alors seulement, dégaina son arme.
Le parquet du hall grinça sous leurs pieds. Il était troué çà et là, révélant un rembourrage de journaux à moitié pourris. Tallow reconnut un titre des années cinquante qui pointait près d’un mur. Le papier peint plastifié était pommadé de vieilles traces de nicotine, l’air était chaud et moite, et la rampe d’escalier paraissait craspec.
— Chiotte, fit Rosato en commençant à monter.
Tallow voulut le doubler, mais Jim le repoussa d’un geste. Il avait patrouillé plus longtemps que lui avant de passer lieutenant, et il estimait que ça lui donnait une supériorité naturelle sur le terrain. Tallow était bien trop perché dans sa tête, disait-il aux gens. Big Jim Rosato était un flic de la rue.
La voix de forcené à poil résonnait dans l’escalier. Apparemment, il n’arrivait pas à digérer la lettre glissée sous sa porte le matin même, qui l’informait que l’immeuble était racheté par un groupe immobilier et qu’il avait généreusement trois mois pour aller crécher ailleurs. Forcené à poil exploserait la tronche du premier enculé qui essaierait de lui faucher son appart parce que son appart c’était chez lui et personne pouvait le forcer à faire ce qu’il voulait pas et pis en plus il avait un fusil, d’abord. Il ne précisait pas qu’il était à poil. Tallow supposa qu’il était simplement trop en rogne pour penser fringues.
Ils arrivèrent au deuxième étage et levèrent les yeux dans la cage d’escalier.
— C’t’enfoiré est au troisième, siffla Rosato.
— Le mec est en pleine crise, Jim. Écoute-le. Il vocalise et il tourne en boucle. On ferait peut-être mieux d’attendre un spécialiste en cinglés.
— T’as qu’à lui lire un de tes bouquins d’histoire. Il va peut-être s’endormir et tomber sur son flingue.
— Sérieux.
— Sérieux, chiotte. On sait même pas si le coup qu’il a tiré a blessé quelqu’un.
Rosato se remit en marche, les doigts serrés sur son pistolet baissé contre sa cuisse.
Ils avancèrent sans bruit. La voix se rapprocha. Rosato atteignit le demi-étage, leva son calibre, puis monta une marche avant de déclarer, d’un jappement sec et perçant, qu’il était la police. Ensuite il grimpa une marche de plus.
Son genou céda sous lui.
Forcené à poil se campa au bord du palier, pointa son fusil et tira.
Le coup arracha la partie supérieure gauche du crâne de Jim Rosato. Il y eut un ploc quand un bout de sa cervelle s’écrasa contre le mur.
De là où il se tenait, trois marches plus bas sur la droite, Tallow vit l’œil de Rosato valser à une bonne dizaine de centimètres de son orbite, toujours relié à elle par un fatras d’asticots rouges. Durant cette unique seconde, Tallow s’avisa distraitement qu’au dernier instant de sa vie, James Rosato pouvait voir son assassin sous deux angles différents.
L’œil de Rosato se fracassa contre le mur.
L’air lourd vibrait de l’écho de la détonation.
Le bruit de l’assassin de Jim Rosato rechargeant son fusil sembla durer une éternité.
Tallow tenait son Glock à deux mains. Quatorze dragées dans le chargeur et une dans la chambre. Il l’avait armé sans même s’en apercevoir.
L’assassin de Jim Rosato était un culturiste tombé dans la malbouffe et les journées à glander sur le canapé. Il tremblait de partout. Tallow décelait de lointains vestiges de muscles sous le lard. Son crâne était déplumé et paraissait trop petit pour loger un cerveau humain. Sa queue reposait sur ses burnes joufflues comme un clito grisâtre. Sa poitrine arborait un pauvre tatouage au nom de Regina, étiré par ses nichons poilus. À cet instant, John Tallow ne voyait aucune raison pour ne pas le crever, ce bâtard, alors il lâcha quatre bastos à tête creuse en travers de Regina et un pruneau d’arrêt dans sa minuscule tête de piaf.
Le pruneau d’arrêt fit basculer à la renverse l’assassin de Jim Rosato. Un filet de pisse décrivit l’arc de sa chute. Il percuta le plancher, tressauta d’un ultime réflexe inspiratoire, et mourut.
John Tallow, immobile, se força à respirer. L’air était âcre et chargé de résidus de poudre et de sang.
Le palier était désert. Il y avait un trou dans le mur derrière le macchabée. Peut-être qu’il avait tiré au hasard pour attirer l’attention. Peut-être qu’il était simplement givré.
Tallow n’en avait rien à foutre. Il appela le central.
Les gens se demandaient pourquoi John Tallow ne mettait plus des masses d’énergie à être flic.
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John Tallow resta debout tout le temps que les ambulanciers rassemblaient, déplaçaient, emballaient et emportaient son coéquipier depuis quatre ans, après quoi il s’assit sur les marches sans mot dire, si bien qu’ils durent soulever l’assassin de Rosato par-dessus sa tête pour le descendre et l’évacuer.
Des gens lui parlaient. Les détonations en espace confiné l’avaient assourdi pour un moment et de toute façon, il n’en avait rien à cirer. Quelqu’un l’informa que la commandante était partie annoncer la mauvaise nouvelle à la femme de Rosato. Elle aimait bien faire ça, la commandante, ôter ce poids des épaules de ses hommes. Elle avait déjà assumé cette tâche trois ou quatre fois ces dernières années.
Au bout d’un moment, il s’aperçut que quelqu’un essayait d’attirer son attention. Un flic en tenue. Derrière lui, les techniciens de scène de crime se mouvaient comme de gros scarabées.
– Cet appart-là, disait l’agent.
– Quoi ?
– On a fait le tour de l’immeuble pour s’assurer que tout le monde allait bien. Mais cet appart-là, y a une décharge qu’a traversé le mur et ça répond pas à la porte. T’as vu quelqu’un, toi ?
– Non. Attends, quoi ? Il est vachement bas, ce trou. M’étonnerait que le tir ait pu toucher quelqu’un.
– Peut-être que l’occupant est au boulot. Même si ce serait bien le seul jusqu’ici.
Tallow haussa les épaules.
— Eh ben, défoncez la porte.
— Elle tient bon. Je sais pas ce qu’elle peut avoir comme sécurité, mais elle veut pas céder.
Tallow se leva. Ce genre de bâtiment n’avait rien de Fort Knox, mais si l’autre disait que la porte résistait, pas la peine de s’acharner. Le problème, ce n’était pas la porte. C’était le trou. Il se baissa devant, sur un genou. Dans ce type de construction, les murs intérieurs ne méritaient même pas ce nom. Simples cloisons de plâtre, en général. Quand l’immeuble était rempli à craquer, au temps jadis, ça devait être comme vivre dans une ruche, là-dedans.
L’orifice mesurait une trentaine de centimètres de diamètre. Tallow lorgna à l’intérieur. C’était tout noir. Il se décala pour laisser pénétrer la lumière du palier. L’agent le vit froncer les sourcils.
— Passe-moi ta lampe torche.
Tallow l’alluma et la promena à travers l’ouverture. Des reflets miroitèrent dans l’obscurité, comme s’il projetait le faisceau sur les dents d’un animal tapi au fond d’une grotte.
— Va chercher un bélier.
L’agent descendit et Tallow s’assit contre le mur, repoussant les protestations des techniciens de scène de crime d’un doigt d’honneur. Ça lui retomberait dessus plus tard, il le savait. Les TSC adoraient se plaindre, et si lui ne les écoutait pas, ils trouveraient une oreille attentive ailleurs.
En même temps, il avait peut-être gagné un droit à l’indulgence, aujourd’hui.
Tallow pensa à son coéquipier un moment. Pensa au fait de n’avoir jamais rencontré sa femme. D’avoir activement évité de la rencontrer, pour être honnête. Se rappela son soulagement quand Jim s’était marié en vacances, parce que comme ça il n’avait pas pu, et donc pas dû, assister à la cérémonie. Tallow avait décrété, après la seule fois où il s’était retrouvé obligé de désespérer une inconnue en lui annonçant que son mari était mort en service avec trois grosses balles dans les tripes, qu’il était hors de question qu’il se marie. Il ne voulait pas participer à un mariage et s’imaginer marié. Il ne voulait pas être assis à la table de Jim Rosato et s’imaginer marié.
Le flic en tenue avait trouvé un autre flic en tenue et ensemble, ils avaient grincheusement monté le bélier, peinture noire boursouflée sur métal bleuté, jusqu’au troisième.
Tallow resta assis par terre et montra la porte du pouce.
Les deux agents y collèrent un grand coup. La porte plia mais ne céda pas. Ils se regardèrent, prirent davantage d’élan et recommencèrent. Le bois se fendilla, mais la porte tint bon.
Tallow se leva.
— Pétez le mur.
— T’es sûr ?
— Ouais. Je le prends sur moi. Pétez-le.
Le bélier défonça le mur. Quelques bruits sourds résonnèrent à l’intérieur. Les TSC conchièrent leur mère devant les débris pulvérisés par l’impact. Encore trois petites secousses et la brèche fut assez grande pour que Tallow puisse y passer. Deux nouveaux bruits sourds. Il ralluma sa torche d’emprunt et projeta lentement le faisceau autour de lui.
La pièce était remplie d’armes.
Il y en avait sur tous les murs. Il y en avait une demi-douzaine à ses pieds. En pivotant sur lui-même, lampe à l’épaule, il s’aperçut qu’il y en avait aussi sur le mur par lequel il était entré. Certaines étaient montées en rangs, mais celles du mur de droite se combinaient en spirales élaborées. D’autres, posées au sol à l’autre bout de la pièce, s’agençaient dans une forme qui lui échappait. Celles-là étaient barbouillées de peinture.
Il flottait des odeurs qu’il n’arrivait pas à identifier. Encens, peut-être. Musc. Fourrure ou peau de bête.
Des vagues sinueuses de flingues, du sol au plafond. Dans cette atmosphère renfermée et discrètement parfumée, Tallow aurait presque pu se croire dans une église.
L’appartement était désert. Il pointa sa lampe sur la porte. Elle était renforcée de barres métalliques coulissantes munies d’énormes verrous. Une diode rouge clignotait sur l’un des systèmes de blocage. Tallow ne voyait pas comment qui que ce soit pouvait ouvrir cette porte, mais il voyait bien que ce n’était pas à coups de bélier qu’on risquait d’y arriver.
Il se déplaça avec précaution, inspecta les lieux sans rien toucher.
Il y avait des armes partout.
Dans la petite pièce du fond, un interstice entre les doubles rideaux de la fenêtre laissait filtrer un mince rai de lumière à l’intérieur de l’espace serti d’armes. Des particules de poussière flottaient dans le faisceau immobile. Tallow retint un moment son souffle. Ressortit lentement sans faire de bruit.
Il souriait presque quand il repassa la tête par la brèche, montra un TSC du doigt et dit :
— Y a quelque chose pour vous.
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La situation dans l’immeuble dégénéra bientôt en un bazar indescriptible. Quand les agents commencèrent à se bousculer avec quelques officiers réquisitionnés pour reprendre l’enquête de voisinage autour de l’appartement 3A, Tallow en profita pour s’éclipser.
Le soleil était déjà derrière les longs bras chromés du quartier d’affaires. Tallow regarda le ciel pâle et se demanda un moment où était passée la journée. Il monta en voiture. Elle lui parut vide dès qu’il fut assis au volant. Il l’insinua dans la circulation de plus en plus dense et poussa plein est pour regagner les profondeurs de la 1re circonscription.
Un quart d’heure plus tard, il était garé devant son troquet préféré, celui avec une terrasse sur le trottoir et personne pour râler contre les fumeurs. Il acheta un paquet de clopes et un briquet jetable au tabac du coin, s’installa à une table métallique armé d’un grand gobelet cartonné de café fielleusement noir, s’alluma une sèche d’une main qui ne tremblait pas encore, et s’attela à l’effort de décrocher du pilotage automatique pour se rouvrir au monde.
Se rouvrir au monde par étapes. Prendre conscience de ce petit pincement de sa veste de costard sous les bras. C’était la seule qu’il ait fait tailler sur mesure pour loger son holster d’aisselle, ce qui voulait dire qu’il avait pris des pecs. En fermant les yeux quelques instants, il sentit de petits points de tension sur son cuir chevelu. Des gouttes de sang séché collées à sa peau.
Par étapes. Le manchon en carton non traité de son gobelet maxi, imprimé à l’encre biodégradable, qui clamait fièrement l’indépendance du bistrot, toute une déclaration d’authenticité dans son simple lettrage noir sur la surface mouchetée. La table en métal brillant qui réfléchissait trop la lumière, si aveuglante qu’on ne pouvait pas y tenir très longtemps en journée, surtout avec un carnet ou un portable, ce qui évitait que les places en terrasse soient monopolisées pendant des heures. Le goût gras et boisé de la fumée de cigarette. L’aspirer, cette douce sensation de réconfort dans sa poitrine, la laisser s’échapper par les narines. Arrière-goût chimique au fond de sa langue. Mouvement réflexe vers le café, riche et sucré, pour faire descendre la clope, l’empêcher de trop lui monter à la tête. Tallow n’avait pas fumé depuis neuf mois. Il n’avait pas non plus repris, pas dans son esprit. Là, c’était médicament. Il balancerait le paquet et le briquet en s’en allant, avait-il décidé.
Nouvelles étapes. La musique qui filtrait dans la rue par la porte ouverte du café. Un morceau de chillwave vieux de deux ans, des gamins de Park Slope, à Brooklyn, imaginant les plages californiennes. Deux filles à l’intérieur, courtes crêtes savamment décoiffées et débardeurs à capuche encadrant des tatouages inachevés sur les bras. Le plus inachevé des deux était le mieux. Cette fille-là avait moins de fric, mais plus de goût.
Derrière elles, une imprimante trépidait sur des tréteaux à côté du comptoir, quelque serveur automatisé crachant un journal imprimé à la demande, le New York Instant ou une liasse de contenu compilé des réseaux sociaux.
Étapes. Un bus passa en grommelant, son bandeau publicitaire animé mutilé par une éruption de pixels morts. Réclame en images de synthèse présentant trois versions d’Arnold Schwarzenegger, dont une à vingt ans et une à trente. Une voiture tressauta nerveusement derrière lui, flambant neuve et tout juste sortie d’usine, mais arborant fièrement des ailerons années cinquante. Rouge métallisé, virulemment sportive, conduite par un quinqua en chemise rayée aux manches soigneusement retroussées pour exhiber une forêt entretenue de poils gris.
Étapes. Jim Rosato était mort. Rien n’arrivait à chasser ce goût de cuivre qui lui piquait la langue, comme s’il avait aspiré une partie du sang atomisé de Jim quand le coup de fusil lui avait arraché la moitié du crâne. Tallow avait tout bloqué, mais maintenant que les remparts étaient tombés, il ne pouvait s’empêcher de revoir la mort de son coéquipier en haute définition.
Il s’étrangla en tirant une latte.
— J’étais sûre de vous trouver ici. Je peux m’asseoir ?
Tallow leva les yeux en sursaut. La commandante se tenait devant sa table. Elle avait un café à la main. Il se demanda combien de temps il était resté là à se repasser la mort de Jim sans rien voir autour de lui.
— Je vous en prie, dit-il.
Elle avait une gestuelle d’automate à articulations complexes quand elle s’asseyait ou se levait, un pliage lent et précis, la tête et les épaules quasi immobiles. Son tailleur noir forma des plis impeccables. Elle détendit des jambes en pantalon trompette. Son père, tailleur, lui confectionnait ses fringues sur mesure à prix coûtant. Tallow prenait soin de l’éviter les jours où elle étrennait une nouvelle tenue, parce que sa prise de livraison était un rituel pendant lequel son vieux lui reprochait sur tous les tons d’être devenue une « grosse cogne ».
La commandante regardait Tallow de ses yeux froids et perçants, des billes sagaces qui le scrutaient avec une précision mécanique.
— Je suis allée voir la femme de Jim, dit-elle en forçant le couvercle de son café de ses ongles manucurés.
— J’ai omis de préciser quelque chose quand je vous ai appelée, répondit Tallow. Son genou a lâché au moment où il se mettait en position. Trop de footing. Je ne voulais pas que vous lui en parliez.
— Omettez-le aussi dans votre rapport, fit-elle en essayant d’ébaucher un sourire.
La commandante avait des traits énergiques et élégants. Quand elle souriait, Tallow croyait voir une petite fille pointer derrière ce visage dur, sous le casque sévère de cheveux noirs.
— Votre riposte sera jugée légitime, bien sûr. J’en ai discuté avec l’inspection. Vous serez quand même soumis à une enquête officielle, mais personne ne viendra vous chercher des poux.
— Je n’étais pas inquiet.
Elle promena les yeux sur lui, à la recherche de quelque chose. Faute de l’y trouver, elle poussa un soupir déçu et porta son café à ses lèvres.
Tallow tira une dernière taffe. Se tourna vers la chaussée et chiquenauda son mégot par-dessus le trottoir, pile dans une bouche d’égout. Il s’enfila une grande rasade de caoua pour décrasser sa langue du goût du tabac. La commandante l’observait.
— Vous ne m’avez pas parlé de l’appartement dont vous avez défoncé le mur.
Tallow s’aspira les joues pour tenter de noyer sous des flots de salive au café les relents de tabac fétides accrochés à ses papilles.
— Pas grand-chose à dire. Jamais vu un truc pareil. Les médias vont sûrement se jeter dessus quand ça se saura.
Il s’aperçut qu’elle le dévisageait de nouveau.
— Quoi, commandant ? J’ai fait une gaffe ?
— Vous me paraissez un peu trop détaché à mon goût. Plus que d’habitude. Dites-moi que vous faites face à ce qui s’est passé aujourd’hui, John.
— Je vais bien.
— C’est justement ce qui me tracasse. Je vous avais mis en équipe avec Jim parce que vous aviez des grains complémentaires. Vous vous conteniez l’un l’autre. Je ne veux pas que vous battiez en retraite dans votre tête pour observer le monde planqué derrière des jumelles. Vous êtes déjà assez mauvais comme ça depuis un an.
— Je ne vous suis pas.
Elle se leva.
— Bien sûr que si. Vous êtes à l’âge où la frénésie du boulot s’est transformée en train-train facile, et c’est le moment où vous vous demandez si ce serait si grave que ça de ne plus en avoir rien à battre et de vous laisser porter en en foutant le moins possible. Je vous arrête pour quarante-huit heures, obligatoire. Revenez-moi en état de marche.
Elle s’interrompit, tenta à nouveau d’esquisser un sourire.
— Je suis désolée, pour Jim.
Le sourire ne prit pas. Elle s’en alla.
Tallow attendit cinq minutes, en faisant tourner une nouvelle cigarette entre ses doigts. La remit dans le paquet. Fourra le briquet dans sa poche. Pénétra à l’intérieur du troquet, trouva les toilettes et vomit son café et ses deux derniers repas dans la cuvette avec un mince cri strident.
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Jim Rosato disait que l’appartement de Tallow était l’endroit où il vidait sa tête.
L’une des chambres était bourrée de bouquins, de magazines et de paperasse. Elle n’avait plus de porte et, comme à travers une digue percée, le flot de documents se répandait dans le salon pour monter en crête sous la table, où campaient à demeure deux vieux ordinateurs portables et un disque dur externe. Deux hauts baffles se dressaient tels des phares à la surface de ce foutoir. L’autre chambre était à moitié murée par des CD, cassettes et vinyles. Un portant récupéré dans une benne faisait office de penderie à l’angle du salon, mais la plupart des fringues qui auraient dû y être accrochées s’entassaient en dessous, par terre.
Tallow entra chez lui d’un coup de coude, ses magazines du jour sous le bras. Une belle pile, mais loin d’être aussi imposante que quelques années plus tôt. Beaucoup de ses publications préférées avaient migré sur le Net. Davantage encore avaient simplement disparu derrière l’horizon de l’aube numérique pour ne jamais reparaître.
Il ne les ouvrit pas, se contenta de les déposer sur la première surface stable venue. Enleva sa veste, se contorsionna pour défaire son harnachement d’aisselle. Le suspendit sur le portant, laissa tomber la veste par terre. S’assit dans l’un de ses deux fauteuils.
Tallow essaya de réfléchir à l’appart truffé de pétards. Comment un endroit pareil pouvait voir le jour. Mais pas moyen de penser à autre chose qu’à son coéquipier et seul véritable ami, un bout de cervelle arraché par un coup de fusil.
Quarante-huit heures. Il allait virer marteau là-dedans.
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Le sommeil de Tallow était émaillé de cauchemars quelconques aux éclats cuivrés. Le portable posé sur la pile de bouquins à côté de son lit le réveilla.
Les femmes qui avaient traversé sa vie l’avaient toutes informé qu’il émergeait ordinairement atteint d’une forme de syndrome de la Tourette. Pendant les premières heures de la journée, il était incapable de faire preuve d’aucune réserve, patience ou savoir-vivre.
Il se jeta sur le téléphone et répondit d’un :
— Qu’est-ce qu’y a putain ?
— Venez au bureau.
— Putain chier quarante-huit heures obligatoires bordel pourquoi vous me réveillez merde.
— La balistique a expertisé un lot de vos flingues. Désolée, John, je sais que je vous ai dit quarante-huit heures, mais j’ai besoin de vous ici tout de suite.
— Putain. D’accord. Okay. Merde. Donnez-moi une heure.
— Trente minutes. Et vous avez intérêt à être humain quand vous débarquerez. Je veux bien fermer les yeux pour cette fois, mais je vous pourris votre dossier administratif si jamais vous vous avisez de me reparler sur ce ton.
— Oui. D’accord. Le commandant s’en va. Je me réveille. Oui.
— Trente minutes, lieutenant.
*
Trente-cinq minutes plus tard, il commençait à affronter les condoléances à la porte de la Crim du commissariat de la 1re circonscription, sur Ericsson Place. Il lui fallut dix minutes de poignées de main embarrassées et de paroles embarrassées pour atteindre le bureau de la commandante. C’était Jim qui avait la cote. Personne ne savait trop quoi dire à Tallow. La plupart essayaient quand même. C’était pénible.
La commandante le considéra avec aigreur.
— J’avais dit trente minutes.
Elle portait un tailleur qu’il ne lui avait jamais vu, en lainage d’une froide teinte gris ardoise.
— Je me suis fait arrêter tous les trois pas. Alors, quel est le problème ?
— Je pourrais commencer par votre attitude qui a foutu les TSC dans une telle rogne que j’ai dû les soudoyer pour qu’ils veuillent bien transmettre les armes saisies à l’équipe de nuit, histoire que j’aie une chance de recevoir un rapport balistique aujourd’hui. Mais je ne le ferai pas.
Tallow s’avachit sans y être invité dans l’unique chaise visiteur. C’était une chaise en plastique dur qui n’incitait pas à s’attarder dans le bureau, raison pour laquelle la commandante l’avait placée là.
— Eh ben, content de savoir que vous m’avez pas fait chier rien que pour ça.
— Suffit ! jappa-t-elle. Je ne suis pas d’humeur, John. Ça vous a échappé ?
— Désolé, mentit-il.
— Bon. Donc, la balistique a analysé quelques-unes des armes de l’appartement de Pearl Street que vous avez éventré. Quatre. Les résultats sont tombés il y a deux heures.
Elle attrapa une fine liasse de papiers fixés par un trombone, s’apprêta à lire la première page, puis la rejeta sur son bureau.
— J’arrive pas à croire la palette de merde que vous venez de déverser devant ma porte, John.
— Qu’est-ce qu’elles ont, ces armes ?
— Ce qu’elles ont ? Elles ont toutes tué.
Tallow crut détecter la plage de débarquement d’une migraine carabinée à l’arrière de son crâne.
— Vous pouvez être plus claire, commandant ?
Elle reprit rageusement les papiers.
— Arme n° 1 : Bryco 38, calibre .32. Stries anormales dues à un bricolage du canon. Identifié dans l’homicide de Matteo Nardini, Lower East Side, 2002. Affaire non élucidée, soit dit en passant. Arme n° 2 : Lorcin .380 semi-automatique, abondamment trafiqué, tirs de comparaison correspondant au projectile retrouvé dans le cadavre de Daniel Garvie, Avenue A, 1999. Non élucidé. Arme n° 3 : Ruger 9 mm, percuteur endommagé, Marc Arias, Williamsburg, 2007, non élucidé. Vous voulez faire marcher votre imagination pour le quatrième ?
— Et c’est bien un échantillonnage aléatoire ? Pas un groupe prélevé au même endroit ?
— Totalement aléatoire.
Tallow se leva d’un bond. Les yeux dans le vague, il fit le tour de sa chaise, mit les mains sur le dossier, réaccommoda sur sa patronne.
— C’est impossible.
— Non, John. Ce qui est impossible, c’est qu’hier, vous avez découvert un truc extravagant qui aurait dû distraire un autre service de ce commissariat pendant des mois. Hier, c’était une curiosité et pas mon problème.
— Chacune de ces armes…
— C’est ça. D’après les premiers éléments, vous avez rouvert plusieurs centaines d’homicides non résolus et vous avez balancé le tout devant ma porte.
— Moi ?
— Oh que oui, vous. Vous êtes entièrement responsable, lieutenant Tallow. Vous avez pris sur vous de défoncer ce mur et il a fallu que vous alliez fourrer votre nez à l’intérieur.
— Oh, je vous en prie…
— Qui casse paie. C’est la loi dans toute la ville.
— Vous pouvez pas.
— Regardez-moi. Vous avez déterré un appartement bourré de flingues, et chacun de ces flingues va se révéler avoir servi à commettre un meurtre. Vous allez me prendre en charge l’intégralité du suivi balistique, découvrir comment ces pétards sont arrivés là, identifier le ou les propriétaires et me lui ou leur coller jusqu’au dernier de ces meurtres sur le dos. Parce que plutôt crever que de laisser cette histoire retomber sur mon dos à moi.
Tallow ne souleva pas et ne jeta pas la chaise.
La commandante vit ses doigts se crisper.
— Pour couronner le tout, la brigade est déjà assez en sous-effectifs comme ça. Sans compter que je viens de perdre mon meilleur homme dans une fusillade débile qui n’aurait jamais dû se produire. Alors vous bossez en solo jusqu’à nouvel ordre. Des questions ?
Tallow la regarda sans mot dire.
— Bien.
Elle reprit les papiers pour les lui tendre. En s’acharnant pour attraper le bord des feuilles, ses doigts les firent crisser.
— Rentrez chez vous, changez-vous et mettez-vous au boulot, et plus vite que ça. Vous avez du sang sur votre veste.
Tallow sursauta, s’examina comme un pestiféré. Il y avait des mouchetures sombres sur sa manche gauche. Des particules de Jim Rosato sur son flanc gauche. Jim Rosato se tenait toujours sur son flanc gauche. Jim ne le laissait jamais conduire.
Bien que réveillé depuis moins d’une heure, Tallow réussit à ravaler certaines obscénités et décampa sans demander son reste.


OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Warren ELLis

GUN MACHINE

Traduit de l'anglais par Claire Breton

.

EDITIONS DU MASQUE
17, rue Jacob 75006 Paris





OEBPS/cover/cover.jpg
WARREN !
ELLIS
GUN MACHINE "






