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    Présentation

    Considérée comme une vertu, l'hospitalité est cultivée, louée, moins souvent étudiée. Les moralistes, chagrinés de son déclin, exhortent ses bienfaits ; les philosophes, plus distants, cherchent sa permanence. Plus proche de l'expérience concrète, ce livre envisage l'hospitalité comme une pratique sociale critique de la vie quotidienne, dans laquelle l'être humain, bon gré, mal gré, se réalise. Véritable épreuve de l'autre, l'hospitalité est riche d'apports et de difficultés, d'ajustements et de compromis, de sacrifices et de conflits. En donnant la parole à ceux qui ont vécu des expériences, parfois extrêmes, d'accueil de réfugiés, de personnes atteintes du sida ou encore de membres de leur entourage, l'ouvrage dévoile les rapports de sexe, de territoire, de pouvoir et d'identité qui se jouent entre hôtes, ainsi que les contradictions entre logiques privée, marchande, associative, ou d'État. Par la confrontation d'approches historique, littéraire et empirique, il révèle les multiples facettes, politiques, psychologiques, sociologiques, d'un phénomène au cœur des problèmes sociétaux. 
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Introduction


L’hospitalité est plutôt considérée comme une vertu, et ceux qui l’approchent veulent en général la cultiver. Les moralistes, chagrinés de son déclin exhortent ses bienfaits ; les philosophes, plus distants, cherchent sa structure et sa permanence. Pour échapper à cet écueil, les analystes du social, politologues et sociologues qui traitent du bénévolat, de l’humanitaire, et non de l’hospitalité elle-même, adoptent une distance critique toute de circonspection envers un « secteur » d’activité qui conforte le politique au lieu de l’ébranler et ne fait guère avancer la cause qu’il croit servir. Comme tout ce qui est gratuit, comme le don, l’hospitalité est simultanément objet d’admiration et de défiance et ces attitudes font évidemment partie du sujet.

Parmi les autres voies d’approche, il y a aussi celle de l’altruisme tel que le conçoivent les économistes qui postulent la séparation entre la sphère matérielle et la sphère symbolique [1] , en font l’inverse du matérialisme, une sorte de renoncement auquel ils ont infiniment de mal à croire et que, par des catégories très hypothétiques, ils finissent par rendre en effet peu crédible. Selon ce raisonnement, ce serait à condition de séparer les deux sphères que l’on pourrait qualifier une action d’altruiste, et considérer par exemple l’exercice de l’hospitalité comme résultant d’un comportement altruiste. Or, ce que précisément l’enquête nous apprend et nous confirme, c’est que l’exercice de l’hospitalité est une reprise du symbolique sur le matériel – ce qui est signifié lorsqu’on dit qu’elle est un « sacrifice » –, voire une remise en question de cette frontière. Nous faisons donc nôtre l’intuition de Mary Douglas selon laquelle « les individus contribuent au bien public par générosité, et même sans hésiter, sans intérêt personnel manifeste » [2] .

À l’origine de ce livre il y a une question, vaste : la place faite à l’autre, et un mode d’entrée plus étroit : l’hospitalité, celui-ci sous ensemble de celle-là, d’une grande portée explicative cependant car médiatisée par l’espace. L’hospitalité est au sens propre l’espace fait à l’autre, un autre concret lui aussi, un hôte, différent et donc dérangeant, devenu tel dès lors qu’il est chez soi parmi les siens, d’où qu’il vienne, de loin, de l’entourage, de la famille, et quel qu’il soit, étranger ou familier.

On considérera ici l’hospitalité comme une pratique sociale essentiellement familiale, qui s’étend également mais dans une moindre mesure aux proches et aux inconnus et qui, comme telle, s’apparente au domaine de la solidarité. Solidarité très usuelle si l’on en juge par l’hébergement, étape quasi obligatoire de toute trajectoire résidentielle et qui intervient, de surcroît, presque toujours aux moments clés de l’existence.

À ce titre, l’analyse de l’exercice de l’hospitalité se veut une contribution à la sociologie de la vie quotidienne, non pas celle des habitudes et des mécanismes de reproduction, mais celle dans laquelle « l’être humain, bon gré mal gré, se réalise » comme le disait Henri Lefebvre, qui participe de la civilisation et contient un potentiel critique [3] . Or l’hospitalité a ceci de paradoxal qu’elle est de l’ordre du quotidien tout en sortant du quotidien. Elle est de la maison tout en faisant sortir de la maison. Elle est de la famille tout en l’étendant aux membres extérieurs. Elle est passage entre le domestique et le politique et intéressante à ce titre. L’hospitalité fait temporairement et parfois durablement éclater les catégories du familial, du social et du politique en tant que sphères séparées. Elle est une situation qui permet de les penser ensemble. Il n’est pour s’en convaincre que de se souvenir des manifestations suscitées par les propositions de réforme du certificat d’hébergement inclues dans la loi Debré sur l’immigration de 1997, qui montrent que les frontières de l’espace domestique ne se déduisent pas automatiquement de celles de l’espace national et peuvent, dans certaines circonstances contribuer à les réouvrir. Ce que l’hospitalité en temps de guerre révèle avec plus de force encore.

L’hospitalité revêt une dimension anthropologique à laquelle Julian Pitt-Rivers a apporté une contribution décisive en dégageant ce qu’il nomme la « Loi de l’hospitalité » qui n’est ni éthique et politique. En rangeant l’hospitalité parmi les prestations totales du don, Marcel Mauss contribue lui aussi à mettre en lumière les caractéristiques de réciprocité de l’hospitalité. Pour Van Gennep, l’hospitalité est l’un des rites de passage qui permet de régler l’agrégation et la séparation de l’étranger au groupe.

En nous rangeant dans cette tradition de la réflexion socio-anthropologique sur l’hospitalité, nous abordons l’enjeu « politique » de l’hospitalité par un biais sociologique, celui des pratiques concrètes et des représentations des acteurs en jeu. Nous espérons, ce faisant, éviter un double écueil : celui qui consiste à rester au niveau du devoir-être et de la morale d’une part, et celui qui consiste à rabattre l’hospitalité sur les catégories du politique et du juridique d’autre part. Si l’hospitalité nous oblige à nous situer par rapport à une valeur et à une « qualité de l’être urbain » [4] , elle oblige avant tout à réfléchir à l’articulation entre valeur et rationalité, à ce que nous faisons et devons faire de cette valeur. L’analyse des situations concrètement observables répond à cette exigence.

L’hospitalité peut être définie comme ce qui permet à des individus et des familles de lieux différents de se faire société, de se loger et de se rendre des services mutuellement et réciproquement. Cela signifie que l’hospitalité implique des pratiques de sociabilité, des aides et des services qui facilitent l’accès aux ressources locales, et l’engagement de liens allant au-delà de l’interaction immédiate, seuls à même d’assurer la réciprocité. L’hospitalité suppose aussi et peut-être surtout un dispositif, un cadre, un protocole qui garantit l’arrivée, la rencontre, le séjour et le départ de l’hôte – le « ce qui permet… » ; sachant que « ce qui permet » est aussi ce qui interdit et que l’hospitalité, loin d’être un absolu, a toujours l’inhospitalité pour horizon. Centrer la réflexion sur cette « boîte noire » doit ainsi aider à mieux comprendre les mécanismes de l’hospitalité et de l’inhospitalité.

L’idée directrice de l’ouvrage est en effet de montrer que l’hospitalité est une épreuve, au sens où elle engage un renversement de situation qui est ni plus ni moins la transformation de l’ennemi en hôte, ou plus pacifiquement, du non-membre en membre (temporaire) ; transformation qui peut aller jusqu’à l’adoption (ou la naturalisation, fin de l’hospitalité) et s’opère grâce à une série d’ajustements, de stratégies et de compromis qui visent à intégrer sans mélanger, garantir le séjour d’autrui et protéger son territoire, donner, se sacrifier, de telle sorte à pouvoir recevoir… Certes, l’hospitalité peut être plaisir et gourmandise de l’autre, besoin et non pas contrainte, déboucher sur des phénomènes de parrainage et de quasi-adoption ; les apports de l’hospitalité peuvent être aussi substantiels que réciproques, irremplaçables même pour certains, et les relations s’établir durablement bien au-delà de la période concernée. Mais pour que de telles conditions se réalisent, il faut, c’est du moins notre hypothèse, que l’épreuve ainsi définie ait été surmontée avec succès, y compris à l’insu des protagonistes.

S’il y a bien de la solidarité et de la coopération dans l’hospitalité, il y a aussi de la prudence et de la distance. « On ne peut, comme le dit encore Mary Douglas dans l’introduction de Comment pensent les institutions, étudier la coopération et la solidarité sans étudier simultanément le rejet et la défiance. La solidarité signifie qu’il y a des individus qui sont prêts à souffrir au nom du groupe et qui attendent des autres le même comportement en leur faveur. » Rejet et défiance ne sont pas antagonistes du lien social mais ses composantes mêmes. « Toutes ces questions sont difficiles à examiner sereinement, poursuit Mary Douglas, car elles touchent à notre sentiment intime de loyauté et du sacré. Quiconque a accepté la confiance de quelqu’un, en a exigé un sacrifice ou a volontairement donné lui-même l’un ou l’autre, connaît la force du lien social. »

Ce qui nous mène à un retournement de perspective parfaitement résumé par cette locutrice : « Il faut dire que l’hospitalité… il n’y a pas que des mauvais côtés ! » L’intéressant dans cette phrase est ce qu’elle dit, mais aussi qui la dit : celle qui parle ainsi de l’hospitalité n’en est pas comme on pourrait le penser, « revenue », mais au contraire une habituée, une pratiquante. Ceux qui espèrent trouver dans cet ouvrage un chant à la gloire de l’hospitalité, un éloge de ses vertus seront déçus. Il y sera question essentiellement des problèmes de l’hospitalité qui n’en constituent pas la négation mais la condition, le passage obligé. L’histoire et la géographie de l’hospitalité sont jalonnées d’ambivalence et le recours à cette notion invite à nommer la difficulté au lieu de la masquer. En traitant de l’hospitalité comme problème, cet ouvrage entend donc progresser dans la connaissance d’une qualité qui, quoique classée dans la morale, ne peut s’y réduire.

Mais l’exercice de l’hospitalité nous renseigne aussi sur quelque chose de plus général qui est la construction de l’autre et la gestion du rapport à l’autre. Une question certes pas nouvelle, mais plus souvent abordée par le biais du négatif – racisme, exclusion, défaut du rapport à l’autre – que par l’essai, réussi ou échoué, de l’instauration du rapport à l’autre, ce qu’est l’hospitalité. Notre idée est donc de voir dans des conditions a priori optimales, puisque librement choisies, comment se construit le rapport à l’autre, quelle raison soutient l’entreprise de ceux qui s’y lancent, et comment ce même rapport se déconstruit – comment on passe de l’hospitalité à l’inhospitalité, à la reprise de soi contre l’autre et à sa négation.

La notion d’hospitalité s’emploie dans différents contextes. Dans la sphère étatique, la législation sur les étrangers fait souvent référence à la notion d’hospitalité. Toutefois l’hospitalité d’État opère unilatéralement, par le biais de la loi, ce pourquoi l’appellation même d’hospitalité fait problème. L’hospitalité marchande échappe, quant à elle, à la règle de la gratuité et de la réciprocité différée, raison pour laquelle l’utilisation du terme « hospitalité » peut être ici aussi considérée comme impropre. J’ai donc privilégié l’observation des relations d’hospitalité dans la sphère domestique qui répondent à la plénitude de la définition, en différenciant deux types de contextes : l’accueil individuel d’hôtes connus et l’accueil individuel d’hôtes inconnus dans le cadre d’une action collective. J’ai aussi étendu l’analyse aux modalités d’accueil dans le cadre d’une association se réclamant du modèle de l’hospitalité privée.

Hospitalité et hébergement : les deux termes ne se superposent pas totalement, l’hospitalité comprenant une relation interpersonnelle que l’hébergement n’inclut pas nécessairement. La façon dont l’un et l’autre sont abordés diffèrent également. Alors que la question de l’hébergement est généralement posée par rapport au bénéficiaire et aux besoins des populations (ce en quoi elle représente un « problème social »), l’hospitalité se situe du côté du donateur, celui qui reçoit, qui est le point de vue que nous avons adopté. Si en effet j’ai choisi de traiter de l’hospitalité et non de l’hébergement, c’est parce que notre question n’est pas celle des besoins, mais celle de la propension à sacrifier une part du chez soi ; non pour traquer les vestiges de vertus rares et exceptionnelles, mais parce que cette pratique à la fois ordinaire et redoutable est un exemple d’instauration d’un rapport positif à l’étranger, de ce qui le permet et le compromet.

L’ouvrage se compose de quatre parties, la première de portée générale et chacune des trois autres consacrée à un terrain d’enquête particulier.

La première partie retrace les contours sociohistoriques de la notion d’hospitalité, les approches qui en ont été faites et celle qui a été adoptée : un besoin de l’individu en société et une difficulté. Y sont rappelés la polysémie du mot « hospitalité », la pluralité des registres dans lesquels elle s’est exercée (religieux et laïque, public et privé) et l’évolution que l’institution a connue dans les États de droit où ce dernier l’a peu à peu supplantée, où le commerce également l’a puissamment relayée. Pour autant l’hospitalité, dans sa dualité fondamentale – libre et convenue – constitue un principe même de la vie en société qui explique son actualité et sa portée politique. Par ailleurs, la caractéristique anthropologique de l’hospitalité est de toujours s’exercer à l’abri de défenses et de barrières. Sur le plan interindividuel, cette forme d’inhospitalité peut constituer le point de départ de l’hospitalité, selon un processus qui est au cœur même de son fonctionnement. Sur le plan politique, le mouvement historique veut que les limites de la souveraineté soient en recul et que les frontières des États s’abaissent progressivement.

La deuxième partie est consacrée à l’analyse des différents opérateurs qui entrent en jeu dans l’exercice de l’hospitalité envers des hôtes connus ou faisant partie de l’entourage. Elle résulte de l’analyse approfondie d’entretiens menés auprès de personnes ayant reçu un ou des « pensionnaires » pendant une durée significative, cependant choisies pour offrir une palette de situations différenciées. Les situations enquêtées impliquent par définition un lien entre les protagonistes ; elles ne se réduisent donc pas à un rapport purement instrumental ni à un partage d’espace, gracieux ou onéreux, mais comportent le partage effectif d’un système domestique commun. Il ne s’agit pas de cohabitation mais bien de situations où l’un habite chez l’autre (un logement dont on n’est pas l’occupant à titre principal). On a également retenu une durée minimum pour impliquer des aménagements durables, des dispositions et une organisation ad hoc et constituer pour les personnes qui reçoivent une séquence significative de leur vie domestique. En ce qui concerne les hôtes, on a exclu les ascendants et les descendants bénéficiaires de l’obligation alimentaire, de l’obligation de secours et d’une sorte de droit au retour, pour ne retenir que des situations d’hospitalité « librement consenties ». Les situations interrogées engagent enfin des protagonistes adultes, autonomes ou essayant de le devenir, de façon à pouvoir traiter dans les meilleures conditions la question de l’autonomie respective des protagonistes. Le point de vue interrogé est celui des accueillants, familles et personnes seules (veuves) ; les accueillis sont adolescents, jeunes adultes et adultes, seuls et en famille ; les durées d’hébergement varient de quatre mois à quinze ans. Les liens qui unissent les accueillants et les accueillis sont soit des liens de parenté, soit d’amitié, soit de simple connaissance. Quant à la visée de l’hospitalité, elle est également très différenciée : dépannage résidentiel, accueil pour des raisons professionnelles, aide scolaire, aide psychologique, aide sociale. Cette partie décrit les règles principales autour desquelles s’organise la relation d’hospitalité : l’asymétrie, la territorialisation de l’hôte et la générosité ; les implications de cette relation sur le système domestique et les relations familiales, ainsi que les problèmes liés aux effets d’altérité ; le sens enfin de l’hospitalité, soit la propension à l’exercer et les significations attribuées à cette pratique.

La troisième partie est consacrée à l’hospitalité envers des inconnus. La guerre du Kosovo a été une occasion publique d’hospitalité privée, le gouvernement ayant appelé les familles du pays à accueillir les réfugiés évacués par les forces françaises ou arrivés par leurs propres moyens. Ce faisant, il suivait toutefois davantage le mouvement populaire qu’il ne le précédait, l’initiative de l’appel aux familles n’ayant été prise que sous la pression des organisations humanitaires elles-mêmes débordées par la demande. Cet élément aura toute son importance pour les suites de l’affaire, en l’occurrence son absence de suites. J’ai donc étudié ce mouvement collectif de mobilisation envers des réfugiés et de sollicitude envers des hôtes inconnus (toutefois reconstruits comme proches), afin de mettre en évidence les logiques des différentes catégories d’acteurs, leurs normativités respectives et les représentations à l’œuvre dans ce mouvement à la fois politique, institutionnel et individuel. J’ai analysé les processus de décision aux différents niveaux par l’observation in situ de différentes instances de régulation, et enquêté individuellement auprès des différents protagonistes engagés dans la construction de l’offre d’hospitalité – responsables politiques, administratifs, associatifs et familles accueillantes. J’ai ainsi pu mettre en évidence le processus par lequel l’offre familiale de départ a été retraduite en demande, puis disqualifiée ; et comment, simultanément, la demande des bénéficiaires présumés (les réfugiés) a été évacuée. L’hospitalité manquée des réfugiés du Kosovo fait ainsi apparaître les conflits et les alliances entre les logiques publiques et privées de l’hospitalité : logiques politiques (modèle humanitaire contre modèle administré ; modèle de la « méfiance » également envers des flux migratoires à contrôler) ; logiques professionnelles administratives (contrôle social exercé sur les familles accueillantes en tout point comparable à celui exercé sur les familles adoptantes), et logiques associatives (défense des intérêts des « professionnels » de l’hébergement) ; enfin logiques profanes animées par les principes de réciprocité et de solidarité (aider comme on a été ou pas aidé et ou comme on voudrait l’être).

En contrepoint, j’ai analysé l’expulsion d’un territoire national comme processus inversé de celui de l’hospitalité, comme organisation de la rupture du lien social d’une communauté nationale avec l’une de ses minorités. Construit à partir de l’ouvrage de Renée Poznanski, Les Juifs en France pendant la Seconde Guerre mondiale, le chapitre retrace les différentes étapes de la reconduite aux frontières des juifs résidant en France, en particulier la remise en diaspora des résidents, puis les nouveaux besoins d’hospitalité créés par la situation, les stratégies de disparition et d’insurrection, le sens politique de la sphère privée devenue refuge, les traces durables de la mise en pièces du pays d’« accueil ».

La quatrième partie est consacrée à une enquête sur ce que l’on peut appeler un nouveau lieu urbain de l’hospitalité, au sens où les formes de l’hospitalité privée telles qu’elles ont été mises en évidence investissent et transforment des lieux publics ou semi-publics. « L’hospitalité » publique compte parmi ses traditionnels bénéficiaires – et maintenant « clients » – les malades et, plus généralement les personnes privées d’autonomie. Hospices, hôpitaux, institutions et « maisons » de toutes sortes ont ainsi jalonné l’histoire urbaine de l’hospitalité. Cette histoire se poursuit, renouvelée par les formes de maladies plus récentes et leurs modes de prise en charge. « Arc-en-Ciel », situé au centre de Paris et ouvert depuis 1996, est l’un de ces nouveaux lieux de l’hospitalité urbaine. Géré par l’Association AIDES, il est ouvert à toute personne touchée de près ou de loin par le VIH, malade ou proche d’un malade, désireuse de trouver un environnement accueillant, des activités, des informations et des services lui permettant d’être mieux année dans la vie quotidienne. Ce lieu, comme tous les lieux d’accueil qui se sont glissés entre l’espace public et l’espace privé, entre l’intérieur et l’extérieur de la ville, est le rappel concret de ce qu’un chez-soi a été quitté, voire perdu. Il se veut lieu de halte pour ceux que la maladie, l’éloignement familial ou amical rendent partiellement étrangers à leur propre domicile. Il constitue à un cet égard un exemple particulièrement intéressant de forme d’hospitalité contemporaine. L’enquête a été conduite auprès des personnes chargées de l’accueil et des personnes accueillies. J’ai ainsi analysé la population des « participants » comme une population d’arrivants dotés d’apports positifs et négatifs, d’attentes précises et confrontés à des « accueillants » en position d’hôtes ; j’ai étudié l’usage du lieu sous l’angle d’un territoire à partager et à protéger, et l’utilisation des services sous libre contrainte du fait de leur gratuité. Par ailleurs, le lieu se voulant la maison des personnes accueillies (et non pas des accueillants) comme en témoigne l’injonction paradoxale « vous êtes ici chez vous », on est en face d’un exemple d’hospitalité moderne où les positions d’accueillis et d’accueillants au lieu d’être asymétriques se veulent interchangeables et symétriques. Le travail de l’hospitalité – que signifie recevoir, et quelles qualifications ? – et ses protagonistes – qui reçoit qui ? – implique dès lors des jeux de rôles complexes sur lesquels fonctionne (et dysfonctionne) ce lieu de halte par ailleurs hérissé de barrières invisibles bâties sur les identités sexuelles, sociales et bien entendu sanitaires. Je me suis également demandée dans quelle mesure le lieu apporte plus qu’une simple prestation et ne peut se ranger, de ce fait, dans la catégorie des services sociaux ; j’ai en particulier pu montrer le caractère paradoxal de l’engagement d’un lien qui n’est pas celui de l’amitié ni celui d’une relation de service. Enfin, de tels lieux n’étant possibles que par l’acceptation des riverains (accueillants des accueillants), j’ai analysé le mode d’insertion du lieu dans son environnement immédiat : relations avec l’immeuble et le quartier. L’environnement institutionnel a lui aussi été analysé, en particulier le rôle des donateurs privés et des financeurs publics dans le maintien et l’orientation d’un lieu qui fait fonction de service auxiliaire de santé, mais qui se veut aussi lieu de halte vers le retour dans la cité, et espace d’intégration.
Questions de vocabulaire
On le sait, hôte en français s’emploie aussi bien pour désigner celui qui reçoit que celui qui est reçu. Ce double sens est attribué par certains à la réciprocité de l’institution qui veut que l’hôte soit alternativement à l’une et l’autre place. Quoiqu’il en soit, la confusion qui peut résulter de cette indifférenciation oblige, dans certains cas, à adopter des conventions. Pour désigner sans ambiguïté leurs positions respectives, j’ai donc choisi, chaque fois que nécessaire, les termes de maître de maison et hôte ; ce dernier terme pouvant néanmoins être employé pour désigner celui qui reçoit lorsque le contexte ne laisse aucune ambiguïté possible. De même, lorsque la situation évoque clairement la coprésence et la complémentarité des protagonistes de l’hospitalité, comme dans la formule « entre les hôtes », c’est le mot hôtes au pluriel qui sert à désigner l’ensemble de celui qui reçoit et celui qui est reçu.

J’ai résisté autant que faire se peut aux néologismes fort commodes de Jean-Michel Belorgey « hôtants » et « hôtés », sauf dans la quatrième partie, lorsque les échanges de rôles particulièrement complexes l’ont exigé.

Quant aux formes verbales exprimant la relation entre les hôtes, les formulations disponibles telles que de donner l’hospitalité ou recevoir l’hospitalité ne sont pas d’un usage toujours simple dans la phrase. Je leur ai préféré, pour cette raison et quoique la synonymie ne soit pas absolue, les verbes accueillir et être accueilli, recevoir et être reçu. Le verbe hospitaliser que j’ai trouvé employé par Marcel Mauss, notamment dans cette phrase « C’est quand la tribu visiteuse hospitalisera, l’an d’après, la flotte de la tribu visitée, que les cadeaux seront rendus avec usure », pour désigner l’action de donner l’hospitalité est aujourd’hui trop connotée médicalement pour pouvoir être utilisée dans ce sens [5] .





                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Charles Taylor, La liberté des modernes, Paris, PUF, 1997 pour la traduction française.

[2] ↑ Mary Douglas, Comment pensent les institutions, Paris, La Découverte, coll. « Bibliothèque du MAUSS », 1999 pour la deuxième traduction française, p. 33.

[3] ↑ Henri Lefèbvre, Pyrénées, Lausanne, Éd. Rencontre, 1965 ; cité par Rémi Hess, Henri Lefebvre et l’aventure du siècle, Paris, A. M. Métailié, 1988.

[4] ↑ Henri Raymond, « De Cîteaux à Genevilliers : itinéraire mental de l’urbain hospitalier », Communications, 65, 1997, p. 179-182.

[5] ↑ Marcel Mauss (1923-1924), « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », in Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1973, p. 177.


        Première partie. L’hospitalité, la communauté et ses étrangers


1. L’hospitalité, déclin ou histoire ? [1] 




Je suis homme et reçu chez les humains. C’est l’humanité pure qui me donne le couvert.

Jean-Jacques Rousseau.




Le mot « hospitalité » tel qu’il employé aujourd’hui serait apparu pour la première fois dans la langue française en 1206, emprunté au mot latin hospitalitas, lui-même dérivé de hospitalis. Il désigne alors l’hébergement gratuit et l’attitude charitable qui correspond à l’accueil des indigents, des voyageurs dans les couvents, les hospices et hôpitaux. Au XVIe siècle, il réapparaît dans le contexte antique, après « hospitalier », pour « droit réciproque de protection et d’abri ». Il est employé parallèlement pour désigner le « fait de recevoir, loger, nourrir sans contrepartie » et par extension « bon accueil » [2] . De l’une à l’autre de ces définitions, l’hospitalité révèle déjà sa complexité : il s’agit tantôt d’un droit tantôt d’une obligation charitable conçus dans la réciprocité ou la gratuité en termes de protection ou d’accueil, et qui se matérialisent par la fourniture d’un hébergement ou plus simplement d’un abri et de nourriture à des voyageurs ou des indigents.

Le Dictionnaire universel d’Antoine Furetière de 1690 reprend de façon plus nette la distinction entre deux types d’hospitalité : celle qui a pour fondement la charité et bénéficie à des personnes de rang inférieur à qui sont offerts logement et nourriture – « Charité qu’on exerce envers les passants et les pauvres en les logeant et en les nourrissant » ; et celle qui repose sur le devoir de réciprocité envers des pairs – « se dit du devoir réciproque que les hôtes se doivent les uns aux autres ». L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert conserve la notion de vertu (la libéralité) et donne à l’hospitalité une dimension philosophique et anthropologique puisqu’elle y est décrite comme l’extension des liens avec l’humanité et l’ensemble de tous les mortels : « Elle est la vertu d’une grande âme qui tient à tout l’univers par les liens de l’humanité » et ne se borne pas « aux liaisons du sang et d’amitié ». Adressée aux étrangers, elle contribue à la concorde des membres d’une même société civile. Cette définition fait apparaître avec force la nature de l’hospitalité comme lien social.

Dans le Dictionnaire de la langue française, Paul-Émile Littré, qui n’a reconstitué l’historique du mot que dans un supplément « fort respectable », rappelle le statut contractuel de l’hospitalité chez les anciens où elle était une « société contractée entre deux ou plusieurs personnes de différents lieux, entre des familles et même entre des villes entières, en vertu de laquelle on se logeait mutuellement pendant les voyages et l’on se rendait toutes sortes de services » ; avant de faire valoir son double statut de libéralité laïque « exercée en logeant gratuitement des étrangers », et d’obligation « où sont certains religieux de recevoir les voyageurs ». La charité n’en fait donc plus partie et les seuls bénéficiaires en sont les pairs (individus, familles, étrangers, voyageurs).

Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle Larousse de 1873 place la source de l’hospitalité dans les mœurs puis dans les lois, et oppose l’hospitalité des peuples de jadis isolés et naturellement curieux de l’étranger à l’hospitalité des « nations les plus avancées » devenue commerce. L’hospitalité ici s’adresse donc aux étrangers et aux passants, il n’y est plus fait mention des pauvres. Aujourd’hui, le dictionnaire Robert décline l’hospitalité selon quatre régimes : la charité, le droit, la libéralité et le bon vouloir – « action de recevoir chez soi, d’accueillir avec bonne grâce ». Il donne comme synonymes : « accueil » et « réception ».

De siècle en siècle, l’hospitalité est donc devenue une affaire personnelle, de choix individuel. Hier obligation collective, elle est aujourd’hui laissée à l’initiative de particuliers. Mais qu’on ne se méprenne pas sur ce glissement de sens. Loin de signifier que l’hospitalité se perd et qu’elle est en déclin – ce qu’elle est par ailleurs peut-être aussi – cela traduit le fait que l’essentiel des pratiques de l’hospitalité est passé aujourd’hui de la sphère religieuse et privée à la sphère étatique, dans le droit (droit social, droit international) et s’exerce par voie de redistribution. Qu’en devenant droit, l’hospitalité ait perdu sa qualité cela se peut, à condition toutefois d’admettre que simultanément elle a aussi perdu son caractère aléatoire et arbitraire. L’actualité de la question de l’hospitalité est, en ce sens, posée par les limites mêmes du droit.

Pourtant, si l’hospitalité a une histoire dont témoigne la multiplicité de ses formes, elle est aussi un universel dont les contenus sont variables. Quelle est cette universalité et comment est-elle formulée ? De quelle nécessité procède-t-elle ? D’où vient cet horizon apparemment indépassable et pourtant si problématique ? Cerner l’hospitalité implique de tenir ensemble ces deux horizons, celui de l’histoire et de l’universalité.

Pour tenter de répondre à ces questions, on examinera tout d’abord les fonctions religieuses et sociales de l’hospitalité, leur proximité première puis leur différenciation ; le passage de l’hospitalité dans le droit et le sentiment de déclin qui accompagne ce processus de laïcisation ; les retours politiques de l’hospitalité sur la scène publique ; enfin, la dualité anthropologique de l’hospitalité qui lui confère sa force corrosive et sa fonction critique.




Fonctions religieuses et sociales de l’hospitalité jusqu’à l’époque moderne


Prescriptions religieuses et sanctions

Pour asseoir l’hospitalité dans son universalité, on commence le plus souvent par invoquer les prescriptions religieuses qui l’imposent sans ambiguïté aux fidèles. L’Ancien et le Nouveau Testament, le Coran, pour citer les religions qui nous sont les plus familières [3] , contiennent chacun des passages explicites et répertoriés sur un commandement extrêmement haut placé dans la hiérarchie des accomplissements demandés aux fidèles.

Parmi les passages les plus souvent cités de l’Ancien Testament, il y a le texte inaugural de l’apparition de l’Éternel à Abraham parmi les chênes de Mamré, l’empressement de ce dernier envers son hôte et la promesse d’un fils pour Sara, soit un lien entre hospitalité et descendance (Gn 18, 1-8) ; le récit de Lot recevant les anges, sauvé de la pluie de soufre et de feu envoyée sur Sodome (après qu’il ait offert ses filles à la fureur des habitants de Sodome en lieu et place de ses hôtes…) (Gn 19, 1-8). Les préceptes de protection de l’étranger sont clairs : « Tu ne maltraiteras point l’étranger, et tu ne l’opprimeras point ; car vous avez été étrangers dans le pays d’Égypte » (Ex 22, 21). Très souvent l’étranger est associé à l’orphelin et à la veuve : « … l’Éternel qui ne reçoit pas de présent, qui fait droit à l’orphelin et à la veuve, qui aime l’étranger et lui donne de la nourriture et des vêtements » (Dt 10, 17-20) ; « Tu ne porteras pas atteinte au droit de l’étranger et de l’orphelin, et tu ne prendras point en gage le vêtement de la veuve » (Dt 24, 17-18). Et comme il y a les prémices pour Dieu, les derniers fruits de la terre sont réservés à ces mêmes protégés : « Quand tu secoueras l’olivier, tu ne cueilleras point les fruits restés sur les branches : ils seront pour l’étranger, l’orphelin et la veuve… » – les grappes de la vigne aussi (Dt 24, 19-22). L’étranger n’en conserve pas moins un statut inférieur : on lui donne à manger d’une bête morte alors qu’elle est interdite au peuple de Dieu (Dt 14, 21) ; on peut le presser d’honorer sa créance l’année de relâche quand on épargne ses frères (Dt 15, 3), etc. Toujours dans le registre de l’hospitalité, il faut aussi mentionner l’institution des villes refuges destinées à protéger les meurtriers involontaires de la vengeance de leurs poursuivants et à permettre l’exercice d’une justice véritable (Dt 4, 41-43 ; 19 : 1-10 ; Nb 35, 10-15…).

Parmi les prescriptions du Nouveau Testament les plus explicites, est cette application de la charité : « Pourvoyez aux besoins des saints. Exercez l’hospitalité » (Rom, 12, 13) ; l’exhortation de Pierre : « Exercez l’hospitalité les uns envers les autres sans murmures » (première épître, 4, 9) ; l’application de ces préceptes à l’évêque : « Si quelqu’un aspire à la charge d’évêque, il désire une œuvre excellente. Il faut donc que l’évêque soit irréprochable, mari d’une seule femme, sobre, modéré, réglé dans sa conduite, hospitalier, propre à l’enseignement… » (Timothée, 1re épître 3, 2) ; l’encouragement à persévérer dans l’épreuve : « Persévérez dans l’amour fraternel. N’oubliez pas l’hospitalité ; car en l’exerçant, quelques-uns ont logé des anges, sans le savoir », allusion à Lot (Hb 13, 2). Par ailleurs, le recueil de l’étranger figure en troisième place parmi les sept œuvres de miséricorde après l’affamé, l’assoiffé, et avant l’homme...
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