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introduction au cours

Qu’est-ce que la technique ?

messieurs,

sans la technique, l’homme n’existerait pas et 
n’aurait jamais existé. Il en est ainsi, ni plus 
ni moins. Le pourquoi de cette affirmation 
constitue le thème des six leçons durant les-
quelles nous seront liés vous et moi, moi et 
vous. Car c’est cela une leçon : des hommes 
qui se retrouvent tout à coup aux côtés d’un 
autre homme et se lient à lui, s’y confrontent, 
entraînant des conséquences sérieuses, qu’elles 
soient positives ou négatives. Une leçon 
représente une péripétie parti culièrement 
dramatique pour celui qui la donne et ceux 
qui la reçoivent. Lorsque ce n’est pas le cas, 
il ne s’agit pas d’une leçon mais d’autre chose 
– peut-être d’un crime – car c’est une heure 
de perdue et la vie ayant une durée limitée, en 
perdre un morceau revient à la tuer, à prati-
quer un assassinat à blanc.

Puisque les leçons prononcées actuellement 
à l’Université – et sachez que je ne me réfère 
pas seulement à l’espagnole – ne correspon-
dent habituellement pas à ce que j’ai appelé 
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péripétie, l’Université apparaît comme une 
scène de crime permanent et impuni. Il y a 
quelques années encore, insinuer cela aurait 
été complètement inutile. On ne rencontrait 
pas d’oreilles disposées à écouter une telle mise 
en garde. Aujourd’hui les choses ont changé. 
Le malaise, la démoralisation qui règnent 
partout dans le monde et la perte de prestige 
foudroyante des universités constituent deux 
faits patents et reconnus qui laissent soup-
çonner une relation probable de l’un avec 
l’autre, c’est-à-dire le rôle joué par les défauts 
de fond de l’institution universitaire dans le 
terrible désarroi de la vie européenne.

Ce thème n’entre bien entendu pas dans mon 
propos, mais il s’interpose avec évidence sur 
mon chemin. Supposons que l’affirmation par 
laquelle j’ai commencé ne fût pas vraie dans son 
sens extrême, supposons que la technique ne 
fût pas consubstantielle à l’homme mais ajoutée 
à son existence élémentaire et primaire, ou, 
autrement dit : supposons que l’homme aurait 
pu exister sans la technique. Il ne fait nul doute 
que la technique figure depuis longtemps parmi 
les conditions inéluctables de la vie humaine au 
point que l’homme actuel ne pourrait, même 
s’il le voulait, exister sans elle. Elle constitue 
aujourd’hui l’une des dimensions suprêmes de 
notre vie, l’un des principaux ingrédients qui 
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s’intègrent à notre destin. L’homme ne vit plus 
désormais dans la nature mais se loge dans 
la surnature qu’il a lui-même créée au cours 
d’un des jours de la Genèse, à savoir la tech-
nique. Eh bien, que l’on m’indique à quel 
niveau de l’enseignement l’homme moyen per-
çoit l’importance considérable de la technique, 
qui submerge son existence. Au moins, les 
écoles spécialisées enseignent à quelques-uns 
une technique particulière. Et encore, on ne 
montre pas ce que la technique représente dans 
la vie humaine, ni comment elle s’y greffe parmi 
d’autres facteurs de celle-ci, ni sa genèse, son 
évolution, ses conditions, ses possibilités et ses 
dangers. Dans les universités, il n’est même pas 
question de technique – j’irais jusqu’à avancer 
qu’il devint constitutif de l’Université d’être 
l’institution pédagogique qui exclut la tech-
nique, la reléguant en dehors de sa sphère et 
la cantonnant à ces écoles spécialisées. Ceci 
semble tenir à la conviction que la technique 
se rapporte à des services particuliers et secon-
daires de la vie, dont certains hommes doivent, 
par la force des choses, s’acquitter mais qui ne 
concernent pas l’homme en tant que tel.

Les conflits provoqués aujourd’hui par la 
technique dans les sociétés humaines, para-
doxalement nés de la surabondance de son 
efficacité, font prendre conscience aux plus 
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aveugles de la distance maladive qui a fini par 
éloigner l’Université du destin humain, c’est-
à-dire de la vie réelle. 

J’aimerais faire attirer l’attention sur un fait 
stupéfiant et incontestable : face aux problèmes 
les plus aigus qui préoccupent de manière tra-
gique l’homme civilisé, l’individu formé par 
l’Université se retrouve comme paralysé par 
méconnaissance de leurs facteurs. Ceux qui 
pouvaient être considérés comme les plus au 
fait des domaines où ces problèmes se posent 
– les économistes – ont fourni l’exemple d’un 
échec total. Les conflits les ont pris par sur-
prise, entre autres parce qu’ils n’avaient pas de 
contact réel avec la technique dont ils n’incor-
poraient pas les résultats économiques dans 
leurs prévisions et calculs, sans même parler 
de ses résultats sociaux. 

À l’inverse, les ingénieurs, tous immergés 
dans leur technicisme particulier, sans l’édu-
cation synthétique et panoramique que seule 
l’Université peut offrir, se sont avérés inca-
pables d’affronter ni de prévoir le problème que 
la technique pose aujourd’hui à l’humanité.

En somme, la séparation radicale entre 
l’Université et l’ingénierie figure parmi les 
grandes calamités à l’origine de l’incroyable 
maladresse dont l’homme actuel fait preuve 
dans le traitement de ses grandes préoccupations 
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présentes. Cette séparation est, pour des 
raisons diverses mais complémentaires, funeste 
à l’Université et à l’ingénierie.

Qu’on ne nous dise pas que le manque de 
contact de l’Université avec la technique a 
toujours existé et qu’elle a tout de même, au 
cours de l’Histoire, connu des heures de pleine 
efficacité. Je reconnais ce dernier point sans 
chercher à le minimiser, mais je refuse d’ad-
mettre qu’il y ait parité entre la situation de 
l’homme d’alors et celle d’aujourd’hui en ce 
qui concerne la technique.

D’après moi, ce manque de contact avec 
la technique confère à l’Université un caractère 
abstrait, spectral, déconnecté de la vie réelle. 
En ce sens, notre situation est superlativement 
pire que celle de l’universitaire médiéval, par 
exemple. La raison en est claire. La part de 
technique qui entrait dans l’existence humaine 
il y a des siècles était considérablement plus 
restreinte que de nos jours. À cette époque 
encore, les activités non techniques de l’homme 
valaient davantage. Ce qui avait notamment 
pour conséquence que tout homme devait lui-
même exercer au quotidien de plus nombreux 
actes techniques qu’actuellement. Désormais, 
le progrès de la technique permet justement 
que soient faites à notre place d’innombrables 
choses qu’autrefois chacun se devait de réaliser 
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ou, tout au moins, de fabriquer partiellement. 
Aujourd’hui, même monter les escaliers nous 
est offert, par le biais de l’ascenseur.

De ce fait, l’Université médiévale – qui, 
entre parenthèses, ne prétendait pas être ce 
qu’est l’actuelle – n’avait pas à s’occuper de 
la technique : premièrement, parce que la strate 
de technique incorporée à la vie humaine n’avait 
pas l’épaisseur suffisante pour devenir, à son tour, 
un problème dont le traitement exigerait une 
technique particulière et, par suite, une pédagogie 
particulière. Deuxièmement, parce que, de fait, 
la vie extra-universitaire offrait suffisamment de 
contact avec la technique simple, transparente 
de l’époque. Le seigneur féodal, par exemple, 
pouvait assister au ferrage de ses chevaux, au 
labour de ses terres, le moulin banal et ses 
fouloirs moulaient sous ses yeux. Aujourd’hui 
non seulement il n’est pas habituel de voir 
fonctionner les techniques correspondantes, 
mais la plupart d’entre elles demeurent invisibles, 
je veux dire par là que leur spectacle ne dévoile 
pas leur réalité, ne la rend pas intelligible. 
Observer une usine pourra créer une impression 
esthétique, provoquer des émotions, mais ne 
fournira pas des renseignements congruents 
sur ce qu’est sa technique, tout comme voir une 
automobile ne permet pas de se rendre compte 
du plan compliqué de sa machinerie.


