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Chapitre premier

Mercredi 10 mars

11h43

Sidération. Ce terme peinerait à bien définir dans quel état se trouvait Julien Bouval. Rivé sur l’œil de sa caméra, il venait de voir, impuissant, pétrifié, son actrice fétiche disparaître sous le lourd projecteur B12, le plus gros du plateau de cinéma. La pauvre n’avait pas même pu faire entendre son hurlement de douleur, tant le bruit qu’avait produit l’énorme masse sombre en s’effondrant avait étouffé toute autre vibration sonore, tandis qu’il avait plongé l’équipe entière du film dans un état d’absolue hébétude.

Ainsi, depuis quelques secondes, vingt au grand maximum, plus personne ne bougeait le moindre cil. Tous semblaient s’être engouffrés dans une sorte de trou noir, et étaient atteints de paralysie, ce mercredi 10 mars, dans l’espace Jean-Villeroy des Studios de Paname. À peine osait-on respirer. Deux jambes, longues et fines, dépassaient de l’énorme amas de ferraille. Quelques centimètres carrés de la petite robe printanière portée par la comédienne s’échappaient des débris de l’appareil. Certains des spectateurs de ce sinistre spectacle voyaient déjà ces bouts de tissu se teinter de sang. Tous les regards étaient rivés sur ce corps inerte, enfoui sous ce qu’il restait du projecteur B12. Tous, sauf celui d’une personne.

— Venez vite, monsieur. On a eu un accident en plein tournage… Une grosse lumière est tombée. Une femme est blessée…

Gauthier Duremberg, assistant-réalisateur de Julien Bouval, ne saurait probablement jamais expliquer comment il avait trouvé la force, en cet instant de stupéfaction collective, d’attraper son portable au fond de sa poche, et de composer le 18.

— 23, avenue du Maréchal-de-Lattre-de-Tassigny, à Boulogne. Dépêchez-vous, répéta le jeune homme, se surprenant à étouffer un sanglot avant de raccrocher.

Comme quelques-uns de ses collègues le fixaient avec attention, il crut bon de préciser :

— Ils arrivent au plus vite.

L’apprenti cinéaste reçut pour toute réponse un silence d’assentiment. Une autre longue minute s’écoula sans que personne osât bouger. Le temps avait suspendu son cours. Une éternité séparait désormais la scène lugubre visible aux yeux de tous du monologue comique que Mélanie Aubant s’était mise à déclamer, à peine cinq minutes plus tôt, aux côtés de son comparse Valentin Duval, étoile montante du septième art. Heureusement pour lui, le comédien se tenait alors à quelques mètres d’elle. Un positionnement scénique, imposé par le réalisateur, qui lui valait d’avoir eu la vie sauve. Pour l’heure, cependant, le jeune homme était, lui aussi, anéanti et peinait à réaliser que sa camarade gisait là sous ses yeux.

Une poignée de secondes avait donc suffi à faire disparaître de l’espace Jean-Villeroy l’ambiance joyeuse (quoique non dénuée du sérieux que ces professionnels du spectacle consacraient à l’élaboration de leur œuvre), et à lui substituer une atmosphère lourde, grave, dont tous pressentaient qu’elle resterait à jamais ancrée dans leurs mémoires.

En vain, Julien Bouval tentait de ne pas se laisser happer par la tragédie. Sa tête blonde enfouie dans ses mains, le réalisateur se sentait traversé par mille sensations. Mélanie Aubant s’en sortirait-elle ? Quel drame ce serait ! À 28 ans seulement… Partir alors qu’un avenir si radieux se profilait devant elle… le Tout-Paris du cinéma à ses pieds… Quant à cette fiction qu’il avait rêvée… Il était bien entendu trop tôt pour penser à ce que deviendrait un tournage pour lequel il s’était personnellement endetté, si tôt qu’il s’en voulut d’y avoir songé. D’autant que, dans des cas aussi singuliers que celui-ci, les assurances professionnelles se montrent généralement indulgentes… Du moins pouvait-on l’espérer : toutes ses économies avaient été englouties dans les dépenses liées à ce long métrage auquel, bien qu’âgé de seulement 30 ans, il se consacrait depuis des années…

Ses pensées furent interrompues par une grande agitation, à quelques centimètres de lui. Ce qu’il vit en relevant la tête le désola au plus haut point : armé de son téléphone dernier cri, le stagiaire de la costumière (un bachelier tardif ayant abandonné au bout de deux mois l’école de cinéma privée que ses parents avaient consenti à lui payer pour ne pas le voir prostré pendant des jours au fond de son lit) photo-graphiait le corps inerte de Mélanie Aubant. Julien Bouval s’apprêtait à lui sauter au cou, à l’étrangler, à lui cracher au visage, quand il aperçut Rosa, la régisseuse, faire de même. Il aurait aimé hurler, leur ordonner d’arrêter, mais, bizarrement, aucun son ne sortit de sa bouche. Pis, son postérieur semblait déterminé à rester à jamais vissé sur son tabouret. Ses pieds étaient fermement plantés dans le sol, son estomac serré.

Julien Bouval serait sans doute demeuré ainsi de longues minutes encore, tant il était sonné, si des sirènes stridentes n’avaient pas mis un terme à sa torpeur.

L’arrivée des pompiers, quelques instants plus tard, constitua d’ailleurs le déclic qui permit à tous les protagonistes du studio Jean-Villeroy de s’activer de nouveau, de se parler, comme des êtres humains normalement constitués.

Tous eurent le même réflexe : s’agglutiner les uns après les autres autour des trois pompiers s’affairant près de Mélanie Aubant et du projecteur B12, du moins ce qu’il en restait. Et ce qu’ils aperçurent acheva de les horrifier : la comédienne, dont la beauté ravageuse était réputée dans tout l’Hexagone, était méconnaissable.

— Reculez, reculez, ordonna, grave, l’un des pompiers, tandis que ses collègues tentaient désespérément de chercher le pouls de Mélanie Aubant, aussi faible fût-il, en haut de sa gorge et au niveau de ses poignets.

Les visages crispés, fermés de ces professionnels du secourisme, ne laissaient guère d’espoir aux camarades de l’actrice. Les yeux de nombre d’entre eux ruisselaient de larmes. Marlène Vaudier, agente de la malheureuse depuis des années, ne parvenait plus à étouffer ses sanglots. Ces derniers redoublèrent d’intensité lorsqu’elle entrevit le pompier agenouillé près de Mélanie Aubant abaisser les paupières de la jeune femme.

Julien Bouval, lui aussi, fut près de s’effondrer. Une voix intérieure lui ordonna de rallumer son téléphone afin de prévenir la mère de l’actrice. Ce devoir lui parut d’autant plus pénible qu’il connaissait bien Suzanne Aubant, tant elle s’était plu à assister à certains tournages de sa fille. La pomme fluorescente indiquant le réveil de son portable à peine apparue, Julien crut un moment que l’appareil, secoué par un nombre inhabituel de vibrations, était en train de flancher. Pas moins de sept messages vocaux et cinq textos. À la lecture du dernier reçu, le réalisateur comprit très vite que son téléphone était en parfait état :

« Bonjour monsieur Bouval,

Serait-il possible d’avoir une réaction à ce qui vient de se passer sur le tournage de votre film ?

Je serai là dans une quinzaine de minutes avec mon équipe. Mathilde Delom

CRM TV »

Julien Bouval avait la sensation de défaillir. Il ne pouvait croire ce qu’il lisait : comment diable les chaînes d’information en continu pouvaient-elles être au courant de ce qui s’était passé à peine un quart d’heure plus tôt ? La réponse lui fut fournie par la lecture d’un deuxième SMS :

« Cher monsieur Bouval,

Je viens de voir le tweet de l’un de vos assistants. Pouvezvous décrocher ?

Mathias Durié

Ciné TV »

Le réalisateur, sentant monter en lui une angoisse dont il ne savait pas s’il devait l’attribuer à une surabondance de tristesse ou de colère, se dirigea vers le stagiaire prépubère de sa costumière, accroupi à quelques mètres de lui, les yeux rivés sur son téléphone. Après l’avoir entraîné, le plus discrètement possible, dans un coin du studio, il le prit par le col et lui lança, en le foudroyant du regard :

— Qu’est-ce que tu es allé raconter sur les réseaux sociaux ?

Comprenant mal l’état d’énervement du cinéaste, l’adolescent répliqua, mi-penaud, mi-fier :

— Euh, bah… J’ai juste dit qu’il y avait eu un accident et que Mélanie Aubant était gravement blessée… J’ai fait ça pour les secours…

Constatant que sa justification ne faisait que renforcer la colère de Julien Bouval, le jeune homme bredouilla, croyant étayer son propos :

— J’ai déjà été retweeté quatre-vingt-trois fois !

13h34

« C’est ici, il y a deux heures à peine, à 11h43 très exactement, qu’un projecteur, de près de 1 000 kilos, s’est effondré brutalement, en plein tournage, sur Mélanie Aubant. La comédienne de 28 ans n’a malheureusement pas survécu. Aux Studios de Paname, c’est évidemment la consternation. Un membre de l’équipe du film Les Lauriers infinis, dans lequel la jeune actrice, véritable espoir du cinéma français, tenait le rôle principal, me disait tout à l’heure que, pour eux, eh bien, le traumatisme était immense… »

— Oh là là, mais elle va la terminer sa phrase, celle-là ! Elle me fait de la peine, c’est tout juste si elle prend le temps de respirer !

Le tacle d’Adrien Molans avait eu le mérite de détourner quelques paires d’yeux amusés de l’écran accroché au milieu de l’open-space d’En Avant. Toute l’équipe de l’hebdomadaire s’était, depuis l’annonce du drame, rassemblée autour du téléviseur, hypnotisée par l’édition spéciale de CRM TV.

— N’en fais pas trop Adrien, quand même ! Elle vient de nous délivrer une info cruciale : l’équipe du film est trauma-tisée, on ne s’en serait pas doutés !

Cette fois-ci, l’immense majorité des journalistes, Adrien Molans le premier, se sentit obligée de rire, même du bout des lèvres, au bon mot du directeur de la rédaction, Baptiste du Charrier.

— En tous les cas, l’accident réussit à éclipser Ghislain Dupuis, s’amusa Anaïs Valbier, journaliste au service Économie du magazine. Le pauvre doit se contenter du bandeau !

En bas de l’écran de CRM TV, défilait, effectivement, entre des phrases portant sur le Brexit, les dernières opérations antiterroristes ou les manifestations contre la loi Travail, l’information suivante : « Le chanteur Gérard Dorgeat sera présent ce mercredi soir à la Maison de la Mutualité, à l’occasion du meeting de Ghislain Dupuis, grand favori pour remporter l’élection municipale parisienne le 19 mars prochain. »

— Je ne sais pas si Dupuis va s’en remettre ! s’amusa Adrien Molans. Disparaître des radars, même le temps de quelques heures, à cause d’une midinette de moins de 30 ans, il va être vert ! À dix jours de l’élection, chaque apparition est cruciale !

Ghislain Dupuis était l’un des membres les plus en vue de l’Union pour une nouvelle société, plus communément appelée « l’UNS », parti centriste de tendance libérale. Après l’avoir dirigé pendant plus de dix ans, il en avait perdu la présidence dix mois plus tôt : les militants l’avaient disqualifié de peu au profit de son éternel rival, Maxence Faudour, après une guerre fratricide entre ces deux hommes du même bord. Au point que la presse avait évoqué des élections truquées. Le feuilleton avait alimenté les colonnes des journaux de nombreuses semaines durant, avant l’installation de Maxence Faudour rue Boileau, où se trouvait le siège de l’UNS. Depuis, Ghislain Dupuis avait eu pour obsession principale de se hisser à la tête de l’Hôtel de Ville, ce qu’il estimait à sa portée et qui lui permettrait, à coup sûr, d’exister à nouveau dans le jeu politique. Bien que dénué de tout mandat, cet homme de pouvoir était parvenu, grâce à ses solides réseaux politique et médiatique, à se présenter dans le XIVe arrondissement, l’un des plus peuplés et donc des plus stratégiques, et à être désigné chef de file de l’UNS pour les municipales parisiennes. Un rôle de premier plan : les habitants de la capitale voteraient pour des conseillers d’arrondissement. Charge à ces derniers, dans un second temps, d’élire le maire. Un acte plus symbolique qu’autre chose, le siège convoité revenant traditionnellement au leader du parti victorieux.

Ainsi, Ghislain Dupuis incarnait à lui seul la bataille de l’UNS pour remporter Paris. D’ailleurs, plus l’échéance électorale se rapprochait, plus le candidat avait tendance à truster les unes de la presse, exhibant sur tous les kiosques et écrans sa tête poivre et sel de quinquagénaire sûr de lui, charmeur, se présentant comme le grand innovateur d’une classe politique sclérosée. Ses plus proches conseillers n’hésitaient pas à affirmer aux journalistes que leur champion, bien que passé par l’ENA, la Cour des comptes, et ayant été ministre de l’Intérieur à la fin des années 1990, était l’outsider nécessaire pour redonner des couleurs à Paris et, pourquoi pas, un jour, à la France. Un destin présidentiel qui, ce jour-là, semblait échapper totalement aux présentateurs de CRM TV.

« C’est tout l’univers du cinéma qui est en deuil depuis l’annonce de ce tragique accident », lançait une jeune journaliste, généralement préposée à toutes les « éditions spéciales », et qui arborait ce jour-là une mine de fin du monde.

Son collègue la relaya immédiatement, sur un ton monocorde : « Mélanie Aubant, une comédienne qui a véritablement marqué toute une génération d’adolescents, grâce notamment, on s’en souvient tous, à son rôle de Justine Marcour dans la série télévisée Mes amis, mes amours, mes 20 ans. Écoutez ces quelques réactions recueillies devant des lycées parisiens… »

Durant les quatre-vingt-dix secondes suivantes, défilèrent des jeunes adultes désemparés, en larmes, expliquant entre deux sanglots que « ce n’était pas possible », « qu’elle était la copine qu’on aurait voulu avoir », que « c’était impensable de disparaître en pleine gloire ». Les plus émotifs assuraient même qu’ils « auraient tout le mal du monde à s’en relever ».

— Bon, eh bien on n’a plus qu’à revoir la une pour vendredi, soupira Baptiste du Charrier, songeant à son édito, quasiment terminé, sur le scrutin à venir, qu’il devrait sans doute un peu remanier. Pascaline, il faut absolument que tu te mettes sur l’affaire Aubant.

L’intéressée, restée légèrement en retrait de ses collègues tant le monde du show-business la dépassait, afficha un air décontenancé à l’intention de « le Charrier », comme le surnommaient les salariés d’En Avant.

— O.-K., une page suffira, non ? lança-t-elle, parvenant mal à masquer le désespoir professionnel en train de la gagner.

— Une page, oui, pour ce vendredi. Mais, pour la semaine prochaine, comme on aura eu droit aux funérailles et à tout le bazar, tu nous prépares un gros dossier, dix pages, sur sa vie, son œuvre ! ordonna Baptiste du Charrier.

Son ton moqueur eut pour effet immédiat de déclencher les rires de quelques-uns de ses journalistes, bien contents de ne pas avoir écopé de la rubrique Tendances et air du temps créée quelques mois plus tôt. Une hérésie pour ces professionnels férus de politique et d’économie, thèmes phares de la ligne éditoriale d’En Avant. Pendant des semaines, tous avaient fait profil bas afin d’éviter d’être nommés à ce poste. Le mauvais sort s’était abattu sur Pascaline Elbert, depuis qu’elle avait échoué à s’installer dans le fauteuil de chef du service politique, laissé vacant après le départ de ce dernier pour la concurrence.

— Difficile de faire correspondre l’emploi du temps d’un chef de service avec les horaires de crèche, lui avaient alors exposé, pleins de compassion, Baptiste du Charrier et les directeurs adjoints de la rédaction, Romaric et Gaspard, afin d’expliquer pourquoi ils avaient choisi de jeter leur dévolu sur Adrien Molans, pourtant moins expérimenté, moins efficace, mais adepte des horaires élastiques injustifiés.

— Puisque tu nous as démontré en long, en large et en travers avoir fait le tour de ton poste actuel et puisque tu nous as fait part de ta volonté de changer, d’évoluer, avait poursuivi sournoisement Romaric, nous avons pensé que tu serais parfaite pour la rubrique Tendances et compagnie.

Il avait prononcé ces derniers mots avec toute la condescendance qui émanait de son appétence affichée pour les sujets portant sur la fiscalité des entreprises, le patronat et l’attractivité économique de la France. Tout article ne se rattachant pas à l’un de ces trois thèmes révélait à ses yeux une crédibilité proche de zéro.

— On crée ces nouvelles pages dans le magazine, on te fait confiance pour leur donner une vraie identité, avait-il insisté, tentant de maquiller en promotion ce que Pascaline considérait comme une mise au placard en douceur.

Prise au piège de cette négociation infructueuse, Pascaline Elbert s’était vue reléguée à ce poste dont personne ne voulait. Elle qui, pendant des années, avait eu la responsabilité de suivre le parti socialiste, se retrouvait contrainte de commenter les derniers buzz, les déclarations des personnalités en vue ou encore les scènes cultes de la prochaine comédie romantique qui raflerait la première place du box-office… Assez logiquement, c’était elle que l’on chargeait de rédiger la nécrologie d’une actrice dont la carrière était, à ses yeux, plus que passable.

— Dix pages, mais que veux-tu que je raconte ? rétorqua Pascaline à Baptiste du Charrier, ne pouvant s’empêcher de relever les gloussements d’Adrien Molans.

— Oh, tu nous retraces tout son parcours, ses débuts, ses amours. Et puis on mettra pas mal de photos, ça fera l’affaire !

Sans qu’elle pût répliquer, la reporter retourna à son bureau, évitant soigneusement de croiser le regard d’Adrien Molans. Ce dernier jubilait de voir celle qui avait lorgné sur son prestigieux siège de chef du service politique contrainte de dresser le portrait d’une comédienne de seconde zone. Un triomphe, silencieux, mais néanmoins perceptible, qui n’échappa pas au regard averti d’Alice. Stagiaire depuis un peu plus d’un mois au sein d’En Avant, elle s’était prise de sympathie pour Pascaline lorsque cette dernière avait insisté auprès de Baptiste du Charrier pour lui confier de vrais articles à écrire. Une intervention salutaire qui avait eu le mérite de sortir cette étudiante en sciences politiques de l’oisiveté ayant caractérisé ses deux premières semaines au sein de l’hebdomadaire. Tout naturellement donc, la jeune fille s’approcha de sa bienfaitrice :

— Si tu as besoin d’un coup de main, Pascaline, n’hésite pas ! Je peux faire des recherches si tu veux.

Pascaline leva ses grands yeux bleus, remplis de reconnaissance, vers la stagiaire. Son aide serait certainement la bienvenue ; son mari l’avait prévenue qu’il sortirait tard jusqu’au début du mois suivant pour cause d’échéances soi-disant « majeures », « cruciales » et « incontournables » (à l’écouter, chacun de ses dossiers était aussi important qu’une décision d’État). La journaliste serait donc de corvée de crèche pour les semaines à venir. Pondre une dizaine de pages dans ces conditions, en l’espace de quelques jours, au sujet d’une comédienne dont il n’y avait certainement pratiquement rien à raconter, relevait de la prouesse.
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— Espérons que tes déclarations feront oublier les jérémiades des tous ces fans écervelés.

Aymeric de Boissier pestait. Depuis des heures, les coulisses de la Maison de la Mutualité résonnaient de ses braillements exaspérés. Ses nerfs semblaient lâcher les uns après les autres, apaisés ni par les petits fours exquis ni par les fauteuils de velours rouge livrés spécialement dans la plus grande des loges afin de lui permettre de peaufiner dans les meilleures conditions possibles, jusqu’aux dernières virgules, le discours de Ghislain Dupuis. Le jeune conseiller, depuis plus de six heures, avait un œil rivé sur la télévision qui trônait au milieu de la pièce, le second sur son smartphone. Une seule idée l’obsédait : sa belle campagne de presse, celle qu’il avait mis des semaines à mitonner afin que tous les projecteurs ne soient orientés que vers son candidat, pour qui il se dévouait corps et âme depuis deux ans désormais, était réduite à néant par la mort d’une comédienne dont il était incapable de citer le moindre film. Et ce alors même que le temps pressait : dans dix jours à peine, les Parisiens se rendraient aux urnes pour élire leur nouveau maire.

— Ne t’inquiète pas, Aymeric, personne ne peut prévoir ce genre de chose. C’est le jeu.

Ghislain Dupuis, qui en avait vu bien d’autres, s’amusait de la fougue et de la dévotion de son conseiller trentenaire, qui peinait à masquer son inquiétude. Il l’avait recruté pour cela : sa loyauté, son engagement sans bornes, et sa jeunesse. Leurs vingt-cinq années d’écart assuraient à Ghislain Dupuis un bras droit qui, à coup sûr, n’oserait pas marcher sur les plates-bandes de son mentor. Tout juste Aymeric pouvait-il espérer un rôle de directeur de cabinet si Ghislain Dupuis réussissait à obtenir l’Hôtel de Ville.

— Je suis d’accord avec Aymeric, mon amour. Je trouve hallucinant que la disparition d’une actrice minime vaille plus aux yeux des chaînes d’info et des radios que ton meeting ! Tu vas sans doute devenir maire de Paris dans quelques jours. Il s’agit d’un rôle majeur, d’envergure nationale même. Aymeric, pourquoi ne passes-tu pas des coups de fil aux directeurs de rédaction que tu connais ? Histoire de leur demander de mettre fin à cette pantalonnade.

Quand un sujet touchait son mari, ou plutôt des possibilités de carrière de son mari et, par voie de conséquence, sa propre influence à venir, Apolline Dupuis pouvait vite devenir incontrôlable. Et proposer des solutions qui effrayaient quelque peu le plus proche collaborateur de son époux.

— Chère Apolline, je ne peux pas faire ça… Ça risquerait de se savoir.

— Oui, Apolline, ne sois pas ridicule, dans quelques heures, tout ceci sera oublié, ajouta Ghislain, au grand soulagement de son conseiller.

S’il lui arrivait, par moments, d’être touché par le soutien de sa femme, Ghislain ne pouvait s’empêcher de s’agacer des aberrations qu’elle proférait à longueur de campagnes. À croire qu’Apolline ne retenait rien des expériences passées. Depuis une trentaine d’années, elle l’accompagnait dans chacune de ses batailles politiques, se montrant aimante, attentionnée, dévouée, particulièrement en présence de journalistes. Toujours apprêtée, servie par une silhouette élancée et une longue chevelure brune, elle se prêtait volontiers au jeu des romans-photos sur papier glacé, « indispensables », selon son mari pour conquérir des suffrages, et l’accompagnait sans sourciller aux innombrables dîners bon chic bon genre de la capitale : ces événements où il est de bon ton de se montrer, a fortiori quand on ambitionne de conquérir l’hôtel de ville le plus convoité de France.

— Peux-tu nous laisser travailler, chérie, s’il te plaît ? Je dois revoir les principaux points de mon discours avec Aymeric.

Habituée à être congédiée dès que son conjoint avait besoin de réfléchir à ses actions politiques, Apolline alla se réfugier dans l’une des pièces voisines. Elle admirait plus que tout son immense capacité de travail : il pouvait passer des heures d’affilée, voire des nuits entières, à se concentrer sur ses prochaines échéances, à améliorer ses stratégies. Devant l’ambition débordante de son Ghislain, et ses talents insoupçonnés, Apolline avait cru bon, quelques années auparavant, de mettre un terme à sa carrière de psychologue pour mieux épauler son homme, à qui de grands journaux parisiens prêtaient un destin présidentiel. Une décision à laquelle il avait immédiatement adhéré. S’il lui arrivait par moments de regretter sa carrière, Apolline se consolait en songeant aux opportunités que lui offraient les activités de son mari. Ce dernier trouvait par ailleurs toujours les bons mots pour dire à sa femme que son rôle était déterminant dans son parcours, s’assurant ainsi sa loyauté et son aide dès que nécessaire. Des paroles valorisantes qui avaient également le mérite de flatter l’ego de son épouse. Au point qu’elle fermait les yeux sur certains épisodes sentimentaux de son mari. Le pouvoir attirait, son homme séduisait donc. Comment lutter ? Elle seule était l’élue de son cœur, celle qui avait sa place sur les photos. Un rôle dont elle s’accommodait fort bien.

Ne connaissant pas grand-chose aux dossiers politiques, elle se contentait de décharger Ghislain de toute la logistique familiale, lui permettant, de fait, de ne plus s’occuper, ou presque, de leurs jumelles, tout en assurant à ses côtés de multiples rôles de représentation. Un aspect qui lui plaisait particulièrement. Accompagner le futur maire de Paris à des cocktails, spectacles ou autres événements était devenu, au fil des dernières semaines, un rêve éveillé auquel son esprit pouvait s’abandonner des heures durant. Un fantasme stimulé par les nombreux sondages qui penchaient pratiquement toujours en faveur de son homme.

Ghislain Dupuis, quant à lui, n’avait guère le temps de se perdre en songeries. Son plus proche conseiller non plus. Enfermés, les deux hommes procédaient aux ultimes ajustements de l’un des derniers discours de la campagne, avant l’arrivée imminente du reste du staff. Cinq personnes triées sur le volet par le candidat parmi ses supporters de toujours.

— On récapitule : à ta place, j’éviterais soigneusement de nommer mes adversaires. Comme ça, tu ne te mets pas à leur niveau, recommandait Aymeric, recrachant machinalement ses vieux cours de communication politique.

— O.-K., marmonna Ghislain sans lever les yeux d’une copie du discours, dont il tentait de mémoriser les phrases les plus importantes. J’inverserais le paragraphe sur la création du plus grand incubateur européen de start-up et celui sur l’aide aux auto-entrepreneurs. On doit comprendre à quel point faire de Paris le nouveau hub innovant de l’Union est crucial. Surtout après le récent vote britannique.

— Je vais modifier le texte, répondit sans sourciller Aymeric, s’imaginant, l’espace de quelques dixièmes de seconde, directeur de cabinet du maire, et donc artisan de premier plan du renouvellement de l’Hexagone : de quoi faire pâlir d’envie bon nombre de ses camarades de promotion. Au niveau de la mise en scène, ça va aller sans pupitre ?

Le jeune conseiller était parvenu, au terme de semaines d’efforts, à persuader le candidat de ne pas rester statique derrière une tribune, mais de discourir debout, en marchant, à la manière des rois de la Tech américaine. Le texte défilerait sur un prompteur, invisible, avait-il assuré, et les caméras de télévision présentes dans la salle ne le verraient pas. Le tout servi par un éclairage digne des plus beaux spectacles et mis en scène par Christophe Augier, célèbre créateur de sons et lumières.

— Oui, je me suis entraîné pendant des heures ces derniers jours avec Christophe, le rassura Ghislain Dupuis. Ça ira. Occupe-toi bien de placer les jeunes militants derrière moi. Qu’on les voie ! Qu’ils soient dans le cadre des chaînes d’info !
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