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Affranchir (a et franc) [...] Affran-
chir une lettre, un paquet, en payer
le port en les expédiant. Rendre
libre...
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Pierre Talbot a Ruth Sichel
A bord du S/S De Grasse, 20 juillet 1950

Un mot, chérie, au moment ou le bateau va lever
I'ancre. Beaucoup de monde a bord. Apercu une jolie
femme, brune, les yeux bleus, les cheveux crépelés
qu’elle tire et rassemble en chignon sur la nuque, les
lévres fortes, ourlées. Elle doit avoir du sang noir. J’ai
soudoyé maitre d’hétel et stewart pour me faire placer, a
table, auprés de la passagere, et me faire attribuer une
chaise longue a c6té de la sienne, sur le pont-promenade.
Tu vois que je fais les travaux d’approche dans les régles.
Je n’ai pas été pour rien lieutenant d’infanterie. Mais la
prise de contact n’a pas encore eu lieu. Le commissaire
est un ami et je compte sur lui pour me faciliter les
choses. Apres tout, c’est son métier.

Quel dommage que tu n’aies pu m’accompagner!
C’elit été si amusant de faire avec toi cette traversée.
Je Tavais espéré (tu me diras qu’alors je n’aurais pu m’at-
taquer a la belle quarteronne...!). J’ai le cceur oppressé
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au moment de quitter New York, ou j'ai €té€ si heu-
reux. Voila : une sonnerie retentit, les haut-parleurs
demandent aux visiteurs de quitter le bord ; par le hublot
je vois la foule des amis, en bas, sur le quai, les mouchoirs
qui s’agitent... Je t'imagine dans ton appartement d’East
River, assise sur la terrasse pleine de fleurs. Nous y avons
passé de si bons moments! J’espére en connaitre d’autres
a mon retour. Six mois sont vite passés. Ne me trompe pas
trop, chére Ruth, et regrette-moi un peu. Je t’embrasse
comme tu I’aimais.

Pierre Talbot a Sarah Melvin

A bord du S/S De Grasse
Billet envoyé par le stewart

Quelle soirée charmante, que celle d’hier! Vous €étiez
éblouissante. Tous les hommes, a notre table, étaient sub-
jugués. L'ingénieur polytechnicien en avait perdu la voix.

Voulez-vous me rejoindre au bar, avant le diner du
commandant? J'ai des choses a vous dire, qui ne souf-
frent aucun retard. A sept heures et demie, voulez-vous?
Je fais préparer des daiquiris.
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Sarah Melvin a Pierre Talbot

A bord du S/S De Grasse
Billet trouvé par Talbot dans sa cabine

Qu’aviez-vous au diner du commandant? Vous n’avez
pas desserré les lévres. Etes-vous capricieux? Vous savez
bien que je me plais avec vous plus qu’avec personne
d’autre. Mais je ne peux tout de méme pas n’adresser la
parole qu’a vous! Ce que vous m’avez dit, 4 la fin de la
soirée, de la guerre et de 'Occupation, des problémes
qui se sont posés aux Frangais, tout cela m’a beaucoup
impressionnée. Je n’avais pas idée que ces problémes
eussent existé. J’ai encore du mal a les comprendre. Ce
soir, je suis invitée par les Anglais pour les cocktails, vous
allez étre furieux. Mais, si vous le voulez, nous pourrons
prendre un night cap avant d’aller nous coucher, si vous
pouvez attendre jusque-la. Je I'espére beaucoup.

P.-S. Merci des efforts que vous faites pour m’aider a
parler le francais. Je crois que je n’y arriverai jamais.

Pierre Talbot a Sarah Melvin

A bord du S/S De Grasse
2 heures du matin

Jerenonce. Je glisse ce mot sous votre porte en passant
devant votre cabine, pour m’excuser de ne pas vous
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attendre plus longtemps. Je tombe de sommeil et je m’en-
nuie. Dommage. Le voyage avait bien commencé. Vous
vous éparpillez, cela m’étonne et me dégoit. Amusez-vous
bien. Attention au Pernod!

Sarah Melvin a Pierre Talbot

A bord du S/S De Grasse
Billet envoyé par le stewart

Je vous ai cherché en vain toute la soirée. Est-ce que
vous boudiez? En tout cas, j’espére vous revoir a Paris. Je
vais y rester quelques jours avant de rejoindre mon pere,
a Cannes, ou il joue au golf. Mon pére passe sa vie a jouer
au golf. I a des bonnes amies impossibles, qu’il ramasse
Dieu sait ou : il faut que jaille le surveiller. Je suis tout
excitée a la pensée d’étre en France demain soir. Enfin
je vais connaitre Paris, que tous mes amis connaissent.
J’avais honte de mon ignorance : cela ne pouvait durer.

Je sais que vous étes décu et que vous attendiez un peu
plus de moi. J’espére que vous ne me tiendrez pas rigueur
et me pardonnerez mes inconstances. Je compte sur vous
pour me servir de guide.

P.-S. Le polytechnicien, qui avait retrouvé sa voix, 1'a

perdue de nouveau. Et vous, c’est votre sourire. Les
hommes sont trop compliqués!
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Jessica ou L’'amour affranchi

Un hasard m’a fait découvrir des lettres échangées
entre les personnages d’un roman, paru en 1974, aux
Editions Gallimard. Ces correspondances aident a les
mieux connaitre, me semble-t-il, et intéresseront ceux
des lecteurs qui se souviennent d’eux.
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