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XVIIF siecle






« Voulez-vous apprécier Pindustrie de deux cultivateurs: ne
comparez pas seulement les moissons ; mais pensez au terrain
qui les a produites, et au climat dont l'influence I'a rendu plus
ou moins fécond'. » Plaidant pour une Histoire naturelle de la poé-
sie 3 une époque ou la métaphore horticole fait rage, Marmon-
tel nous apporte un rappel a Pordre salutaire. Qui, en effet, ne
peut étre surptis du silence de la critique lorsque c’est de la
poésie des Lumiéres qu’il s’agit. C’est qu’a l'instar de I'Histoire,
Ihistoire littéraire a ses tribunaux révolutionnaires. Qui compa-
rait devant eux sait que I'accés a la parole lui sera nié et que
nul avocat ne prendra sa défense dans un procés dont Pissue,
connue d’avance, ne peut lui étre favorable. Pendant des géné-
rations, sous le régne de critiques pour lesquels le xvir siécle
était le siecle au cours duquel «la poésie mourut», la méta-
phore du tribunal révolutionnaire pouvait s’appliquer. Etait-clle
muette donc, la fille ainée du Parnasse ? Frappée d’aphasie face
au déversement de traités et de romans? Certes pas, mais
baillonnée, séquestrée, interdite de parole par ceux qui regar-
daient en arriére et niaient son existence. Les premiers respon-
sables de cet état de fait sont les poetes des Lumiéres
eux-mémes, non d’avoir peu ou mal écrit, mais d’avoir eu
I’honnéteté intelleCtuelle de se remettre en question, d’avoir
érigé ce qui les précédait en Grand Siécle, d’étre, plus que tous,
les hommes qui incarnent ce siéele du Donte. Venant apres eux,
réadtion apres la Révolution, les romantiques ont tenté de
faire table rase du passé, Lamartine en téte, grand pilleur
d’hémistiches devant I'Eternel: il se veut fondateur et non
continuateur, comme si le xix® siécle était sorti tout armeé de la

1. Marmontel, Euvres complétes, « [iléments de littérature» (1787), article
« Poésic », Patis, Verdiére, 1819, t. XV, p. 75.
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téte de Zeus. La critique 2 suivi, aimant a cultiver 'image d’un
siécle de la Raison qui interdirait tout sentiment, d’un triomphe
de la prose qui aurait tu — voire tué — le vers ; c’est que l'uni-
versité a ses oubliettes, ses questions extraordinaires: victime
des préjugés des uns et des autres, elle a tenté de placer le peu
qu'elle savait de la poésie des Lumiéres sur un lit de Procuste,
la mesurant a 'aune du romantisme. Les éditeurs ont suivi, fri-
leusement. Lire les poétes des Lumiéres veut trop souvent dire
aller a leur recherche en bibliothéque. On a légitimé timide-
ment leurs écrits, d’un point de vue sociologique, comme pro-
duit d’une époque, reflet des mentalités d’un monde perdu; on
y a décelé un relais entre classicisme et romantisme. Comme si
ces textes ne pouvaient €tre vus sans ceilléres, avec leur propte
exigence de poésie. Cela dit, des études fondatrices sur des
genres, des auteurs, des époques, plusieurs anthologies géné-
rales, ou a théme, ont tenté de redresser la balance, montrant
que les chutes étaient précédées d’envols, les échecs d’élans:
aucune époque peut-&tre ne s’annongait aussi faste. ..

La poésie du xvin® siécle nait d’une crise, celle qui oppose
Anciens et Modernes; elle se termine sur d’autres doutes,
ceux du Gilbert des satires qui remet en question la notion
méme de république des Lettres. En 1778, alors que la France
vient de perdre ’homme qui incarnait I’époque, BoufHers écrit
a2 Mme de Sabran : « Nous osons faire des vers, et Voltaire est
mort.» La phrase exprime le deuil et Iincertitude a 'occasion
de la disparition d’un grand homme. Mais elle fait surtout
écho a la question lancinante qui traverse tout le siécle des
Lumiéres : Comment osons-nous encore écrire des vers 2

L’interrogation vient de loin. La Motte, dont les Odes (1707),
écrites dans un $tyle qui se veut simple, et les Fables nouvelles
(1719), se démarquant expressément de I’héritage de La Fon-
taine, sont les premiers véritables recueils poétiques des
Lumiéres, est accusé de vouloir supprimer le vers. Certes, il
bouscule le protocole établi du Parnasse, opposant a I'absolu-
tisme littéraire, aux conventions de bon aloi, un esprit fron-
deur, mais il n’a fait que proposer Iidée révolutionnaite dune
tragédie... en prose. De la 4 juger la poésie en péril, il n’y a
qu'un pas, franchi par d’aucuns alors que, Batteux le rappelle
quelques années plus tard, le vers ne fait pas la poésie méme si
tout le monde doit convenir « qu’un poéme sans versification,
ne serait pas un po¢me' ».

1. Principes de la littérature, « Les Beaux-arts réduits 4 un méme principe »
(1746), IIT* partie, chap. 1, Paris, Desaint et Saillant, 1764, p. 146.
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Desforges-Maillard a adressé une Ode en prose a La Motte,
« généreux Vainqueur de la Rime»:

Toi-méme, 6 Poésie ! toi-méme toute échevelée, tn tes défaite de 'embarras
austé de ta coiffire préciense. Tes doigts délicats ne paraissent plus enchatnés
dans des cercles de di #5, et tn dédaignes la pompense parure de tes bra-
celets tissus avec nn art admirable.

La Prose qui s'avance, a le port dune Reine; clle te tend les bras,
tembrasse, t'appelle sa saur, et te jurant une amitié éternelle, te serve avec
tant de force, qu'il semble que voms ne fassiex plus que le méme corps. Les
coguillages dorés, attachés anx rochers limoneuxc; la 1igne flexible mariée a
I'Ormean qui 'appuie, ne sont pas liés par des nands plus étroits, que cenx
qui vous unissent maintenant ensemble’.

Prose et vers seralent voués 4 devenir un hermaphrodite for-
mel. La premicre crise, en date, de la poésie des Lumieres,
parait vouloir détroner le vers. Elle abolit 4 tout jamais I'ac-
ceptation confortable d’une équation absolue entre poésie et
vers. Elle oblige 2 repenser la poésie en soi.

Une approche empirique permet d’ébaucher une théorie du
vers. Marmontel nous I'apprend : « Dans les lettres et dans les
arts, les régles sont les lecons de Pexpérience, le résultat de
I'observation sur ce qui doit produire Peffet qu’on se pro-
poseZ » Trois abbés tentent de définir la poésie. Pour du Cer-
ceau, linversion e§t la tournure poétique par excellence.
Terrasson recherche, en marge de ses travaux sur I'llade, «les
régles d’une poétique fondée sur la raison®», alors que Bat-
teux se propose d’effeCtuer un travail scientifique: « Imitons
les vrais physiciens, qui amassent des expériences, et fondent
ensuite sut elles un systéme qui les réduit en principe’. » Le
risque est de prendre ce genre de remarques au pied de la lettre
et de convertir la poésie en mécanique. Favart se gausse de
son personnage Meétromane qui compte asservir «l'auguste
poésie» aux «lois de la géométrie». Travers du siccle que
cette métromanie, néologisme auquel Bernis consacre un essai
et Piron une piéce, travers qui a presque raison de la poésie
tant il exalte le vers. En effet, chacun peut se croire pocte
et juger que rime et métre conférent a son art une essence

1. « Ode XXII en prose. A M. Houdart de La Mothe de PAcadémie fran-
caise », (Envres en vers et en prose, Amsterdam, Jean Schreuder et Pierre Mortier,
1759, t. I, p. 117-118. |

2. Envres complétes, « Eléments de liteérature », article « Régles », 1. XV, p. 197.

3. Dissertation critique sur ['lliade d'Homere, 02 d l'occasion de ce poéme, on cherche s
régles d'une poétigue fondée sur la raison et sur les exemples des Anciens et des Modernes,
Paris, Fournter et Coustelier, 1715.

4. Préface du traité « Les Beaux-arts réduits 2 un méme principe », Principes
de la littérature, t. 1, p. XVL
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supérieure. Or, chacun le pergoit, la rime ne fait pas la poésie.
Un probléme de définition se pose. Batteux est conscient des
difficultés : « Pour commencer par une idée claire et distinéte,
je me demandai ce que c’eft que la poésie, et en quoi elle
differe de la prose? / Je croyais la réponse aisée: il est si
facile de sentir cette différence: mais ce n’était point assez de
sentir, je voulais une définition exacte'.» Le théoricien ne se
satisfait pas de ce qu’il trouve chez ses prédécesseurs: « On
parle de feu divin, d’enthousiasme, de transports, d’heureux
délires, tous grands mots, qui étonnent loreille et ne disent
rien a Pesprit® » Au milieu du siécle, opposant poésie et prose
dans son élan encyclopédique, Jaucourt se dit incapable de
fournir une définition sans appel. La poésie aurait pour
domaine le vraisemblable, a la prose reviendrait le vrai. «Si
I'on objetait qu’il y a des éctits en prose qui ne sont 'expres-
sion que du vraisemblable ; et d’autres en vers qui ne sont
Iexpression que du vrai; on répondrait que la prose et la poé-
sie etant deux langages voisins, et dont le fonds est presque le
méme, elles se prétent mutuellement, tant6t la forme qui les
distingue, tant6t le fonds méme qui leur est propre ; de sorte
que tout parait travesti®. » L’article « Prose » de I'Engyclopédie va
plus loin: métre et rime, cultivés pour vaincre la difficulté,
deviennent des complications que 'on peut supposer super-
flues: la prose serait «le langage ordinaire des hommes, qui
n’est point géné par les mesures et les rimes que demande la
poésie®». Cette idée d’une géne inhérente 4 la poésie est déve-
loppée par Delille dans sa préface aux Géorgignes, réflexion
tant sur le genre que sur la tradution : rappelant le réve leib-
nitzien d’une langue universelle, il affirme la supériorité du
latin sur le frangais et regrette «l’esclavage ou et réduit le
poéte frangais, par I'obligation de suspendre ’hémigtiche, de
remplir le nombre des syllabes, d’éviter le froissement des
sons qui se heurtent désagréablement, et surtout de porter
le joug de la rime, qui seul est plus pesant que toutes les
entraves de la poésie latine®» ; nous restons sur le plan tech-
nique, alors que Batteux préfére déceler en la poésie une
liberté, une hardiesse qu’elle posséderait seule. Piis, comme
bien d’autres, craint de ne jamais arriver a rivaliser avec les
Anciens :

1. Ibid,, p. xvm-xix.
2. Ihid., p. xx1.
3. Engyclopédie, article « Poésie », Neufchastel, Samuel Faulche, 1765, t. XII,
. 837.
P 4. Ihid., v. XIII, p. 494.
5. Delille, (Enpres, « Discours préliminaire» a la tradufion des Géorgignes
(1770}, Paris, Lefévre, 1833, p. 3035.
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Mais d'un crayon rapide esquissons le cheval,

Ab ! Virgile ! pardonne a ton jeune rival!

Je vondrais tégaler quand ton pégase agile,
Traversant ["bexcametre au galop dn dactyle,

Dans un vaste circuit de terrains labonres,

QOnatre d guatre en conrant marquait ses pas ferrés'.

Le cheval galope en frangais tant bien que mal, sur un rythme
qui tente de s’approcher des hexamétres daétyliques latins.
Combien d’auteurs regrettent, au xvir siécle, que le frangais
ne régle pas son vers, comme les langues antiques, voire I'an-
glaise ou I'allemande, au moyen d’accents!

Aprés la Révolution, Armand Charlemagne redit 'angoisse
de Pauteur et du leteur qu’il est: « Art des vers, non tu
n’es pas / L’art sublime par excellence.» Lexicographes et
essayistes proposent des définitions mais, au xvir® siecle, il
s’écrit beaucoup de poésie sur la poésie. Le Brun a la fin du
siécle rejoint Rousseau 4 son aurore dans une célébration de
Penthousiasme et de la difficulté vaincue:

Mais qui saurait tracer l'invisible passage

Du profane disconrs a ce divin langage ¢

Qutels ressorts inconnus, quels magiques attraits

En épurent les sons, en colorent les traits ?

Et de quel fen divin cette prose animée

S’échappe, en vers nombrenx tout @ coup transformée®.

Du creuset des doutes émergent des poétiques nouvelles,
des tentatives d’affranchissement du vers. L’alexandrin est
disloqué par Bertin, Roucher ou Fontanes qui brouillent
I’hémistiche et manient I'enjambement avec dextérité. La fin
du siécle voit 'émergence de ce que le xix® siecle baptisera
«poémes en prose», expression qui, au cours des Lumicres,
et considérée comme un non-sens, et désigne seulement des
textes narratifs en prose poétique comme Les Incas de Mar-
montel ou le Josgph de Bitaubé. Le poéme en prose au sens
baudelairien nait d’une ctise, celle de la conscience de 'Euro-
péen face a exploitation de lindigéne, du fils de colon qui a
lu PEncyclopédie. Ce sont les Chansons madécasses dont le titre dit
toute 'ambiguité, chansons sans musique (du moins avant
Ravel), poémes sans vers, qui rendent aux Négres une rhéto-
tique naturelle, la dépouillant, dans cette pseudo-traduction,
des pétiphrases et autres ornements susceptibles de contraindre

1. Harmonie imitative de la langne francaise, Paris, Pierres, 1785, chant III, p. 49.
2. Le Brun, La Nature, chant 111, « Le Génie », (Envres, éd. Ginguené, Paris,
Warée, 1811, t. 1L, p. 323-324.
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une langue comme le Blanc asservit le Malgache. La fi&tion
d’altérité justifie Pabandon de la rime.

Si le vers seul ne suffit plus a définir la poésie, la langue
serait-elle un critére ? Traditionnellement, seuls des mots
nobles doivent avoir droit de cité dans les énoncés poétiques.
11 est ainsi possible d’écrire, comme ’abbé Roman, un poéme
de deux cent quarante-trois pages en quatre chants sur L Tno-
culation sans utiliser ce mot « trop long pour le vers» (il occu-
perait a Jui seul tout un hémistiche), ni celui de petite vérole, car
«un leéteur délicat qui Paurait rencontré dans mon Poéme
en eiit été blessé». L’auteur en arrive au paradoxe de dire la
modernité d’une technique médicale avec des périphrases a
Pantique, de célébrer la victoire sur une maladie par une pro-
phylaxie nouvelle sans nommer ni Pune ni lautre. André Ché-
nier peut bien réver au délire poétique, 4 Ienthousiasme
habitant et habillant des formes anciennes:

Ponr peindre notre idée, empruntons leurs conlenrs ;
Allumons nos flambeaux a leurs feux: poétigues ;
Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques'.

Le Brun, maitre des fréres Chénier, reléve le défi lorsque Bareére
demande que des poémes soient consactés a I'équipage héroique
du Vengenr: observant la scéne de I'Hélicon, il lui donne une
dimension quasi mythique. Célébrant le méme événement,
Parny prend le chemin inverse, incluant dans son Ode les mots
mémes des matelots, « babord » et « tribord », qui ne lui avaient
valu aucun reproche, quinze ans plus tot, dans une lettre en
prose et vers mélés, mais lui attirent les criiques de certains
tenants du sublime en poésie. Il ne faisait pourtant que suivre la
vole ouverte par le Poeme de Fontengy. Enfin de simples soldats
figuraient dans un récit de bataille! Voltaire sapait le modele
héroique tout en incluant, comme sur un monument aux morts,
le nom des grands du Royaume. Les fantassins entraient en
scene. Fille ainée du Parnasse, la poésie réaffirme son droit
d’étre a tous, sans distin@ion de naissance, s’encanaillant avec
Grandval qui joint a2 son poéme sur un bandit moderne, Car-
tonche, un dictionnaire d’argot, I'un des premiers de histoire ; elle
emprunte avec Vadé le parler des poissardes des Halles dans de
savoureux Bouguets qui restituent toute la saveur de cette langue
démotique. Pour le néologue Mercier, un «de nos infortunés
rimeurs » osant adopter ses mots nouveaux serait comme un
bégue qui ne balbutie plus, mais chante ou lit. Pour lui, en effet,

1. André Chénier, (Burres complétes, « L'Invention », v. 182-184, éd. G. Wal-
ter, Bibl. de la Pléiade, 1958, p. 127.
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«Elle est encore a naitre parmi nous cette langue poétique si
désirée », qui doit tout emporter sur son passage: « Allumez-
vous au milieu de nous volcans des arts'!» Cest qua lére
nouvelle qui débute convient un idiome nouveau a la mesure du
génie républicain. Déja dans les champs de Delille, pourtant un
défenseur de la périphrase et du $tyle noble, le leteur croise
des vaches et méme du fumier. Si Le Brun pouvait parodier
Baculard d’Arnaud dans une Description du printemps en galimatias
double, la simplification de la langue poétique était en marche,
et tout annongait déja que le «misérable des mots» et ses
confréres auraient, bien avant Waterloo, droit de cité dans les
roductions du Parnasse francais. Un fambe inachevé fustige
Collot ¢’Herbois : « Tu vois au lieu d’un cceur / Bouillir dans sa
poitrine un fétide mélange / [...] De vol, de calomlnie], et de
merde et de fange... ». Le noble alexcandrin excrémentiel de Chénier
(Vexpression est de Maurras), vers propre, répond bien avant
Victor Hugo 4 tout ate d’accusation que les défenseurs de la
pureté de la langue auraient pu utiliser pour le dénoncer.

Le rapport entre les mots et leur sens, étendu a 'ensemble
du discours, fournirait peut-étre une clef pour mieux com-
prendre ce qu’est la poésie. Louis Racine, du moins, le laisse
entendre. « Contenter 4 la fois 'oreille et 'Ame » au moyen de
’harmonie imdtative serait 'objedtif des régles de versification
dans toute langue (Réflexions sur la poésie, 1747). Piis développe
cette idée dans des vers souvent surprenants, traitant de fagon
inventive un sujet qui elt pu étre ennuyeux, démontrant la
flexibilité de la langue. Un prolongement ludique de cette
réflexion sur le fond et la forme aboutit 2 un quasi-échec de
la parole poétique; ce sont les Amphigouris, galimatias riche-
ment rimés, qui produisent l'illusion du sens et subvertissent
ainsi 'idée méme qu’un poéme pourrait contenir un quel-
conque message.

Si Louis Racine abuse des tropes dans ses poémes religieux,
d’autres descendent de I'Olympe avec des raccourcis saisis-
sants. Dans ’Eden de la chute, 'Eve de Patny entend Adam
lui dire ceci: «J’ai vu 'Enfer sur ta bouche vermeille ». L’es-
sence du siécle trouve son illustration emblématique dans une
métaphore du Mondain de Voltaire qui associe les saillies de
Pesprit frangais et I'une des grandes inventions techniques
récentes, le champagne:

Chlors, Eg/é, me versent de lenr main
D'un vin d'Ai dont la monsse pressée,

1. Néologie on bulaire des mots », Paris, Moussard et Maradan, an IX
(1801), t. I, respetivement p. Xxv, XXIV et XLVII.
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De la bouteille avec force élancée,
Comime un éclair fait voler le bouchon ;
I/ part, on rit; il frappe le plafond.
De ce vin frats lécume pétillante

De nos Frangais et ['image brillante'.

Tous ne suivent pas: la modernité en agace certains. Pour
eux, le vers francais, comme Adam et Eve, doit rougir de
sa nudité et se draper dans un pagne d’ornements divers,
afin de se rendre acceptable aux yeux du lecteur. D’autres
tentent de retrouver une rhétorique naturelle. Cest que la
poésie primitive parait &tre une voie de renouvellement: les
dieux sont morts, ’'Olympe désert, la double colline abandon-
née. Apollon n’aurait-il pas entrainé avec lui dans sa chute
Erato et ses seeurs? Alors que I'imagerie traditionnelle s’est
révélée creuse surgit un rédempteur inattendu, descendu des
montagnes d’Ecosse. C’est Ossian, barde mythique, invention
de Macpherson. L’Europe entiére se passionne pour 'Ho-
meére du Nord. Diderot est bouleversé par cette découverte.
Elle semble apporter la confirmation que la poésie est la
langue maternelle du genre humain et répond ainsi aux inter-
rogations du moment sur les ordres affe@tif et logique du

langage.

Tout comme le vers, la notion de genre est bouleversée et
respedtée a la fois. De bien étranges métissages revigorent le
lyrisme. La poésie se compromet, a la suite de Bachaumont et
Chapelle, dans des voyages en prose et vers mélés dont les
auteurs sillonnent la France jusqu’en ses possessions les plus
lointaines. Parfois un tableau est mis en valeur ou un incident
comique souligné par le passage de la prose au vers. La poé-
sie s’egaie dans de petites chansons qui sont sur toutes les
levres, de celles des enfants d’aujourd’hui a celles du prélat
quon en croit auteur (Lattaignant, pour [ du bon tabar), de
celles, dit-on, de Mme Poitrine, nourrice du dauphin, a celles
de la reine elle-méme, et, partant, de tous, lorsque c’est de
Malborough s'en va-t-en guerre qu’il s’agit.

Ce ne sont la que des divertissements: le siécle réve d’un
poeme épique frangais, un équivalent national de 'ceuvre de
Milton ou de Klopstock, traduits tout au long du siécle. La
Henriade — hélas! comme elt dit Gide — et ce qui s’en
approche le plus: I’épopée se meurt, victime de I’échec de la
mythologie, annoncé par les Odes de La Motte, et qui com-
promet le merveilleux. Cette modernité-la se conquiert par un

1. Voir p. 77.
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travail de deuil. Voltaire y fait allusion dans le « Discours pré-
liminaire » de son Poéwe de Fontenoy: «le petit nombre de
ceux qui connaissent notre poésie savent qu’il est bien plus
ais¢ d’intéresser le ciel, les enfers et la terre a une bataille
que de faire reconnaftre et de distinguer par des images
propres et sensibles des carabiniers qui ont de gros fusils
rayés, des grenadiers, des dragons qui combattent a pied et 4
cheval, de patler de retranchements faits 4 la hite, d’enne-
mis qui s’avancent en colonne, d’exprimer enfin ce qu'on n’a
guére dit encote en vers». Malgré de nombreuses tenta-
tives sérieuses comme [a Pétréide de Thomas et les différentes
«colombiades » consactées au découvreur de I'Amérique,
’épopée au xvin‘ siécle semble étre I'histoire d’un naufrage.
Ses plus grands succés sont des détournements comme le
I7er-Vert de Gresset ou La Guerre des dienx de Parny, qui déna-
turent le modeéle en héritiers du butlesque d’un Boileau ou
d’un Scarron.

L’épopée est victime aussi d’'un changement des modes
de leture. La déclamation, objet de réflexions — certaines
en vers —, devient plus souple; les poémes empruntent au
théatre des formes dialoguées et les héroides sont de jeunes
sceurs des monologues tragiques. Or IArr poétigue continue
d’influencer les contemporains, méme §’ils tendent a P'infléchir
en créant de nouveaux genres pérennes. Chaussard inclut la
romance dans son Fpitre sur quelgues genres qui se démarque du
catalogue versifié de Boileau en le prolongeant; Diderot et
Delille tentent de réhabiliter le dithyrambe, et Desorgues
innove sans lendemain avec la niliene, dont le nom rappelle
la conquéte de PEgypte. Les Belles-Lettres sont mortes, et
«Tout le reste est littérature». Sylvain Maréchal écrit des
poémes d’un seul vers comme si Pon ne pouvait défier les
catalogues versifiés des deseriptenrs que par le minimalisme for-
mel: «On risque beaucoup moins de douter que de croire. »
Une maxime est, au mieux, un vers bien frappé et, dans le
combat philosophique, rien ne marque plus le le¢teur. Com-
bien de Frangais qui n’ont jamais lu Voltaire ni Florian citent
comme des proverbes: «Si Dieu n’existait pas, il faudrait
I'inventer» ou encore: «Chacun son métier, les wvaches
seront bien gardées.» La hiérarchie des genres reste toutefois
trés présente, notamment dans les exercices scolaires et les
concours académiques. Qutre 'Académie frangaise, les Pali-
nods de Caen et de Rouen et les jeux Floraux de Toulouse,
ainsi que quantité d’autres sociétés savantes, décernent des
prix, qui pour la meilleure ode sur un théme donné, qui pour
un sonnet en 'honneur de la Vierge. En 1775 I’Academie
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invite les muses frangaises 4 se pencher sur lesclavage.
L’institution ménage ainsi, en son sein, une place 2 la critique
du régime.

La fin du siécle voit l'ingtabilité croissante de la notion de
gente. Cournand propose d’y substituer les Fyks. Il est vrai
que, déja, des genres définis par leur tonalité, comme [’¢légie,
gagnaient du terrain par rapport aux sonnets, odes ou ron-
deaux. Des $tyles, il y en aurait quatre, le Simple, le Gracieux,
le Sublime et le Sombre. Le dernier au moins aurait étonné
les hommes de I'dge classique. I tient compte de la vague de
lossianisme, de I'influence de ’école de Gray et de Young. II
est en harmonie avec le climat de époque et remplit ainsi
idéalement le but que s’est fixé Cournand entre tradition et
innovation : « Il faudrait, pour ainsi dire, que chaque siécle et
son art poétique, parce que les défauts d’un siécle ne sont pas
ceux d’un autre, et qulil importe de rappeler sans cesse les
principes du bon goft'. »

En marge des genres, le vers de société se taille une place
appréciable. Tous ¥ sacrifient. Emu par une jeune Constance,
le grave Delille prend sa plume pour écrire un poéme de
circonstance et pousse le paradoxe jusqu’a condamner sa
pratique :

Je hais le triste personnage

De ces insipides rimenrs

Qui dans lenr importun ramage
S'en vont bégayant des dowcenrs ;
Qui ne passent pas votre féte
Sans qu’une chanson toute préte
Vous compare a votre patron ;
Ne permettent point qu’une femme
Mette au _jour un petit poupon,
Sans acconcher aprés madame
D’un petit poéme avorton ;

Enfin, qui méritant le nom

De poctes de la_famille,

Chantent et la mére et la fille,

Et jusqu’an chien de la maison® ...

Delille n’exagere pas: un certain comte de Couturelle, oublié
des lettres mais également des Muses, livre ainsi & . Almanach
qui porte leur nom un Quatrain gravé sur le collier du chien de Ml
de M** :

1. Les Styles, préface, Paris, Veuve Duchesne, 1781, p. X.
2. Delille, Epitre sur les vers de société, 1768, (Envres, p. 858-859.
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On ne promet point de largesse

A celui qui me tronvera ;

Qu'il me rapporte a ma maitresse :
Pour récompense, il la verra'.

Le compliment e§t charmant, mais méritait-il d’étre imprimé
méme 4 une époque ou 'homme du monde devait savoir
rimer sur tout a la simple requéte d’un proche ? Delphine de
Custine écrit a Elzéar de Sabran pour lui raconter ses peines
de ceeur: «Fais-moi une petite chanson sur mon amour
papillon. Trouve-moi un moyen de le fixer.» En frére obli-
geant, Elzéar rédige quelques vers sur le théme imposé. Une
tache similaire incombe au jeune avocat d’Atras, accueilli dans
une coterie choisie, les Rosati, qui se plaint de devoir compo-
set, en guise de discours de réception, une poésie :

Je vois ['épine avec la rose,

Dans les bonguets que vous m'offrez (bis) ;
Ez, lorsque vons me célébre,

Vos vers découragent ma prose.

Tout ce gu'on m'a dit de charmant,
Messienrs, a droit de me confondre :

La Rose a7 votre compliment,

L’Epine ef la loi d% répondre (bis)2

L’auteur de ces vers peu originaux a marqué lhistoire de
France par une ceuvre bien éloignée de la littérature. 11 se
nomme Robespierre.

Souvent guére plus qu’un exercice de §tyle, le poéme de
société, qui tépond 4 un compliment, divertit par des jeux de
mots ou parodie un texte connu, s'écrit en marge de I'ceuvre
officielle d’'un poéte. D’innombrables almanachs, dont celui
des Muses est le plus célebre, recucillent, avec des textes plus
mémorables, ces petits riens destinés aux réunions intimes
ainsi que d’autres poémes courts qui se veulent parfois com-
mentaires de ’a&tualité, comme les vers de Rousseau (de
Geneve) sur la mort des amants de Lyon.

La celébration du fait divers ou de I'événement intime a
son versant officiel: chaque occasion importante voit Iéclo-
sion de vers boursouflés, détournés par Piron dans son Ode
d létron royal. Collé, dans La Foire du Parnasse, imagine une
série d’échoppes ou chacun pourrait s’approvisionner. Dans
le Magasin d'byperboles et de mensonges officierait Le Sieur de la
Léthargie, poéte suivant la conr, fournisseur émétite en «odes a

1. Almanach des Muses, 1773, p. 114.
2. Robespierre, (Envres, Patis, 1840, t. II, p. 480.
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la louange de tout le monde», falteur de «harangues pour
I’Académie », de diverses «épitres dédicatoires» et vendeur
de «toutes sortes d’éloges, distillés et passés 4 Ialambic ». Le
lyrisme officiel, comme le laisse entendre ce joyeux persiflage,
péche souvent par sa pompe et son formalisme. Il e&t a
bien des égards attendu: un auteur qui souhaite une récom-
pense doit exiger de sa muse quelle célébre les grands du
royaume. S’il a de la chance, il recevra comme Roucher, pour
son poéme sur le mariage du futur Louis XVI et de Marie-
Antoinette, une place de receveur des gabelles. Sl n'en a
pas, il sera méprisé par le pouvoir, 2 linstar de la plupart
des poetes aprés Péclipse de la Pompadour qui avait su
faire de Bernis I'un des plus grands ministres et ambassa-
deurs d’une époque. Ignorés par le roi, d’aucuns mettront
leur plume au service de ses adversaires, la famille d’Orléans
et la cour de Saint James, pour composer d’innombrables
libelles versifiés $tigmatisant 'impuissance présumée du sou-
verain, la légéreté supposée de sa jeune épouse. II nest
guére surprenant que limage de Marguerite d’Ecosse, la
dauphine, baisant la bouche d’un roturier laid, le poéte Alain
Chartier — car d’elle «sont yssuz et sortis tant de bons
motz et vertueuses parolles'» —, revienne si souvent au
détour des écrits de nos poetes: ils en appellent a la
reconnaissance. Les derniéres strophes des vaudevilles affir-
ment que seul le soutien du public permet la survie des cadets
du Parnasse. Certains, pourtant, avaient espéré révolutionner
le lyrisme officiel. Dorat, le trés contesté Dorat, avait fait
de son mieux. Dans la préface de son Inoculation, il prévoit
un renouvellement du genre de I'ode: «Sous un régne ou
I'on veut le bien, que de vérités intéressantes on peut revé-
tirt du chatme de la Poésie!» A la méme époque, il termine
sa célébration du nouveau régne par ces vers surpre-
nants :

D bonbenr de I'Etat sachant faire le mien,

A ses_jeunes appuis j'adresse un libre hommage,
Et je mourrais heurensc en contemplant inmage
Dune Reine sensible et d'un Roi citoyen®.

Le roi citoyen, encore dauphin, vivant dans un état de béati-
tude ignorante, loin de supposer les multiples utilités du vers,
avait été Stigmatisé par un quatrain anonyme :

1. La scéne et censée s’étre déroulée au xv° siécle. Elle e$t rapportée dans
les Annales d'Aguitaine.
2. Le Nouvean Régne. Ode @ la Nation, Genéve et Paris, Monory, 1774.
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Ab ! monseignenr que votre sort est donx!

Non d'étre né pour gouverner la France,

Mais de ne pas avoir la moindre connaissance

De tous les méchants vers que nous forgeons pour vous'.

De méchants vers, il en courait, composés pour le dauphin et
sur lui, mais il en est aussi d’excellents sur tous les sujets ima-
ginables. Diderot tevient sur les sources dinspiration tradi-
tonnelles des poétes et en montre la diversité :

Onestce qu'il fant an pocte ? Eft-ce une nature brute on cultivée ?
pasible ou troublée ? Préférera-t-il la beanté d’un jour pur et serein, d I'hor-
reur d'une nuit obscure, od le sifflement interrompu des vents se miéle par
intervalles an murmure sourd et continy d'un fonnerre éloigné, et od il voit
Péclair allumer le ciel sur sa téte 2 Priférera-t-il le Spectacle d'une mer tran-
quille @ celui des flots agités 2 le muet et froid aspect d'un palais, a la pro-
menade parmi des rwines ? un édifice conSiruit, un espace planté de la main
des hommes, au tonflu d'une antigue forét, an crewx: ignoré d'une roche
déserte ? des nappes d'ean, des bassins, des cascades, a la vie d'une cataracte
qui se brise en tombant @ travers des rochers, et dont le bruit se fait entendre
an loin du berger qui a conduit son troupean dans la montagne, et qui
Péconte avec effroi® ?

Faut-il choisir ? Souvent le poéte du xvin® siécle fait de 'oppo-
sition entre nature cultivée et nature sauvage, entre bonace
et gros temps, une vertu. Imitant Gessner dans une idylle, La
Tempéte, Berquin décrit la mer déchalnée pour mieux montrer
le soulagement de I'amante qui, craignant son amant perdu, le
retrouve — et, 4 'image du métromane de Piron, Roucher
réve, dans les douze chants des Mo#, de tout embrasser :

De linspiration le délire extatique

Versera dans mon sein la flammie poétique,

E¢ parconrant les mers, et la terre, et los cienx,
Mes chants reproduiront fout ['onvrage des Dienxc.

Senhardissant en chemin, il attend son sixieme chant, celui
. - ’ ” ?

qu’il consacre au mois d’aofit, pour s’élancer plus haut encore

«Joserai plus. Je veux par-dela tous les Cieux, / Je veux

.. . ~,

pousset encot mon vol ambitieux. » André Chénier, dans son

Hermés inachevé, imagine lui aussi cet au-dela de la terre
. 2 A A ]

métaphote des découvertes nouvelles, qui permettrait, sous la

1. Voir « Le Meilleur et le Pire. Vers écrits 4 'occasion du mariage du Dau-
phin avec Parchiduchesse Marie-Antoinette d’Autriche », Cabiers Roucher-André
Chénter, 10-11, 1990-1991, P. 109-127.

2. De la poésie dramatique (1758), XVIIL, Enrres de théitre de M. Diderot,
Améterdam, 1759, t. IL, p. 305-306.

3. Les Mois, poéme en douze chants, Pans, Quillay, 1779, t. L, p. 2.
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