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XVIIIe siècle





« Voulez-vous apprécier l'industrie de deux cultivateurs ne
comparez pas seulement les moissons mais pensez au terrain
qui les a produites, et au climat dont l'influence l'a rendu plus
ou moins fécond'. » Plaidant pour une Histoire naturelle de la poé-
sie à une époque où la métaphore horticole fait rage, Marmon-
tel nous apporte un rappel à l'ordre salutaire. Qui, en effet, ne
peut être surpris du silence de la critique lorsque c'est de la
poésie des Lumières qu'il s'agit. C'est qu'à l'instar de l'Histoire,
l'histoire littéraire a ses tribunaux révolutionnaires. Qui compa-
raît devant eux sait que l'accès à la parole lui sera nié et que
nul avocat ne prendra sa défense dans un procès dont l'issue,
connue d'avance, ne peut lui être favorable. Pendant des géné-
rations, sous le règne de critiques pour lesquels le xvnf siècle
était le siècle au cours duquel «la poésie mourut », la méta-
phore du tribunal révolutionnaire pouvait s'appliquer. Était-elle
muette donc, la fille aînée du Parnasse ? Frappée d'aphasie face
au déversement de traités et de romans ? Certes pas, mais
bâillonnée, séquestrée, interdite de parole par ceux qui regar-
daient en arrière et niaient son existence. Les premiers respon-
sables de cet état de fait sont les poètes des Lumières
eux-mêmes, non d'avoir peu ou mal écrit, mais d'avoir eu
l'honnêteté intellectuelle de se remettre en question, d'avoir
érigé ce qui les précédait en Grand Siècle, d'être, plus que tous,
les hommes qui incarnent ce siècle du Doute. Venant après eux,
réaction après la Révolution, les romantiques ont tenté de
faire table rase du passé, Lamartine en tête, grand pilleur
d'hémistiches devant l'Éternel il se veut fondateur et non
continuateur, comme si le xix° siècle était sorti tout armé de la

i. Marmontel, Œuvres complètes, «Éléments de littérature»(1787), article
«Poésie»,Paris, Verdière, 181t.t. XV, p. 75.5.
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tête de Zeus. La critique a suivi, aimant à cultiver l'image d'un
siècle de la Raison qui interdirait tout sentiment, d'un triomphe
de la prose qui aurait tu voire tué le vers c'est que l'uni-
versité a ses oubliettes, ses questions extraordinaires viftime
des préjugés des uns et des autres, elle a tenté de placer le peu
qu'elle savait de la poésie des Lumières sur un lit de Procuste,
la mesurant à l'aune du romantisme. Les éditeurs ont suivi, fri-

leusement. Lire les poètes des Lumières veut trop souvent dire
aller à leur recherche en bibliothèque. On a légitimé timide-
ment leurs écrits, d'un point de vue sociologique, comme pro-
duit d'une époque, reflet des mentalités d'un monde perdu on
y a décelé un relais entre classicisme et romantisme. Comme si
ces textes ne pouvaient être vus sans œillères, avec leur propre
exigence de poésie. Cela dit, des études fondatrices sur des
genres, des auteurs, des époques, plusieurs anthologies géné-
rales, ou à thème, ont tenté de redresser la balance, montrant
que les chutes étaient précédées d'envols, les échecs d'élans
aucune époque peut-être ne s'annonçait aussi faSte.

La poésie du xvnf siècle naît d'une crise, celle qui oppose
Anciens et Modernes elle se termine sur d'autres doutes,
ceux du Gilbert des satires qui remet en question la notion
même de république des Lettres. En 1778, alors que la France
vient de perdre l'homme qui incarnait l'époque, Boufflers écrit
à Mme de Sabran « Nous osons faire des vers, et Voltaire est
mort. » La phrase exprime le deuil et l'incertitude à l'occasion
de la disparition d'un grand homme. Mais elle fait surtout
écho à la question lancinante qui traverse tout le siècle des
Lumières Comment osons-nous encore écrire des vers ?

L'interrogation vient de loin. La Motte, dont les Odes (1707),
écrites dans un style qui se veut simple, et les Fables nouvelles
(17 19), se démarquant expressément de l'héritage de La Fon-
taine, sont les premiers véritables recueils poétiques des
Lumières, est accusé de vouloir supprimer le vers. Certes, il
bouscule le protocole établi du Parnasse, opposant à l'absolu-
tisme littéraire, aux conventions de bon aloi, un esprit fron-
deur, mais il n'a fait que proposer l'idée révolutionnaire d'une
tragédie. en prose. De là à juger la poésie en péril, il n'y a
qu'un pas, franchi par d'aucuns alors que, Batteux le rappelle
quelques années plus tard, le vers ne fait pas la poésie même si
tout le monde doit convenir « qu'un poème sans versification,
ne serait pas un poème' ».

1 Principes dela littérature, « Les Beaux-arts réduits à un même principe M
(1746), III' partie, chap. t, Paris, Desaint et Saillant, 1764, p. 146.



Introduction

Desforges-Maillard a adressé une Ode en prose à La Motte,
« généreux Vainqueur de la Rime »

Toi-même, ô Poésie toi-même toute échevelée, tu t'es défaite de l'embarras
ajusté de ta coiffure précieuse. Tes doigts délicats ne paraissent plus enchaînés
dans des cercles de diamants, et tu dédaignes la pompeuse parure de tes bra-
celets tir.rua avec un art admirable.

La Prose guis'avance,ale port d'une Reine,- elle te tend les bras,t'embrasse, t'appelle sa saur, et te jurant une amitié éternelle, te serre avec
tant de force, qu'il semble que vous ne fassiez plus que le même corps.Les
coquillages dorés, attachés aux rochers limoneux; la Joigne flexible mariée à
l'Ormeau qui l'appuie, ne sont pas liéspar des nœuds plus étroits, que ceux
qui vous unissent maintenant ensemble'.

Prose et vers seraient voués à devenir un hermaphrodite for-
mel. La première crise, en date, de la poésie des Lumières,
paraît vouloir détrôner le vers. Elle abolit à tout jamais l'ac-
ceptation confortable d'une équation absolue entre poésie et
vers. Elle oblige à repenser la poésie en soi.

Une approche empirique permet d'ébaucher une théorie du
vers. Marmontel nous l'apprend « Dans les lettres et dans les
arts, les règles sont les leçons de l'expérience, le résultat de
l'observation sur ce qui doit produire l'effet qu'on se pro-
pose2.» Trois abbés tentent de définir la poésie. Pour du Cer-
ceau, l'inversion est la tournure poétique par excellence.
Terrasson recherche, en marge de ses travaux sur l'Iliade, « les
règles d'une poétique fondée sur la raison3», alors que Bat-
teux se propose d'effeftuer un travail scientifique « Imitons
les vrais physiciens, qui amassent des expériences, et fondent
ensuite sur elles un système qui les réduit en principe4. » Le
risque est de prendre ce genre de remarques au pied de la lettre
et de convertir la poésie en mécanique. Favart se gausse de
son personnage Métromane qui compte asservir «l'auguste
poésie » aux « lois de la géométrie ». Travers du siècle que
cette métromanie, néologisme auquel Bernis consacre un essai
et Piron une pièce, travers qui a presque raison de la poésie
tant il exalte le vers. En effet, chacun peut se croire poète
et juger que rime et mètre confèrent à son art une essence

t. « Ode XXII en prose. À M. Houdart de La Mothe de l'Académie fran-
çaise », Œuvres en vers et en prose, Amsterdam, Jean Schreuder et Pierre Mortier,
1759, t. I, p. 1 17-1 18.8.

2. Œuvres complètes, « Éléments de littérature », article « Règles»,t. XV, p. 197.
3. Dissertation critique sur l'Iliade d'Homère, où à l'occasion de ce poème, on cherche les

règles d'une poétique fondée sur la raison et sur ler exemples des Anciens et des Modernes,
Paris, Fournier et Coustelier, 1715.

4. Préface du traité « Les Beaux-,arts réduits à un même principe », 'Principes
de la littérature, t. I, p. xvi.
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supérieure. Or, chacun le perçoit, la rime ne fait pas la poésie.
Un problème de définition se pose. Batteux est conscient des
difficultés « Pour commencer par une idée claire et distincte,
je me demandai ce que c'est que la poésie, et en quoi elle
diffère de la prose ? Je croyais la réponse aisée il es2 si
facile de sentir cette différence mais ce n'était point assez de
sentir, je voulais une définition exacte1.»Le théoricien ne se
satisfait pas de ce qu'il trouve chez ses prédécesseurs « On
parle de feu divin, d'enthousiasme, de transports, d'heureux
délires, tous grands mots, qui étonnent l'oreille et ne disent
rien à l'esprit2.» Au milieu du siècle, opposant poésie et prose
dans son élan encyclopédique, Jaucourt se dit incapable de
fournir une définition sans appel. La poésie aurait pour
domaine le vraisemblable, à la prose reviendrait le vrai. « Si
l'on objectait qu'il y a des écrits en prose qui ne sont l'expres-
sion que du vraisemblable et d'autres en vers qui ne sont
l'expression que du vrai on répondrait que la prose et la poé-
sie étant deux langages voisins, et dont le fonds est presque le
même, elles se prêtent mutuellement, tantôt la forme qui les
distingue, tantôt le fonds même qui leur est propre de sorte
que tout paraît travesti3.» L'article « Prose» de {'Encyclopédie va
plus loin mètre et rime, cultivés pour vaincre la difficulté,
deviennent des complications que l'on peut supposer super-
flues la prose serait « le langage ordinaire des hommes, qui
n'est point gêné par les mesures et les rimes que demande la
poésie4». Cette idée d'une gêne inhérente à la poésie est déve-
loppée par Delille dans sa préface aux Géorgiques, réflexion
tant sur le genre que sur la traduction rappelant le rêve leib-
nitzien d'une langue universelle, il affirme la supériorité du
latin sur le français et regrette « l'esclavage où est réduit le
poète français, par l'obligation de suspendre l'hémistiche, de
remplir le nombre des syllabes, d'éviter le froissement des
sons qui se heurtent désagréablement, et surtout de porter
le joug de la rime, qui seul est plus pesant que toutes les
entraves de la poésie latine5»; nous restons sur le plan tech-
nique, alors que Batteux préfère déceler en la poésie une
liberté, une hardiesse qu'elle posséderait seule. Piis, comme
bien d'autres, craint de ne jamais arriver à rivaliser avec les
Anciens

t. Ibid., p. xvtii-xix.
z. Ibii., p. xxi.
3. Encyclopédie, article «Poésie», Neufchaad, Samuel Faulche, 1765, t. XII,

P. 837.
4. Ibid., t. XIII, p. 494.
S. Delille, Œuvres, « Discours préliminaire » à la traduction des Géorgiques

(1770), Paris, Lefèvre, 1853, p. 305.
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Mais d'un crayon rapide esquissons le cheval,
Ah! \/irgik pardonneà ton jeune rival
Je voudrais t'égaler quand ton pégase agile,
Traversant l'hexamètre au galop du da(iyle,
Dans un vafie circuit de terrains labourés,

Quatreà quatre en courant marquait ses pas ferrés'

Le cheval galope en français tant bien que mal, sur un rythme
qui tente de s'approcher des hexamètres daâyliques latins.
Combien d'auteurs regrettent, au xvmc siècle, que le français
ne règle pas son vers, comme les langues antiques, voire l'an-
glaise ou l'allemande, au moyen d'accents

Après la Révolution, Armand Charlemagne redit l'angoisse
de l'auteur et du lecteur qu'il est « Art des vers, non tu
n'es pas L'art sublime par excellence. » Lexicographes et
essayistes proposent des définitions mais, au xvmc siècle, il
s'écrit beaucoup de poésie sur la poésie. Le Brun à la fin du
siècle rejoint Rousseau à son aurore dans une célébration de
l'enthousiasme et de la difficulté vaincue

Mais qui saurait tracer l'invisible passage
Du profane discours à ce divin langage ?
Quels ressorts inconnus, quels magiques attraits
En épurent les sons, en colorent les traits ?.?
Et de quel feu divin cette prose animée
S'échappe, en vers nombreux toutà coup transformée2.

Du creuset des doutes émergent des poétiques nouvelles,
des tentatives d'affranchissement du vers. L'alexandrin est

disloqué par Bertin, Roucher ou Fontanes qui brouillent
l'hémistiche et manient l'enjambement avec dextérité. La fin
du siècle voit l'émergence de ce que le xixe siècle baptisera
« poèmes en prose », expression qui, au cours des Lumières,
est considérée comme un non-sens, et désigne seulement des
textes narratifs en prose poétique comme Les Incas de Mar-
montel ou le Joseph de Bitaubé. Le poème en prose au sens
baudelairien naît d'une crise, celle de la conscience de l'Euro-

péen face à l'exploitation de l'indigène, du fils de colon qui a
lu l'Encyclopédie. Ce sont les Chansons madécasses dont le titre dit
toute l'ambiguïté, chansons sans musique (du moins avant
Ravel), poèmes sans vers, qui rendent aux Nègres une rhéto-
rique naturelle, la dépouillant, dans cette pseudo-tradudtion,
des périphrases et autres ornements susceptibles de contraindre

1. Harmonie initiative de la langue française, Paris, Pierres, 1785, chant III, p. 49.
2. Le Brun, La Nature, chant III, « Le Génie », Œuvres, éd. Ginguené, Paris,

Warée, 1811,t.II,p.323-324.
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une langue comme le Blanc asservit le Malgache. La fiction
d'altérité justifie l'abandon de la rime.

Si le vers seul ne suffit plus à définir la poésie, la langue
serait-elle un critère ? Traditionnellement, seuls des mots

nobles doivent avoir droit de cité dans les énoncés poétiques.
Il est ainsi possible d'écrire, comme l'abbé Roman, un poème
de deux cent quarante-trois pages en quatre chants sur L'Ino-
culation sans utiliser ce mot « trop long pour le vers» (il occu-
perait à lui seul tout un hémistiche), ni celui de petite vérole, car
«un lecteur délicat qui l'aurait rencontré dans mon Poème
en eût été blessé ». L'auteur en arrive au paradoxe de dire la
modernité d'une technique médicale avec des périphrases à
l'antique, de célébrer la viétoire sur une maladie par une pro-
phylaxie nouvelle sans nommer ni l'une ni l'autre. André Ché-
nier peut bien rêver au délire poétique, à l'enthousiasme
habitant et habillant des formes anciennes

Pourpeindre notre idée, empruntons leurs couleurs
Allumons nos flambeauxà leurs feux poétiques
Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques'.

Le Brun, maître des frères Chénier, relève le défi lorsque Barère
demande que des poèmes soient consacrés à l'équipage héroïque
du Vengeur: observant la scène de l'Hélicon, il lui donne une
dimension quasi mythique. Célébrant le même événement,
Parny prend le chemin inverse, incluant dans son Ode les mots
mêmes des matelots, « bâbordet « tribord », qui ne lui avaient
valu aucun reproche, quinze ans plus tôt, dans une lettre en
prose et vers mêlés, mais lui attirent les critiques de certains
tenants du sublime en poésie. Il ne faisait pourtant que suivre la
voie ouverte par le Poème de Fontenoy. Enfin de simples soldats
figuraient dans un récit de bataille Voltaire sapait le modèle
héroïque tout en incluant, comme sur un monument aux morts,
le nom des grands du Royaume. Les fantassins entraient en
scène. Fille aînée du Parnasse, la poésie réaffirme son droit
d'être à tous, sans distinction de naissance, s'encanaillant avec
Grandval qui joint à son poème sur un bandit moderne, Car-
touche, un dictionnaire d'argot, l'un des premiers de fhistoire elle
emprunte avec Vadé le parler des poissardes des Halles dans de
savoureux Bouquets qui restituent toute la saveur de cette langue
démotique. Pour le néologue Mercier, un « de nos infortunés
rimeursosant adopter ses mots nouveaux serait comme un
bègue qui ne balbutie plus, mais chante ou lit. Pour lui, en effet,

i. André Chénier, Œuvres complètes, « L'Invention», v. 182-184, éd. G. Wal-
ter, Bibl. de la Pléiade, 1958, p. 127.
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« Elle est encore à naître parmi nous cette langue poétique si
désirée », qui doit tout emporter sur son passage « Allumez-
vous au milieu de nous volcans des arts' » C'est qu'à l'ère
nouvelle qui débute convient un idiome nouveau à la mesure du
génie républicain. Déjà dans les champs de Delille, pourtant un
défenseur de la périphrase et du style noble, le lefteur croise
des vaches et même du fumier. Si Le Brun pouvait parodier
Baculard d'Arnaud dans une Description du printemps en galimatias
double, la simplification de la langue poétique était en marche,
et tout annonçait déjà que le « misérable des mots» et ses
confrères auraient, bien avant Waterloo, droit de cité dans les
productions du Parnasse français. Un ïambe inachevé fustige
Collot d'Herbois « Tu vois au lieu d'un cœur Bouillir dans sa

poitrine un fétide mélange [.]De vol, de calom[nie], et de
merde et de fange. ». Le noble alexandrin excrémentiel de Chénier
(l'expression est de Maurras), vers propre, répond bien avant
Viflor Hugo à tout afte d'accusation que les défenseurs de la
pureté de la langue auraient pu utiliser pour le dénoncer.

Le rapport entre les mots et leur sens, étendu à l'ensemble
du discours, fournirait peut-être une clef pour mieux com-
prendre ce qu'est la poésie. Louis Racine, du moins, le laisse
entendre. « Contenter à la fois l'oreille et l'âme » au moyen de
l'harmonie imitative serait l'objectif des règles de versification
dans toute langue (Réflexions sur la poésie, 1747). Piis développe
cette idée dans des vers souvent surprenants, traitant de façon
inventive un sujet qui eût pu être ennuyeux, démontrant la
flexibilité de la langue. Un prolongement ludique de cette
réflexion sur le fond et la forme aboutit à un quasi-échec de
la parole poétique ce sont les Amphigouris, galimatias riche-
ment rimés, qui produisent l'illusion du sens et subvertissent
ainsi l'idée même qu'un poème pourrait contenir un quel-
conque message.

Si Louis Racine abuse des tropes dans ses poèmes religieux,
d'autres descendent de l'Olympe,avec des raccourcis saisis-
sants. Dans l'Éden de la chute, l'Eve de Parny entend Adam
lui dire ceci: «J'ai vu l'Enfer sur ta bouche vermeille ». L'es-
sence du siècle trouve son illustration emblématique dans une
métaphore du Mondain de Voltaire qui associe les saillies de
l'esprit français et l'une des grandes inventions techniques
récentes, le champagne

Chloris, Églé, me versent de leur main
D'un vin d'Aï dont la mousse pressée,

1. Néologie on vocabulaire des mots nouveaux, Paris, Moussard et Maradan, an IX
(1801), t. I, respectivement p. xxv, xxiv et xlviii.
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De la bouteille avec force élancée,
Comme un éclair fait voler le bouchon
II part, on rit; il frappe le plafond.
De ce vin frais l'écume pétillante
De nos Français es~t l'image brillante

Tous ne suivent pas la modernité en agace certains. Pour
eux, le vers français, comme Adam et Eve, doit rougir de
sa nudité et se draper dans un pagne d'ornements divers,
afin de se rendre acceptable aux yeux du lecteur. D'autres
tentent de retrouver une rhétorique naturelle. C'est que la
poésie primitive paraît être une voie de renouvellement les
dieux sont morts, l'Olympe désert, la double colline abandon-
née. Apollon n'aurait-il pas entraîné avec lui dans sa chute
Erato et ses sœurs ? Alors que l'imagerie traditionnelle s'eSt
révélée creuse surgit un rédempteur inattendu, descendu des
montagnes d'Ecosse. C'est Ossian, barde mythique, invention
de Macpherson. L'Europe entière se passionne pour l'Ho-
mère du Nord. Diderot est bouleversé par cette découverte.
Elle semble apporter la confirmation que la poésie est la
langue maternelle du genre humain et répond ainsi aux inter-
rogations du moment sur les ordres affectif et logique du
langage.

Tout comme le vers, la notion de genre est bouleversée et
respectée à la fois. De bien étranges métissages revigorent le
lyrisme. La poésie se compromet, à la suite de Bachaumont et
Chapelle, dans des voyages en prose et vers mêlés dont les
auteurs sillonnent la France jusqu'en ses possessions les plus
lointaines. Parfois un tableau est mis en valeur ou un incident

comique souligné par le passage de la prose au vers. La poé-
sie s'égaie dans de petites chansons qui sont sur toutes les
lèvres, de celles des enfants d'aujourd'hui à celles du prélat
qu'on en croit l'auteur (Lattaignant, pour j'ai du bon tabac), de
celles, dit-on, de Mme Poitrine, nourrice du dauphin, à celles
de la reine elle-même, et, partant, de tous, lorsque c'est de
Malborough s'en va-t-en guerre qu'il s'agit.

Ce ne sont là que des divertissements le siècle rêve d'un
poème épique français, un équivalent national de l'oeuvre de
Milton ou de Klopstock, traduits tout au long du siècle. La
Henriade hélas comme eût dit Gide est ce qui s'en
approche le plus l'épopée se meurt, victime de l'échec de la
mythologie, annoncé par les Odes de La Motte, et qui com-
promet le merveilleux. Cette modernité-là se conquiert par un

i. Voir p. 77.
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travail de deuil. Voltaire y fait allusion dans le « Discours pré-
liminaire » de son Poème de Fontenoy « le petit nombre de
ceux qui connaissent notre poésie savent qu'il est bien plus
aisé d'intéresser le ciel, les enfers et la terre à une bataille
que de faire reconnaître et de distinguer par des images
propres et sensibles des carabiniers qui ont de gros fusils
rayés, des grenadiers, des dragons qui combattent à pied et à
cheval, de parler de retranchements faits à la hâte, d'enne-
mis qui s'avancent en colonne, d'exprimer enfin ce qu'on n'a
guère dit encore en vers ». Malgré de nombreuses tenta-
tives sérieuses comme La Pétréide de Thomas et les différentes

« colombiades » consacrées au découvreur de l'Amérique,
l'épopée au xvmc siècle semble être l'histoire d'un naufrage.
Ses plus grands succès sont des détournements comme le
J^er-Vert de Gresset ou La Guerre des dieux de Parny, qui déna-
turent le modèle en héritiers du burlesque d'un Boileau ou
d'un Scarron.

L'épopée est viftime aussi d'un changement des modes
de leéture. La déclamation, objet de réflexions certaines
en vers devient plus souple les poèmes empruntent au
théâtre des formes dialoguées et les héroïdes sont de jeunes
sœurs des monologues tragiques. Or l'Art poétique continue
d'influencer les contemporains, même s'ils tendent à l'infléchir
en créant de nouveaux genres pérennes. Chaussard inclut la
romance dans son Épître sur quelques genres qui se démarque du
catalogue versifié de Boileau en le prolongeant Diderot et
Delille tentent de réhabiliter le dithyrambe, et Desorgues
innove sans lendemain avec la niliène, dont le nom rappelle
la conquête de l'Egypte. Les Belles-Lettres sont mortes, et
« Tout le reste est littérature ». Sylvain Maréchal écrit des
poèmes d'un seul vers comme si l'on ne pouvait défier les
catalogues versifiés des descripteurs que par le minimalisme for-
mel « On risque beaucoup moins de douter que de croire.»
Une maxime est, au mieux, un vers bien frappé et, dans le
combat philosophique, rien ne marque plus le lecteur. Com-
bien de Français qui n'ont jamais lu Voltaire ni Florian citent
comme des proverbes « Si Dieu n'existait pas, il faudrait
l'inventer» ou encore « Chacun son métier, les vaches

seront bien gardées.» La hiérarchie des genres reste toutefois
très présente, notamment dans les exercices scolaires et les
concours académiques. Outre l'Académie française, les Pali-
nods de Caen et de Rouen et les jeux Floraux de Toulouse,
ainsi que quantité d'autres sociétés savantes, décernent des
prix, qui pour la meilleure ode sur un thème donné, qui pour
un sonnet en l'honneur de la Vierge. En 1775 l'Académie
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invite les muses françaises à se pencher sur l'esclavage.
L'institution ménage ainsi, en son sein, une place à la critique
du régime.

La fin du siècle voit l'instabilité croissante de la notion de

genre. Cournand propose d'y substituer les Styles. Il est vrai
que, déjà, des genres définis par leur tonalité, comme l'élégie,
gagnaient du terrain par rapport aux sonnets, odes ou ron-
deaux. Des styles, il y en aurait quatre, le Simple, le Gracieux,
le Sublime et le Sombre. Le dernier au moins aurait étonné

les hommes de l'âge classique. Il tient compte de la vague de
l'ossianisme, de l'influence de l'école de Gray et de Young. Il
est en harmonie avec le climat de l'époque et remplit ainsi
idéalement le but que s'est fixé Cournand entre tradition et
innovation « II faudrait, pour ainsi dire, que chaque siècle eût
son art poétique, parce que les défauts d'un siècle ne sont pas
ceux d'un autre, et qu'il importe de rappeler sans cesse les
principes du bon goût'.»»

En marge des genres, le vers de société se taille une place
appréciable. Tous y sacrifient. Emu par une jeune Constance,
le grave Delille prend sa plume pour écrire un poème de
circonstance et pousse le paradoxe jusqu'à condamner sa
pratique

Je hais le triste personnage
De ces insipides rimeurs
Qui dans leur importun ramage
S'en vont bégayant des douceurs
Qui ne passent pas votre fête
Sans qu'une chanson toute prête
Vous compare à votre patron
Ne permettent point qu'une femme
Mette au jour un petit poupon,
Sans accoucher après madame
D'un petit poème avorton;
Enfin, qui méritant le nom
De poètes de la famille,
Chantent et la mère et la fille,
Ht jusqu'au chien de la maison1

Delille n'exagère pas un certain comte de Couturelle, oublié
des lettres mais également des Muses, livre ainsi à l'Almanach
qui porte leur nom un Quatrain gravé sur le collier du chien de Mlle
de M"

1. Les Styles, préface, Paris, Veuve Duchesne, 1781, p. x.
2. Delille, Épttre sur les vers de société, 1768, Œuvres, p. 858-859.9.
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On ne promet point de largesse
À celui qui me trouvera
Qu 'il me rapporte à ma maîtresse
Pour récompense, il la verra1.1.

Le compliment eSt charmant, mais méritait-il d'être imprimé
même à une époque où l'homme du monde devait savoir
rimer sur tout à la simple requête d'un proche ? Delphine de
Custine écrit à Elzéar de Sabran pour lui raconter ses peines
de cœur « Fais-moi une petite chanson sur mon amour
papillon. Trouve-moi un moyen de le fixer. » En frère obli-
geant, Elzéar rédige quelques vers sur le thème imposé. Une
tâche similaire incombe au jeune avocat d'Arras, accueilli dans
une coterie choisie, les Rosati, qui se plaint de devoir compo-
ser, en guise de discours de réception, une poésie

Je vois l'épine avec la rose,
Dans les bouquets que vous m 'offres^ (bis)
Et, lorsque vous me célèbre^
Vos vers découragent ma prose.
Tout ce qu'on mdit de charmant,
Messieurs, a droit de me confondre
La, Rose est votre compliment,
L'Epine est la loi d'y répondre (bis)2.

L'auteur de ces vers peu originaux a marqué l'histoire de
France par une œuvre bien éloignée de la littérature. Il se
nomme Robespierre.

Souvent guère plus qu'un exercice de Style, le poème de
société, qui répond à un compliment, divertit par des jeux de
mots ou parodie un texte connu, s'écrit en marge de l'œuvre
officielle d'un poète. D'innombrables almanachs, dont celui
des Muses est le plus célèbre, recueillent, avec des textes plus
mémorables, ces petits riens destinés aux réunions intimes
ainsi que d'autres poèmes courts qui se veulent parfois com-
mentaires de l'aftualité, comme les vers de Rousseau (de
Genève) sur la mort des amants de Lyon.

La célébration du fait divers ou de l'événement intime a

son versant officiel chaque occasion importante voit l'éclo-
sion de vers boursouflés, détournés par Piron dans son Ode
à l'étron royal. Collé, dans La Foire du Parnasse, imagine une
série d'échoppes où chacun pourrait s'approvisionner. Dans
le Magasin d'hyperboles et de mensonges officierait Le Sieur de la
Léthargie, poète suivant la cour, fournisseur émérite en « odes à

1. Almanach des Muses, i~j~iî,p. 114.
2. Robespierre, Œuvres, Paris, 1840, t. II, p. 480.
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la louange de tout le monde », fafteur de « harangues pour
l'Académie », de diverses « épîtres dédicatoires » et vendeur
de « toutes sortes d'éloges, distillés et passés à l'alambic ». Le
lyrisme officiel, comme le laisse entendre ce joyeux persiflage,
pèche souvent par sa pompe et son formalisme. Il eSt à
bien des égards attendu un auteur qui souhaite une récom-
pense doit exiger de sa muse qu'elle célèbre les grands du
royaume. S'il a de la chance, il recevra comme Roucher, pour
son poème sur le mariage du futur Louis XVI et de Marie-
Antoinette, une place de receveur des gabelles. S'il n'en a
pas, il sera méprisé par le pouvoir, à l'instar de la plupart
des poètes après l'éclipsé de la Pompadour qui avait su
faire de Bernis l'un des plus grands ministres et ambassa-
deurs d'une époque. Ignorés par le roi, d'aucuns mettront
leur plume au service de ses adversaires, la famille d'Orléans
et la cour de Saint James, pour composer d'innombrables
libelles versifiés stigmatisant l'impuissance présumée du sou-
verain, la légèreté supposée de sa jeune épouse. Il n'est
guère surprenant que l'image de Marguerite d'Ecosse, la
dauphine, baisant la bouche d'un roturier laid, le poète Alain
Chartier car d'elle « sont yssuz et sortis tant de bons
motz et vertueuses parolles » revienne si souvent au
détour des écrits de nos poètes ils en appellent à la
reconnaissance. Les dernières strophes des vaudevilles affir-
ment que seul le soutien du public permet la survie des cadets
du Parnasse. Certains, pourtant, avaient espéré révolutionner
le lyrisme officiel. Dorat, le très contesté Dorat, avait fait
de son mieux. Dans la préface de son Inoculation, il prévoit
un renouvellement du genre de l'ode « Sous un règne où
l'on veut le bien, que de vérités intéressantes on peut revê-
tir du charme de la Poésie A la même époque,il termine
sa célébration du nouveau règne par ces vers surpre-
nants

Du bonheur de l'État sachantfaire le mien,
À ses jeunes appuis j'adresse un libre hommage,
Et je mourrais heureux en contemplant l'image
D'une Reine sensible et d'un Roi citoyen'.2.

Le roi citoyen, encore dauphin, vivant dans un état de béati-
tude ignorante, loin de supposer les multiples utilités du vers,
avait été Stigmatisé par un quatrain anonyme

1. La scène eSt censée s'être déroulée au xv" siècle. Elle esT: rapportée dans
les Annales d'Aquitaine.

2. Le Nouveau Règne. Ode à la Nation, Genève et Paris, Monory, 1774.
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Ah monseigneur que votre sort est doux
Non d'être né pourgouverner la France,
Mais de ne pas avoir la moindre connaissance
De tous les méchants vers que nous forgeons pour vous'.

De méchants vers, il en courait, composés pour le dauphin et
sur lui, mais il en eSt aussi d'excellents sur tous les sujets ima-
ginables. Diderot revient sur les sources d'inspiration tradi-
tionnelles des poètes et en montre la diversité

Qu'est-ce qu'il faut au poète ? Eil-ce une nature brute ou cultivée'?
paisible ou troublée ? Préférera-t-il la beauté d'un jour pur et serein, à l'hor-
reur d'une nuit obscure, où le sifflement interrompu des vents se mêle par
intervalles au murmure sourd et continu d'un tonnerre éloigné, et où il voit
l'éclair allumer le ciel sur sa tête ? Préférera-t-illeSpectacle d'une mer tran-
quille à celui des flots agités ? le muet et froid aSpeCt d'un palais, à la pro-
menade parmi des ruines ? un édifice construit, un espace planté de la main
des hommes, au touffu d'une antique forêt, au creux ignoré d'une roche
déserte ? des nappes d'eau, des bassins, des cascades, à la vue d'une catarade
qui se brise en tombant à travers des rochers, et dont le bruit se fait entendre
au loin du berger qui a conduit son troupeau dans la montagne, et qui
l'écoute avec effroi' ?

Faut-il choisir ? Souvent le poète du xvnf siècle fait de l'oppo-
sition entre nature cultivée et nature sauvage, entre bonace
et gros temps, une vertu. Imitant Gessner dans une idylle, La
Tempête, Berquin décrit la mer déchaînée pour mieux montrer
le soulagement de l'amante qui, craignant son amant perdu, le
retrouve et, à l'image du métromane de Piron, Roucher
rêve, dans les douze chants des Mois, de tout embrasser

De l'inspiration le délire extatique
J/ersera dans mon sein la flamme poétique,
Et parcourant les mers, et la terre, et les cieux,
Mes chants reproduiront tout l'ouvrage des Dieux'.

S'enhardissant en chemin, il attend son sixième chant, celui
qu'il consacre au mois d'août, pour s'élancer plus haut encore
«J'oserai plus. Je veux par-delà tous les Cieux, Je veux
pousser encor mon vol ambitieux. » André Chénier, dans son
Hermès inachevé, imagine lui aussi cet au-delà de la terre,
métaphore des découvertes nouvelles, qui permettrait, sous la

1 Voir « Le Meilleur et le Pire. Vers écrits à l'occasion du mariage du Dau-
phin avec l'archiduchesse Marie-Antoinette d'AutricheCahiers Koiicher-Alldré
dénier, io-ii, 1990-1991,p. 109-127.

2. Dela poésie dramatique (1758), XVIII, Œuvres de théâtre de M. Diderot,
AmSterdam, 1759, t. II, p. 305-306.

3. Les Mois, poème cn douze chants, Pans, Quillau, 1779, t. I, p. 2.
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