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Frangoise Daune

Ouverture et partage

De nombreuses pages ont déja été noircies a
propos des effets psychiques de la maladie cancéreuse
et de ses traitements. Celles-ci concernent une théma-
tique assez spécifique, montrent combien le cancer
met au travail psychique les patients, les consultants,
les psys et met en évidence la nécessité de partager
leurs réflexions.

Nous avons, nous aussi, le désir de partager nos
réflexions qui ont été élaborées, en partie, pour une
matinée-rencontre dans le cadre des Carrefours de
I'1risaM (Institut de formation a I'intervention en
santé mentale), a Bruxelles, avec Patrick Ben Soussan.

Frangoise Daune, psychothérapeute psychanalytique, formatrice a VIFISAM (Institut de
formation a Pintervention en santé mentale), unité de psycho-oncologie, Institut Jules
Bordet, université libre de Bruxelles, Belgique.
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Partager, car partageons-nous assez sur ce sujet
complexe touchant le corps réel, I'individu dans toute
son intimité et sa singularité, mais aussi son entourage
et également les équipes soignantes ?

Partager les réflexions, car c’est une médecine sans
cesse en évolution qui nous amene aux limites de nos
savoirs et nous interroge sur le devenir du sujet et de
ses effets sur son psychisme. Nicolas Boileau formule
avec sagesse :

« Hatez-vous lentement, et, sans perdre courage,

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :

Polissez-le sans cesse et le repollissez ;

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. »

Une maladie qui touche aux parts archaiques, a
I'identité. Celles de nos patients mais également les
noétres. Une maladie qui, plus que beaucoup d’autres,
nous confronte a ’humain dans toute sa dimension
par la finitude qui, dans un tel contexte, devient
palpable, réelle.

Elle nous rappelle notre impuissance car elle est 1a
depuis la nuit des temps et les progres de la médecine
n’ont pu encore I’éradiquer.

Une maladie qui ne se préoccupe de rien. Que
l'on soit riche, pauvre, beau, laid, intellectuel, manuel,
que lhistoire soit pleine d’événements difficiles, de
ruptures, de traumatismes ou sans bruit... elle peut
surgir sournoisement ou exploser.
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Pour nous, psychothérapeutes, qui n’avons
aucune prétention de guérison, nous sommes face a
nos limites, a notre impuissance. Nous pouvons aider
nos patients a soulager leur souffrance, tenter avec
eux de trouver un nouvel équilibre par un travail leur
donnant une connaissance d’eux-mémes plus grande,
source de créativité, remettant ainsi la vie au centre de
leurs préoccupations.

Partager aussi notre expérience, car c’est dans
des lieux bien différents que nous travaillons. Nous
sommes confrontés, certes a nous-méme, mais égale-
ment a d’autres psychothérapeutes ayant d’autres
référents théoriques, a de nombreux soignants, de
plus en plus spécialisés avec les progres de la méde-
cine, et a Pinstitution spécifique ou non des traite-
ments du cancer. Les progres médicaux et leurs effets
génerent de nouvelles questions, nous mettant au
travail. L'éthique peut parfois se retrouver au centre
des probléemes soulevés par ces avancées.

Travaillant avec des équipes hautement médicali-
sées, les soignants ont tendance a attendre de la part
du psychologue un fonctionnement médical, relevant
de 'objectivable, c’est-a-dire de prendre en compte un
symptome, de le mesurer et de le traiter. Cependant, le
psychologique est du registre du subjectif : le vécu du
patient, ce qu’il ressent, ce quil comprend. Parfois, le
registre de la recherche est aussi sollicité.
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Ceci nous maintient au sein d’un réajustement
permanent dans nos interactions, dans nos collabora-
tions avec les uns et les autres. Face a cette thématique
si dense, tout se joue dans la nuance, dans un déco-
dage subtil des enjeux soignant-soigné mais également
soignant-soignant.

Tout cela percute et se répercute dans notre travail,
notre identité de psychothérapeute psychanalytique.
Quels sont les parametres de réalité avec lesquels nous
allons composer pour maintenir le lien, nos références,
notre identité, par une créativité sans cesse présente ¢
Au fil des années, le temps d’hospitalisations diminue,
I’hopital de jour se développe, et des lors la présence
aupres du patient et dans les équipes soignantes est
repensée et réadaptée.

La spécificité de la maladie, de ses répercussions et
des lieux de travail d’écoute qui s’en trouvent modifié
n’est pas sans effet sur notre cadre interne et sur la
maniere d’appréhender la relation au patient.

Une clinique touchant la réalité de la mort, que nos
collegues travaillant dans d’autres secteurs écoutent
avec beaucoup de difficultés, ne comprennent pas
toujours ou ne veulent pas entendre.

Partager ces réalités de travail, pour ne pas se
retrouver dans un ghetto. Partager pour ne pas
étre plongé dans la solitude comme I’expriment de
nombreux patients.

Partager pour parler de 'humain.
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Partager pour parler de ce corps malade qui sans
son habitant n’est rien.

Nous ne dirons jamais assez 'importance de
partager cette expérience clinique pour affiner notre
compréhension de ce qui se joue pour le patient, son
entourage et qui s’exprime dans notre relation a lui.

Partager a été a la base de notre rencontre de
formatrices constituant un groupe de lecture, il y a de
nombreuses années. Partager et penser notre clinique
de psychothérapeutes travaillant dans des institutions
traitant des patients atteints de maladie grave se sont
peu a peu imposés a nous.

Partager notre expérience, transmettre notre travail
de recherche, d’élaboration, de réflexion théorico-cli-
nique car la nécessité était la : de plus en plus d’ins-
titutions ont engagé de jeunes psychologues. Ils nous
ont interpellées par rapport a cette clinique particuliere
a laquelle ils n’étaient pas préparés, pour laquelle ils
étaient démunis. Les aider dans cette clinique nous a
amenées a mettre sur pied une formation spécifique
dans la prise en charge de patients atteints de maladie
grave. Nous nous sommes donc attelé a la tiche de
mettre en place une formation dans un lieu tiers,
extérieur et indépendant de I'institution soignante, et
s’adressant aux psychologues et psychothérapeutes.

Partager donc, pour étre au plus pres de cette
clinique ou la déliaison par la mort qui s’annonce
reste une clinique de vie, de liens.






Frangoise Daune

Une chambre

Une chambre, je suis une chambre d’hopital, et
c’est tout dire, et ne rien dire.

La chambre que je suis est une chambre parmi
tant d’autres, dans le couloir.

Mais la chambre que je suis, lorsquun patient s’y
installe, ne va alors ressembler a aucune autre.

Toi le psy, qui vas rentrer dans cette chambre,
sois humble, laisse ton savoir car les patients qui se
succedent, ont tant de choses a apprendre.

Laisse-toi surprendre dans toute ta sensorialité
pour découvrir un patient, lui-méme étonné par cette
rencontre avec toi, souvent inattendue.

Frangoise Daune, psychothérapeute d’orientation psychanalytique, formatrice a UIFISAM
(Institut de formation a Uintervention en santé mentale), unité de psycho-oncologie,
Institut Jules Bordet, université libre de Bruxelles, Belgique.
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Partant de ce conseil te concernant, revenons a
moi, la chambre d’hopital. Jai dit « les patients » car
je vois défiler beaucoup de monde. Ma particularité
premiere est d’étre insipide, inodore, incolore, c’est-
a-dire de pouvoir étre nettoyée et aseptisée. Pour ce
faire, il y a parfois une coccinelle dans mes murs, cet
appareil qui va traquer le plus petit microbe dans
mes moindres recoins. On ne peut tolérer ici ce type
d’hotes pour accueillir les patients. Mais c’est aussi
une facon d’enlever la moindre trace du patient qui a
précédé. C’est cela le label chambre d’hopital.

Un lieu qui va se transformer grace a 'arrivée d’'un
nouveau patient qui va y déployer toute sa singularité.
Les murs peuvent se revétir de photos, de dessins. La
présence de fleurs et leur parfum vont m’imprégner
et te chatouilleront les narines. De la musique, la télé-
vision ou le silence, c’est selon, t’envelopperont dans
un bain sonore.

Laisse-toi contaminer par I'ambiance. Elle peut
te dire tant de choses, I’air de rien. Et puis, laisse-toi
pénétrer par les mots de cette rencontre pour qu'un
début de relation et d’histoire se tisse.

Je suis parfois un lieu propice pour débusquer de
vieilles angoisses, des peurs qui viendront donner le
ton dans la rencontre.

Les patients te raconteront et tout viendra dans le
désordre temporel de I'ici et maintenant, du passé, du
futur. Un morceau de leur histoire va ainsi prendre
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sens et humaniser ce lieu, car le patient est quelqu'un
d’unique.

Je te montrerai par le décor que le patient va
réaliser de mon intérieur un peu de sa propre intério-
rité. Si mes murs pouvaient raconter, ils parleraient
de la souffrance, des pleurs, de la tristesse, de la colere
mais également des rires, des moments d’amour...

Il y a aussi le porte-manteau auquel s’accroche
I’animation que crée I’entourage par son va-et-vient
des temps de visite. Parfois, ce sont des blouses avec
lesquelles les soignants s’habillent pour ensuite les
jeter.

En entrant chez moi, ce que tu vas y voir et sentir
te renseignera sur ’état de santé du patient. Mais aussi
sur le comment il vit la maladie. Est-il en chemise
d’hopital, en vétements personnels ? Est-il au lit, au
fauteuil, a table ? Est-il affublé de tous ces tuyaux
aboutissant a une perfusion, a un redon, d’'une sonde
gastrique, urinaire ?... ou rien... ou tout ?

Une rencontre dont le tempo peut étre bousculé
par 'irruption de nombreux acteurs, par 'alarme qui
sonne 'alerte de la perfusion vide, d’'un rythme qui
saffole...

Un jour, le patient aura I'autorisation de sortir et
alors moi, la chambre, je me viderai de son histoire,
de lui, d’elle, et le cercle recommencera avec un autre
malade.
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Et pour toi le psy, la rencontre s’arrétera la pour
peut-étre se poursuivre dans d’autres murs hospita-
liers ou d’autres lieux, qui peut dire... !

Enfin, je peux aussi étre le t¢moin, comme toi, de
la fin d’une relation, d’une histoire de vie. Je suis alors
une chambre mortuaire.

Clest tout cela une chambre d’hopital.



Patrick Ben Soussan

Le cancer
n’est pas une maladie mentale !

« Un moi normal est, comme la normalité en
général, une fiction idéale... Toute personne
normale n’est en fait que moyennement
normale, son moi se rapproche de celui du
psychotique dans telle ou telle partie, dans une
plus ou moins grande mesure... »

Sigmund Freud (1937)

Longtemps le discours social ne rencontra que
résistances face aux formulations concernant la souf-
france psychique des malades du cancer. Longtemps
on objecta que I'essentiel était de survivre au « plus
grand tueur en série de tous les temps » et tout et tous

Patrick Ben Soussan, pédopsychiatre, responsable du département de psychologie
clinique, Institut Paoli-Calmettes, Centre régional de lutte contre le cancer Provence-
Alpes-Cote d’Azur, Marseille.
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engageaient les malades aux combats les plus homé-
riques contre ce fléau.

Plus scandaleuse encore était I'idée que le simple
fait de parler du cancer le rendait plus présent et
dangereux, plus proche soudain, alors que tous nous
tendions a ’évacuer de nos représentations et nos
pensées : surtout ne pas le nommer, par crainte d’at-
tirer sur soi le malheur ou d’amplifier le mal existant.

Le cancer, comme ’adversité et la mort, n’était
censé arriver qu’aux autres. Et puis notre voisin,
un collegue de travail, une vedette de la télé, notre
cousine, un de nos parents en a été atteint et un autre
et des milliers d’autres, et soudain cette maladie s’est
affichée, partout autour de nous, extrémement fort et
incroyablement pres. Il n’était plus question de main-
tenir un portrait distant et muet du cancer, il fallait
le dire, dire tout ce que cette maladie charriait de
douleurs, de peines, de tragique. Quelques profession-
nels, pionniers en ce champ, s’y engagerent et d’autres
suivirent — au premier rang d’entre eux les malades,
qui, enfin, pouvaient se saisir du discours sur leur
maladie que tant d’autres avaient jusque-la confisqué.

Du cancer et de ses répercussions psycholo-
giques, qu'avons-nous donc encore a dire qui n’ait été
divulgué, repris et certifié par tant de voix ?

Les souffrances psychiques des malades se
dévoilent sur des pages et des pages d’ouvrages et
de revues, spécialisées, mais aussi de plus en plus,
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généralistes, romanesques ou autobiographiques. Les
spécialistes de la psyché y vont régulierement de leur
couplet sur cette détresse psychologique qui assaille les
malades du cancer. La qualité de vie des malades n’est
plus jamais absente de toutes les études ou recherches
en ce champ, la psycho-oncologie se développe réso-
lument, le Plan cancer, depuis 2003, par sa mesure 42,
s’est engagé a « accroitre la possibilité de recours pour
le patient a des consultations psycho-oncologiques
de soutien »... Nous pourrions étre assurés que cette
souffrance psychique est considérée, reconnue et prise
en compte voire en charge ; que les patients bénéfi-
cient tous, ou pour le moins dans leur plus grand
nombre, des soins de support, dés 'annonce de leur
maladie et au-dela, qu’il s’agisse de rémission ou de
soins palliatifs ; que ce soutien, cet accompagnement,
cette prise en charge se traduit, dans leur réel et leur
quotidien, par de meilleures capacités a faire face a
leur maladie, a s’adapter a leurs nouvelles conditions
de vie, mais aussi par une élaboration psychique de cet
événement-cancer et une mise en sens et en récit de
sa survenue, plus déliée et — parfois — plus apaisante.

Or tout ceci ne me semble pas aller de soi
aujourd’hui et pour les quelques raisons que je
présenterais ici.
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LE CANCER FAIT PEUR

D’abord parce que cette maladie continue de faire
peur, malgré toutes les campagnes d’information et de
sensibilisation, malgré le projet affiché des uns et des
autres de changer le regard sur le cancer, changer le
discours, changer le statut méme du malade, le consi-
dérant comme acteur, engagé, de ses soins et parte-
naire averti de 'équipe qui le prend en charge. Les
représentations socioculturelles collectives et indivi-
duelles et plus encore la fantasmatisation inconsciente
que convoque cette maladie restent toujours aussi
fécondes, invariablement chargées de violences. Du
coup, il n’est pas a s’étonner quun des modes de
« défense » contre cette peur, a entendre dans le sens
d’une protection, sociale et individuelle, soit assuré a
coups d’opération situées entre négation et déni. Les
réaménagements psychiques que la maladie risque de
susciter devront étre mis en sourdine, les émotions
tues, les comportements adaptés. Mettre en sommeil
la violence des représentations que la maladie charrie
apparait comme une nécessité vitale. En méme temps
quelle est nécessaire, cette modalité défensive crée
dans la vie du malade et dans ses rapports avec ses
proches du non-signifiable, des zones de silence, des
poches d’intoxication qui maintiennent les sujets
dans un lien étranger a leur propre histoire et qui
leur rend si incertaine leur appropriation de leur
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maladie. Uhopital participe de cette « nécessité du
déni ». Il remplit d’autres fonctions que celles tradi-
tionnelles de soigner : ainsi celle qui consiste a cacher
les blessures et la crudité du réel de la maladie. On
pourrait croire que 'intime ici n’a guere de refuge,
que ces lieux dits hospitaliers pratiquent 1’étal des
chairs, la monstration des corps, que P'information
méme est traitée sur ce mode, publique, partageable,
transparente, affichée, que la pratique du translucide
est devenue religion — architecture de verre, imagerie
par résonance magnétique, accessibilité aux proto-
coles de soins, programme SOR savoir patient (Stan-
dards, options et recommandations pour le savoir des
patients)... — mais tout ceci ne participerait-il pas
d’un vaste simulacre, d’'un théatre moderne ou les
meurtris, principaux acteurs de ce drame, se cachent,
irréductibles au dévoilement public malgré les asso-
ciations, les campagnes de presse, les ouvrages écrits
par d’anciens ou de nouveaux malades ?... Notre
corps ne manque jamais de nous dire, de montrer
qui nous sommes, de nous exposer aux autres et de
cela, nous devons nous protéger. Exposés, affaiblis,
déshabillés de leur pudeur, de leur intimité, de leurs
secrets, les malades sont d’autant plus vulnérables ;
hors le silence des organes, ils ne sont plus qu'une
assourdissante clameur qui beugle qu’ils ne sont que
de périssables chefs-d’ceuvre de la nature, éphémeres
humains, mourants en sursis. Et cela, personne ne
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Etre 12 en résonance avec le monde interne,
penseur de ses pensées afin que, dans le meilleur des
cas, il puisse se réapproprier une expérience, en faire
une histoire de vie, de sa vie.

Je Pavais suivie par épisodes pendant pres de
trente ans. Elle venait me voir quelques semaines
et repartait, satisfaite de nos entretiens. Elle avait
toujours refusé de faire une analyse. Notre cadre en
face a face, une fois par semaine, lui convenait.

Sa santé avait toujours été chancelante et son
corps bruyant. Asthmatique depuis son plus jeune 4ge,
allergique, elle souffrait les derniers temps d’un cancer
colorectal qui avait produit des métastases dans le foie.

Elle se savait condamnée et avait « mis en ordre
[ses] papiers et [sa] demande de s’opposer a un achar-
nement thérapeutique ». Elle gardait son humour, son
courage, sa lucidité.

Elle me faisait le témoin de sa fin de vie.

Un jour, assez épuisée, elle me demanda si je
pouvais venir chez elle et si cela se faisait pour un
thérapeute. Je me rendis a son domicile. Nous etimes
un entretien d’une heure.

Nous conversions de toutes ces années ot je I'avais
vue. Elle me disait que j’étais celui qui la connaissait
le mieux. Elle était triste de partir, elle avait encore
tellement de livres a découvrir et de films a visionner.

On s’est dit au revoir sur le pas de la porte, calme-
ment, mais avec un regard tellement intense !
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Jappris son déces quelques jours plus tard par la
famille, qui me confia son attitude calme et souriante
devant la mort.

Peut-on espérer cela ?

Ni plus, ni moins.

Jacques Delaunoy
psychiatre, psychanalyste
a la Société belge de psychanalyse (SBP)
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