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Qui doit être membre de la communauté civique ? De quels droits doivent jouir ceux qui sont déclarés citoyens ? Quelles sont les conditions nécessaires à l’exercice effectif et autonome de ces droits ?
 
 

 
Education, instruction, liberté, égalité. Rapport aux minorités, aux Noirs, aux juifs, aux femmes dont la citoyenneté fut longtemps débattue.
 
 

 
Cette liste dit bien l’actualité de ce retour qui ne nous entraîne pas vers un passé mort, sans signification, sans pertinence pour nous, mais vers une sorte de passé présent dans la mesure où les problèmes soulevés et discutés en 1789 et 1793 restent nôtres.
 
 

 
Comment l’homme sort-il de sa minorité pour devenir son propre maître ? Comment les citoyens peuvent-ils devenir les agents actifs et conscients de leur propre destin ? Comment enfin une collectivité s’émancipe-t-elle pour se donner à elle-même des lois ?
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INTRODUCTION
 

« La Révolution française n’a pas besoin d’apologies : vraies ou fausses, tout le siècle en est rempli. Une parole de plus serait superflue. Que reste-t-il donc à dire ? Il reste à découvrir et à montrer pourquoi tant et de si immenses efforts, tant de sacrifices accomplis, une si prodigieuse dépense d’hommes, ont laissé après eux des résultats encore si incomplets ou si informes. »
 
Edgar Quinet


 
Citoyennes ! Citoyens ! Ce livre retrace votre histoire à l’époque de la Révolution française. L’interpellation vous surprendra peut-être car ces mots si simples, explicites, sonnent aujourd’hui étrangement comme s’ils étaient désuets ou surannés. Il suffit pour s’en convaincre d’observer l’évolution du vocabulaire politique et la façon dont ceux qui nous gouvernent nous appellent. Ils ont très rarement recours à ce vocable lorsqu’ils s’adressent à nous puisque nous sommes le plus souvent visés en tant que Français, c’est-à-dire en tant que membres d’une collectivité nationale spécifique qui n’est pas réductible à la communauté civique et ne saurait être confondue avec elle ; ou encore en tant qu’administrés, admirable expression qui en dit long sur les rapports qui se sont instaurés entre nous et nos représentants. Quand, par la grâce des médias, les hommes politiques pénètrent dans nos foyers, c’est aux sujets privés qu’ils s’adressent. Nous ne sommes donc presque jamais visés en tant que citoyen, c’est-à-dire en tant qu’agent actif de notre propre Cité. Il y aurait une histoire de ce mot à écrire, une histoire de sa disparition à reconstituer car à l’évidence cette évolution du langage est l’expression phénoménale d’une évolution plus profonde où se jouent des rapports nouveaux au politique ainsi qu’une conception nouvelle de ce dernier.
 
 
La quasi disparition du terme citoyen, relégué à la périphérie de la langue politique contemporaine, est sans doute la traduction d’un phénomène plus important qui plonge ses racines dans la crise actuelle et multiforme de la représentation, dans une mutation de la vie politique. Ne faut-il pas y voir le symptôme de notre propre marginalisation en tant que sujet politique, celui de l’envahissement des affaires publiques par la technique et l’économique ? En bref, le signe du « bannissement du domaine de la politique de la notion de liberté »1 en tant que le premier signifie l’espace dans lequel les hommes, affranchis un moment des nécessités premières de l’existence, se retrouvent pour se consacrer en commun à la liberté et aux conditions qui doivent permettre son déploiement.
 
Le constat n’est pas nouveau ; Rousseau écrivait déjà dans le Contrat social : « le vrai sens de ce mot (citoyen) s’est presque entièrement effacé chez les modernes : la plupart prennent une ville pour une cité et un bourgeois pour un citoyen. Ils ne savent pas que les maisons font la ville mais que les citoyens font la cité. »2 Cette remarque qui sonne comme un bruyant reproche adressé par l’auteur à ses contemporains demeure exacte. Il suffit de remplacer les termes du philosophe par les nôtres : Français, administrés, disais-je, pour constater que la confusion persiste car du national au citoyen, de l’administré à l’acteur politique la route n’est pas directe : des nationaux comme des administrés ne constituent pas spontanément et nécessairement une communauté politique de citoyens agissants et conscients de faire de la Cité leur Cité.
 
De cette situation je ne parlerai pas, même si ce sont des préoccupations et des interrogations actuelles qui m’ont amené à conduire cette recherche. Ce qui m’intéresse ici c’est la difficile gestation, à l’époque révolutionnaire, de cette figure essentielle de la démocratie qu’est le citoyen. C’est de son histoire, de notre histoire que je traite, convaincu qu’en s’en détournant, ce n’est pas seulement le passé qui nous échappe mais aussi 
l’intelligibilité de notre présent immédiat qui est en jeu. Les citoyennetés en Révolution, voilà donc ce qui a retenu mon attention. Si le bicentenaire a été placé sous le signe de la Déclaration des droits de l’homme dont Marcel Gauchet3 a retracé et analysé l’élaboration, les enjeux politiques et philoso- phiques, du citoyen, en revanche, il ne fut guère question. Les célébrations ont réitéré de ce point de vue une absence singulière et un manque persistant : l’éclairage de ce que furent les citoyennetés de l’époque révolutionnaire. Sans doute n’y a-t-il pas vraiment lieu de s’en étonner au regard de notre situation présente marquée — qui s’en plaindrait — par le regain de fortune des droits de l’homme.
 
Le citoyen, lui, demeure le parent pauvre, presque oublié, de ce retour sur notre histoire. Contribuer à sa réhabilitation, savoir ce qu’il fut, comment il fut pensé et envisagé par les premiers et les seconds Constituants, tel a été notre objectif car cette révolution, pour le sujet qui nous occupe, a posé des questions, apporté des réponses qui, acceptables ou inacceptables, sont encore nôtres en ce sens qu’elles font toujours partie de nos propres interrogations.
 
Qui doit être membre de la communauté civique ? Quels sont les critères qui doivent présider à sa définition ? De quels droits doivent jouir ceux qui sont déclarés citoyens ? Citoyens pour quoi faire et pour exercer quelles prérogatives ? Interrogations aussi, chez Condorcet notamment, sur les conditions nécessaires à l’exercice effectif et autonome de ces droits politiques. Education, instruction, égalité, liberté. Rapport aux autres, rapports aux minorités. Cette liste dit bien l’actualité de ce retour qui n’est pas un retour vers un passé mort, sans signification, sans pertinence pour nous mais un retour vers un passé-présent dans la mesure où les problèmes soulevés et débattus en 1789 et 1793 restent nôtres. Comment l’homme sort-il de sa minorité pour devenir son propre maître ? Comment les citoyens peuvent-ils devenir les agents actifs et conscients de leur propre destin ? Comment enfin une collectivité 
s’émancipe et s’auto-institue pour se donner à elle-même des lois ? Ces questions fondamentales, qui intéressent la démocratie et sont toujours d’actualité en dépit de la distance nous séparant de ce moment révolutionnaire, n’ont cessé de nous occuper dans cet ouvrage.
 
Mener à bien cette étude supposait d’éviter deux écueils : la démonologie et l’hagiographie, en travaillant à élucider par une lecture aussi précise que possible les textes juridiques et politiques, les discours des acteurs qui ont conduit à la mise en place de ces citoyennetés sans dissoudre les premiers dans l’économique, le social ou les circonstances, mais en respectant leur logique. Suivre pas à pas la genèse mouvementée de ces citoyens exigeait de considérer que ce dire politique a une consistance propre qu’il faut respecter, parce qu’il produit des effets concrets sur l’histoire en contribuant à la faire être ce qu’elle est. Histoire politique, histoire des idées et des représentations qui nous imposaient d’explorer, au-delà de l’immédiateté des discours, l’héritage ou les héritages intellectuels et conceptuels de ceux qui ont retenu notre attention sans faire de cette recherche une recherche sur les causes et les origines comme si le monde politique n’était que la réitération de pensées antérieures qui fourniraient la clé de sa compréhension. Echapper donc à « l’illusion immanentiste »4 qui fait du présent politique l’expression d’un passé qui le contiendrait déjà et dont il ne ferait que déployer les virtualités.
 
Pour paraphraser Victor Hugo, je dirai : « Dis-moi quelle conception tu te fais de la citoyenneté, je te dirai quelles conceptions tu as de la liberté, de l’égalité, de la Cité » et, ces pages le montreront, quelles conceptions tu te fais de la propriété, du travail, de la pauvreté, des « nègres » comme on disait alors, des juifs et des femmes. C’est dire que derrière ces citoyens surgissent des représentations fondamentales et qu’il fallait, pour saisir ce que les premiers furent, travailler à restituer et à comprendre le monde intellectuel des hommes de la Révolution ; Révolution dont le devenir, pour le sujet qui nous 
occupe, est singulier. Elle commence par les Etats généraux ouverts presque sans restrictions à tous les hommes payant l’impôt, certes dans le cadre des ordres, mais le suffrage masculin est alors très large. Elle se prolonge par la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ; puis après avoir parlé pour tous les hommes et tous les temps, les premiers Constituants ont légiféré pour les propriétaires, figures alors inséparables du citoyen qui se confond avec elles. L’accès à l’espace public était donc considérablement restreint. 1791 aggrave le suffrage censitaire, la Terreur sonne le glas de la citoyenneté, Thermidor enfin impose une conception plus restrictive encore que celle des premiers Constituants. Surprenant mouvement qui n’est pas un processus linéaire mais une histoire chaotique et mouvementée.
 
Cette intrication de la citoyenneté et de la propriété plonge ses racines dans la pensée physiocratique qui a fait de la possession de terres le fondement du citoyen ; des hommes tels qu’Holbach, Turgot et Le Trosne y voient le gage de la stabilité, de l’intérêt à agir dans l’espace public et de l’implication sociale. Contribuer par ses richesses foncières et par l’impôt à l’établissement public, est une précondition indispensable à la jouissance des droits civiques et les révolutionnaires s’inscrivent dans cette tradition en en reprenant les thèmes centraux. Héritage donc mais héritage qui n’est pas reçu passivement par les acteurs ; il sera au contraire transformé et adapté au contexte politique nouveau créé par 1789.
 
La possession est donc l’élément essentiel qui trace la frontière entre deux mondes que tout oppose : celui des propriétaires où règnent les lumières, l’indépendance et la vertu, celui des pauvres qui est un monde, comme le dit joliment Sieyès, « sans moralité, sans intellectualité »5, un monde où le peuple est un peuple enfant, mineur parce qu’il est encore incapable de faire un usage public de son entendement. Chemin faisant on découvre une conception particulière du travail, de la pauvreté et des classes inférieures qui sont pensées, elles, comme des 
classes dangereuses pour la stabilité de l’ordre social et politique.
 
La confluence de ces éléments explique et permet de comprendre la distinction établie par les premiers Constituants entre les citoyens actifs et les citoyens passifs.
 
Si l’on change de point de vue, en se situant du côté des acteurs du politique, on découvre alors que de nombreuses restrictions leur sont imposées. Le cens continue à faire sentir ses effets et l’exercice des droits civiques est conditionné par l’accomplissement de deux devoirs : l’enrôlement dans la Garde nationale et le serment civique qui est un engagement solennel à soutenir la monarchie constitutionnelle établie. Ici, ce n’est plus une situation sociale qui est sanctionnée mais les opinions autour desquelles le serment trace une frontière en fixant a priori une limite au dicible et à l’indicible, à l’acceptable et à l’inacceptable, en exigeant des acteurs le respect d’une orthodoxie qui fait de l’ordre politique établi le seul ordre souhaitable au-delà duquel il ne peut y avoir que chaos et violence. Enfin les citoyens se voient privés par le Chapelier du droit de s’organiser collectivement sur des bases partisanes pour agir en commun dans la vie politique. Plus généralement, ce que révèlent ces mesures, c’est le refus des révolutionnaires d’accepter l’expression conflictuelle, coalisée et plurielle des opinions, c’est leur incapacité à reconnaître que le conflit politique est une dimension constitutive de la démocratie dont elle ne saurait se passer sauf à saper ce qui fait son originalité.
 
Pour les premiers Constituants la vie démocratique se limite à garantir l’égalité des droits civils, la propriété, la sûreté, les libertés religieuses et celle de la presse. Là s’arrêtent leurs ambitions. Comme le fait remarquer Tocqueville à propos des économistes du XVIIIe siècle, les libertés civiles leur suffisent ; ils y voient l’acmé du progrès cependant que « les libertés politiques proprement dites »6 demeurent situées dans un ailleurs qui doit échapper à ce mouvement d’égalisation. Que tous puissent se réunir pour débattre et agir en commun 
dans l’espace public sont des droits qu’ils rejettent en voyant dans cette possibilité non un bien mais un mal qu’il faut combattre et auquel il faut résister. Tous sont hantés par le spectre d’une dissolution du corps politique qui serait le résultat de l’universalisation du suffrage et de l’expression libre des conflits. Ils sont incapables de concevoir la spécificité et l’originalité du lien politique comme étant ce lien paradoxal qui unit et en même temps divise et où les citoyens, en faisant l’expérience de leur citoyenneté, de leurs divergences et de leurs oppositions font aussi l’expérience de l’appartenance à une même communauté7. Cela permet de comprendre pourquoi le citoyen est de 1789 à 1792 cet être chétif qui n’a qu’une existence éphémère, limitée à l’acte unique du vote, qui épuise toute la substance de cet acteur. En dehors de cet instant, il doit cesser d’exister, refluer dans la sphère privée, en un mot cesser d’agir, de vivre et de se penser comme un citoyen.
 
Avec Condorcet la vue se dégage, l’univers change puisque le philosophe fait de la liberté politique et de l’égalité pour les libertés le centre de ses préoccupations. On pénètre alors dans un monde qui ne connaît presque plus de restriction parce que Condorcet étend horizontalement la communauté civique en faisant de la citoyenneté un droit naturel. Désormais il faut et il suffit d’appartenir au genre humain et de résider depuis un an sur le territoire pour être de la Cité. Etrangers, femmes, exclus de toute sorte disparaissent au profit d’une citoyenneté universelle et cosmopolite dans laquelle la nationalité ne joue aucun rôle puisqu’on pourra être citoyen avant même d’être français. Extension verticale aussi puisqu’à un sujet politique mutilé succède une sorte de géant qui peut tout faire : élire, s’organiser, s’associer, faire et défaire les lois, faire et défaire la Constitution, censurer ses représentants, les élire tous les ans et par là-même les contrôler très étroitement. Rien à terme n’est refusé à ce citoyen parce qu’il est véritablement souverain et que les progrès des lumières et de l’instruction lui permettront d’étendre toujours plus ses droits et ses libertés. L’objectif 
est de parvenir à ce stade supérieur de l’humanité où la communauté civique sera libre et autonome parce qu’elle obéira aux lois qu’elle s’est elle-même prescrites. A ce stade, il n’y aura plus de représentant, au sens moderne du terme, mais seulement des législateurs dont la tâche unique sera de proposer à la collectivité des textes et des dispositions qu’elle sera entièrement libre d’accepter ou de rejeter. A l’horizon de ce mouvement, l’Etat disparaît car, parvenu à cette dixième époque décrite par Condorcet dans l’Esquisse d’un tableau historique.., l’humanité est en mesure de se passer de maîtres pour s’auto-instituer et s’auto-réformer de façon continuelle afin d’acquérir davantage d’autonomie. Ce projet étonnant et très radical d’émancipation, où les libertés ne sont pas dissociables d’un travail de la société sur elle-même pour comprimer les inégalités des savoirs et des conditions, ne sera pas entendu et la République sera rapidement engloutie par la Terreur et la mort du citoyen, qui est, en fait, la mort du politique.
 
A l’acteur de la Cité se substitue le patriote sur lequel pèsent de très nombreux devoirs. Devoir de sacrifice, devoir de respect sans faille de l’orthodoxie jacobine, devoir d’amour même pour cette Montagne qui incarne la vertu, l’universel naturel et divin et se pense comme la seule détentrice du vrai et du bien. Tous les autres, les opposants, les « hérétiques »8 qui pensent et agissent différemment sont alors immédiatement appréhendés comme des ennemis qui sapent les conquêtes révolutionnaires et empêchent l’histoire d’avancer vers cette Cité où, pour parler comme Robespierre, le mal aura été extirpé et les méchants « exterminés »9. Ce mouvement ne doit pas grand-chose aux circonstances, il s’enracine au contraire dans une conception fidéiste du politique, et dans une conception particulière de la Terreur conçue comme un point de passage obligé, permettant à la société de s’épurer pour accoucher d’un peuple nouveau qui aura été regénéré.
 
 
Citoyennetés et minorités enfin : c’est un regard particulier porté sur l’Autre qui est en jeu. De l’autre en tant que noir, que juif ou que femme, c’est leur altérité qui fait problème et s’oppose à leur intégration à la citoyenneté. De l’exclusion radicale et sans appel à l’injonction assimilationniste, les hommes de 1789 et 1793 ont oscillé en permanence entre ces deux pôles, partageant au-delà de leurs différences et des conséquences pratiques de leurs conceptions initiales un fond commun : l’autre, parce qu’il est autre, est forcément inférieur à ceux qui le contemplent et cette infériorité lui interdit soit pour toujours, soit conjoncturellement d’être citoyen. Aussi faut-il, soit le maintenir dans la sujétion, soit opérer sur lui un gigantesque travail destiné à abolir son étrangeté afin qu’il se conforme au modèle de l’homme blanc, éclairé et quelquefois bon catholique. C’est dans le meilleur des cas la position des révolutionnaires : celle de Condorcet par rapport aux noirs, de Grégoire, avant 1789, par rapport aux juifs. Quant aux femmes, pour l’écrasante majorité des acteurs, elles sont entièrement et une fois pour toutes déterminées par leur sexe et leur vocation est d’être de bonnes épouses et de bonnes mères. Hors de ces tâches, point de salut pour elles et pour la collectivité qui a tout à perdre de leur accès à l’espace public dans lequel elles apportent la déraison de leurs passions et les vices de leur chétive constitution.
 
Curieuse histoire que celle de ces citoyennetés car, après avoir démantelé l’Ancien Régime, détruit les distinctions et les hiérarchies de la société civile et fait preuve d’un radicalisme extraordinaire, les hommes de cette époque semblent bien avoir été incapables d’établir un système politique fondé sur les principes d’égalité et de liberté. La Déclaration des droits à peine achevée, ils transgressèrent son esprit et sa lettre faisant ainsi « deux parts de la vie, l’une libre et l’autre esclave »10, selon les mots très durs d’Edgar Quinet qui n’a cessé de s’interroger sur le devenir de cette révolution alliant audace et timidité de la 
pensée sur nombre de problèmes politiques essentiels. Saisir les raisons de ce cheminement difficile et bouleversé de la liberté et de l’émancipation pour mieux comprendre notre monde afin d’être capable de lui résister, comme l’a écrit Hannah Arendt, voilà citoyennes et citoyens ce à quoi nous vous convions.
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Première Partie
 
La citoyenneté à l’époque de la Constituante (1789-1791)
 
Le 26 août 1789, après six jours de débats tumultueux et épuisants, l’Assemblée rend publique la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Dans sa hâte d’en finir avec ces principielles discussions, que Malouet avait jugées métaphysiques et dangereuses, elle renonce finalement à examiner quelques articles supplémentaires pourtant inscrits à l’ordre du jour11. Une autre tâche urgente l’attend : donner une Constitution à la France et rétablir un ordre gravement menacé par la « Grande peur ». « Les tribunaux (sont) sans autorité, les troupes prennent le désordre pour le patriotisme et le peuple, la licence pour la liberté », déclare, le lendemain de cette date mémorable, Bureaux de Pusy. Et de prévenir alors : « la Nation, à peine échappée aux entreprises du despotisme, est près de périr dans les fureurs de l’anarchie. »12 Pressée de restaurer l’autorité chancelante 
celante de l’Etat, une partie de l’Assemblée l’est assurément puisque son secrétaire, Fréteau, propose l’adoption immédiate de plusieurs dispositions essentielles : le Gouvernement français est monarchique, la personne du Roi est inviolable et ce dernier doit être titulaire du pouvoir exécutif.
 
Cette tentative de coup de force fit long feu en raison de l’opposition de nombreux députés qui réclamèrent l’ouverture d’un débat sur le fond. Le retour au « réel » s’annonçait beaucoup plus délicat que les Monarchiens le pensaient et la Constituante allait de nouveau se diviser sur deux problèmes centraux : le veto royal et la Chambre haute. Il fallut encore trois longues semaines de discussions acharnées pour qu’une majorité se dégage et que les premières pierres de l’édifice constitutionnel soient enfin posées. A la mi-septembre, c’est chose faite. Le 10, le principe du bi-caméralisme est repoussé. Le lendemain, A. Barnave fait voter la mise en place d’un veto royal suspensif et il l’emporte par 575 voix contre 235. Loin de calmer le pays, l’écho bruyant de ces affrontements conjugué à la crise des subsistances et à la résistance de Louis XVI a nourri une agitation populaire qui n’a, en fait, jamais vraiment cessé. Elle se manifeste de nouveau début octobre avec la marche des femmes sur Versailles.
 
C’est dans ce contexte que l’Assemblée aborde enfin la question des droits civiques longtemps laissée en suspens. A la fin du mois, le 29, les fondements de la citoyenneté sont posés et le suffrage censitaire adopté. Trois jours ont suffi pour emporter l’adhésion presque unanime des représentants.
 
Au plus bas de la hiérarchie ainsi établie, se trouvent les citoyens passifs qui ne peuvent s’acquitter de l’impôt minimum équivalent à trois journées de travail et sont par conséquent exclus de toute participation au politique. Viennent ensuite les actifs13 qui n’accèdent qu’aux assemblées primaires où sont élus les officiers municipaux et les électeurs. Au-delà, les premiers sont à leur tour frappés de nullité civique, puisque seuls les citoyens qui paient une somme égale à dix journées de travail 
peuvent pénétrer dans les assemblées électorales dont la fonction est d’élire les députés, les juges et les membres des administrations des départements14. Ici encore, de nouvelles distinctions existent. Les électeurs deviennent à leur tour passifs dans l’espace supérieur uniquement accessible à ceux qui possèdent une propriété foncière et paient un marc d’argent. Ceux-là seuls parviennent au lieu où se discute et s’élabore la politique nationale. Thouret, affirmant qu’il était « juste que le pays (contribuant) le plus aux besoins et au soutien de l’établissement public ait une part proportionnelle dans le régime de cet établissement »15 a été parfaitement entendu. L’impôt et la propriété agissent, en effet, comme les régulateurs essentiels de l’entrée dans la Cité et déterminent de façon extrêmement précise les prérogatives dont jouissent les citoyens.
 
Ces dispositions, il faut le noter, sont plus restrictives que le règlement arrêté par Louis XVI pour la convocation des Etats Généraux. En effet, l’élection des représentants du Tiers Etat était alors ouverte à tout Français ou naturalisé âgé de 25 ans « et compris au rôle des impositions »16. De plus, aucune distinction n’était alors instituée entre le droit de vote et l’éligibilité. Le collège électoral était donc plus vaste puisqu’il suffisait d’être contribuable pour pouvoir concourir, non seulement à la rédaction des cahiers de doléances, mais aussi à la nomination des députés17. Formellement au moins, tout citoyen contributaire pouvait ainsi accéder à des fonctions politiques nationales sans que le cens ne vienne a priori entraver cette possibilité. La rapidité avec laquelle la Constituante a adopté ces décrets organisant la citoyenneté, s’explique par l’accord très large qui 
régnait en son sein. Les débats furent à peine troublés par quelques voix dissonnantes, mais extrêmement minoritaires, auxquelles la majorité des représentants ne prêta qu’une attention distraite.
 
« Tous les citoyens, quels qu’ils soient, ont droit de prétendre à tous les degrés de représentation. Rien n’est plus conforme à votre Déclaration des droits devant laquelle toute distinction, toute exception, doivent disparaître... » devait déclarer Robespierre qui poursuivait ainsi : « La Constitution établit que la souveraineté réside dans le peuple. Chaque individu a donc droit de concourir à la loi par laquelle il est obligé (...) sinon, il n’est pas vrai que tous les hommes sont égaux en droits, que tout homme est citoyen. »18 L’argumentation était forte puisqu’elle s’appuyait sur les principes d’égalité et de liberté récemment proclamés auxquels la loi portait atteinte, mais ces propos ne furent pas entendus. Pétion de Villeneuve et l’abbé Grégoire devaient, eux aussi, intervenir pour réclamer contre ces décrets « impolitiques » selon l’expression de l’époque ; ils n’eurent pas plus de succès. A dire vrai, dès les premières discussions sur ce passage de la Déclaration, nombre de Constituants avaient senti poindre la difficulté qu’ils allaient devoir affronter lorsque serait abordée l’organisation concrète du corps politique. Aussi avaient-ils pris soin de tempérer la radicalité de cet article par une chute prudente qui en appelait aux capacités, à la vertu et aux talents19. Autant d’éléments dont l’introduction restreignait la générosité initialement affirmée et autorisait aujourd’hui la mise en place de citoyennetés plurielles et distinctes. La rédaction contradictoire de ce passage était assumée à défaut d’être résolue et l’indifférence du pays pour les questions relatives au suffrage ne rendait pas 
encore ce problème menaçant. Dans l’immédiat, cette construction civique singulière s’imposait encore avec la force d’une évidence à l’écrasante majorité de l’Assemblée qui bénéficiait de surcroît d’un contexte où le mouvement populaire avait bien d’autres préoccupations.
 
Le vote du marc d’argent – condition nécessaire avec la propriété foncière pour être député – provoqua une opposition plus vive, mais somme toute limitée. Target dénonça violemment cet avantage attribué à la richesse qui « allait donner naissance – le mot était lâché, il devait plus tard faire fortune – à une aristocratie nouvelle »20, mais ces propos ne parvinrent pas à ébranler sérieusement les représentants, convaincus du bien-fondé de ce projet. Il fut alors immédiatement voté sans plus de discussion.
 
Quelques jours plus tard, Camille Desmoulins écrit dans son journal : « bientôt, il n’y aura qu’une voix dans les provinces contre le décret du marc d’argent. Il vient de constituer la France en gouvernement aristocratique. »21 Une page plus loin, son propos s’élargit et c’est l’ensemble des mesures adoptées qui est visé maintenant. « Que voulez-vous dire avec ce mot tant répété de citoyen actif ? Les citoyens actifs, ce sont ceux qui ont pris la Bastille... »22 L’offensive était donc lancée mais elle l’était par une poignée d’hommes dont l’influence était alors très faible. Il faudra plusieurs mois avant que cette campagne n’envahisse véritablement l’horizon politique de la Constituante, qui n’était nullement troublée, sur ces questions, en ce mois d’octobre 1789 par une opposition réduite à la portion congrue.
 
De son côté, Malouet, farouchement opposé au principe d’une Déclaration séparée de l’acte constitutionnel, affirmait que celle-ci « avait transporté (l’homme) sur une haute montagne en lui montrant son empire sans limite » alors qu’il allait devoir descendre et trouver, avec les lois positives, « des bornes à chacun de ses pas »23. Aussi redoutait-il que la logique démocratique 
cratique et égalitaire de ce texte nourrisse une hostilité croissante envers le suffrage censitaire. De leur point de vue, les Monarchiens avaient toujours été convaincus – ils n’étaient d’ailleurs pas les seuls – que la Constitution ne correspondrait pas aux promesses contenues dans son préambule ; ils avaient raison de souligner que cette confrontation ne manquerait pas d’alimenter les revendications de la « multitude ». Logiquement, leur position était sans faille puisque, s’appuyant sur la législation inégalitaire mise en place, ils devaient en tirer argument pour demander le retrait de la Déclaration24. S’ils ne furent pas entendus heureusement, il n’en reste pas moins que leurs prédictions se réalisèrent et que ceux qui étaient exclus de la Cité exigèrent bientôt d’être à leur tour compris comme membres actifs du souverain. En effet, on ne pouvait durablement en appeler, d’un côté, à l’autorité toute puissante de la collectivité composée maintenant d’individus libres et égaux en droit et maintenir, de l’autre, des distinctions juridiquement sanctionnées dans l’ordre politique. L’universalité des principes se heurtait trop violemment à cette hiérarchie et la référence à la volonté générale comme source et fondement de l’autorité publique s’accommodait mal des restrictions imposées à la communauté civique.
 
Les députés avaient parlé pour le genre humain, ils légiféraient maintenant pour les propriétaires ; c’est l’origine de cette béance entre l’exposition des droits inaliénables et sacrés de l’homme et du citoyen, et la positivité mutilée de ce dernier que nous examinerons maintenant. L’une des causes expliquant cette situation, se trouve dans la conception qu’ont les représentants des prérogatives civiques. « La capacité politique », déclare La Rochefoucauld-Liancourt, « n’est pas un droit naturel mais un droit donné par la société pour son plus grand avantage »25. La première s’intègre donc très clairement dans 
une logique de l’octroi qui dépend, on le verra, de critères intellectuels et moraux. La citoyenneté, en tant qu’elle signifie la possibilité d’accéder à la Cité, s’adresse à un autre de l’homme. Autre qui, porteur de qualités particulières, peut, lui, pénétrer dans cet espace spécifique. Comme le dira plus tard Barnave, l’électorat est « une fonction publique »26 qui se mérite et que la collectivité attribue à l’aune de son intérêt et de l’utilité commune. Cette théorie, présente dans le discours des acteurs, et qui éclaire, pour partie, leurs pratiques, n’occupe en vérité qu’une place assez secondaire dans leur argumentation générale. L’essentiel est ailleurs et réside dans une conception particulière de la propriété. C’est elle qui nous permettra de rendre compte véritablement des dispositions adoptées.
 
 
 




 


CHAPITRE PREMIER
 
Citoyenneté et propriété
 
Comme le constate Hannah Arendt, la possession se voit parée de « certaines qualifications qui, tout en appartenant au domaine privé, ont toujours passé pour extrêmement importantes pour la Cité politique »27. Ce qui retiendra ici notre attention, ce sont justement les effets et les attributs spécifiques qui lui sont attachés. Nous traiterons donc de la propriété comme un pur signe, témoignant, pour celui qui en détient l’usage, de caractéristiques particulières. Lorsque Dupont de Nemours déclare : « Pour être électeur, il faut avoir une propriété (...). Les affaires d’administration concernent les propriétés, (...), nul n’y a intérêt que celui qui est propriétaire ; les propriétaires seuls peuvent être électeurs, ceux qui n’ont pas de propriétés ne sont pas encore de la société mais la société est à eux »28 ; il exprime une conviction largement partagée. Si les Constituants se sont profondément divisés sur la question du veto royal par exemple, l’accord est presque unanime pour faire du citoyen propriétaire une figure politique essentielle.
 
Plus qu’une véritable création ou réaction des élites et de la bourgeoisie face à l’irruption du peuple sur la scène de la Révolution, cette conception est avant tout le fruit d’un héritage dont l’origine se trouve chez les physiocrates. Cet héritage n’est pas 
reçu de façon passive, on le verra, il est au contraire retravaillé, modifié et adapté par les acteurs aux conditions nouvelles créées par 1789. Notre propos n’est pas d’établir ici un lien de causalité rigide et mécanique entre les théories des économistes de l’école précitée et les idées révolutionnaires, mais de comprendre les relations et les filiations intellectuelles qui ont permis aux seconds de penser la citoyenneté. C’est en ce sens qu’il faut entendre notre volonté de rechercher les origines du citoyen qui nous occupe. Pour les physiocrates en effet, l’agriculture – seule créatrice de richesses – et la possession de terres sont au fondement de l’ordre économique, social et politique. Dans ce cadre, seuls les propriétaires de biens-fonds peuvent faire partie de la nation et peuvent intervenir dans les affaires publiques29 ; leurs domaines constituant un lien qui témoigne à la fois de leur attachement indéfectible au territoire et de leur intérêt pour les questions de la Cité.
 
« C’est le sol, c’est la glèbe qui fait le citoyen »30 écrit ainsi le baron d’Holbach qui préconise de faire élire les représentants exclusivement par les détenteurs de propriété foncière. Les autres, négociants et banquiers notamment, sont exclus de ces élections parce qu’ils se livrent à des activités non productives et parasitaires. L’auteur n’a que mépris pour ces individus qualifiés « d’agioteurs » et de « corsaires » qui s’engraissent « de la substance du citoyen laborieux »31. Ces propos sont très proches de ceux tenus alors par l’Eglise catholique qui avait longtemps réprouvé le commerce, en particulier celui de l’argent, plus que tout autre corrupteur32. Mauvais chrétiens, ces êtres sont ici de 
mauvais sujets du Royaume parce qu’ils sont réputés n’avoir « d’autre patrie que leurs coffres »33. Rien, si ce n’est l’appât du gain ne semble les retenir dans l’Etat qu’ils peuvent à tout moment quitter en transportant ailleurs leurs possessions acquises par le vol et la fraude. Cosmopolites par leurs activités, on ne saurait faire confiance à ces individus qui n’ont que faire des intérêts de leur pays. Cette réprobation des fortunes mobilières est un lieu commun du siècle. Mirabeau écrivait ainsi de ces dernières qu’elles sont comparables au « gui de l’arbre politique »34. La métaphore est on ne peut plus claire puisque ce type de biens est profondément nuisible à la bonne santé de la Cité qu’il menace de ruiner. Priver leurs détenteurs du droit de vote est donc une nécessité impérieuse permettant d’assurer à la société un développement sain et harmonieux. Inutiles et néfastes, les ordres et les privilégiés le sont aussi car ils menacent tout à la fois les libertés et les propriétés en s’emparant de richesses qu’ils n’ont pas contribué à créer. C’est pourquoi d’Holbach réclame leur disparition en se faisant l’avocat intransigeant d’une égalité civile qui doit être garantie par les lois fondamentales du Royaume35. Quant à l’homme du peuple, « il demeure un automate incapable de réfléchir (...). C’est (...) un vrai sauvage qui porte dans les villes la brutalité, la stupidité et la déraison de l’habitant des forêts »36. Ses origines primitives, qui le tiennent à la marge de la civilisation, légitiment son expulsion des affaires publiques dans lesquelles il ne pourrait introduire que violence et chaos.
 
On trouve une logique similaire dans le Mémoire sur les municipalités à établir en France, rédigé par Dupont de Nemours pour Turgot. Ce texte, écrit une dizaine d’années avant la Révolution, est essentiel car il constitue l’un des premiers projets de réforme politique globale dont l’objectif est de donner une constitution au pays. Dénonçant l’incohérence d’une 
société « composée de différents ordres mal unis »37 et l’absence corrélative d’esprit public, Turgot propose une refonte complète de l’organisation étatique. Après avoir critiqué, lui aussi, le caractère fugitif des richesses mobilières et les marchands qui esquivent l’impôt, il affirme : « C’est la terre qui, liant indélébilement le possesseur à l’Etat, constitue le véritable droit de Cité »38. Favorable à l’abolition des privilèges, il propose alors d’établir une représentation proportionnelle à l’importance de la propriété foncière. Aussi distingue-t-il plusieurs catégories de citoyens dont les droits sont modulés en fonction des contributions qu’ils acquittent.
 
Quatre ans plus tard, Le Trosne préconisera une organisation très proche qui reprend cette structure pyramidale fondée sur la possession de terre et les richesses qu’elle engendre. Au plus bas se trouvent des conseils provinciaux accessibles aux propriétaires ayant au moins 600 livres de revenus39. C’est parmi eux que sont choisis les membres du Conseil national. Seuls y sont éligibles les individus disposant de plus de 10 000 livres car, écrit-il, ceux qui ont des biens plus étendus ont « un plus grand intérêt dans l’administration publique ». Les autres classes de la société, sans doute « très utiles et nécessaires »40, concède l’auteur, ne tiennent pas cependant véritablement à la Nation et sont par conséquent privées de représentation. Précisons que dans l’ensemble de ces projets, les instances élues sont dépourvues de tout pouvoir législatif et que ceux qui y siègent ne sont là que pour éclairer et conseiller un Roi dont les prérogatives sont presque intactes. A ceci près, et c’est fondamental, que le Monarque ne saurait porter atteinte désormais aux droits naturels que sont la propriété, la sûreté et la liberté.
 
Ces schémas généraux, indépendamment des théories qui les portent et des limites institutionnelles soulignées à l’instant, sont très proches, on le voit, de celui qu’ont établi les 
députés en 1789. Les premiers constituent la matrice à partir de laquelle les seconds allaient concevoir l’organisation du corps politique et de la communauté civique. C’est Condorcet notamment qui devait assurer la transition entre ces conceptions physiocratiques et celles des révolutionnaires. En quelques années, l’évolution de sa pensée est remarquable et rend parfaitement compte du mouvement intellectuel à l’œuvre à la veille de la Révolution. Physiocrate, le philosophe l’est assurément lorsqu’il publie ses Réflexions sur le commerce des blés. « Si l’on doit favoriser », déclare-t-il, « les propriétaires de fonds, c’est dans les lois politiques, c’est en les regardant comme plus véritablement citoyens que les autres membres de l’Etat et ils le sont en effet » car « ils ont au bonheur général de la société, un intérêt d’autant plus grand qu’ils ne peuvent la quitter »41. Dans les autres classes, cet intérêt va diminuant pour cesser complètement « pour le propriétaire d’argent qui, par une opération de banque, devient en un instant anglais, hollandais ou russe »42. En raison de ses activités, ce dernier est réputé ne tenir à aucun lieu particulier puisqu’il peut, par un simple jeu d’écriture, transférer l’ensemble de ses avoirs dans n’importe quel pays. Aujourd’hui en France, demain ailleurs, rien ne l’attache aux destinées de la contrée qui l’a vu naître et dans laquelle il est et demeure une sorte d’étranger.
 
En 1788, Condorcet réitère, dans son Essai sur la Constitution et les fonctions des Assemblées provinciales43, les mêmes propositions. Avec ses Idées sur le despotisme, le paysage change brusquement. Tous les détenteurs de biens, quelle que soit la nature de ces derniers, sont désormais appelés à participer à la vie politique. Mieux, établir des différences entre eux serait une atteinte à l’égalité. Seuls doivent être exclus les non-propriétaires, les déments et les serviteurs à gages. Quant à « la populace », comme l’écrit le philosophe, elle ne saurait bien 
sûr participer aux affaires publiques car elle constitue une menace pour les libertés. Et de citer l’exemple de la Hollande et du Danemark où elle a, selon lui, contribué par son ignorance et sa férocité à l’avènement du despotisme. Dans l’immédiat, cette classe dangereuse qui s’entasse dans les grandes capitales doit être neutralisée. Condorcet compte s’appuyer pour ce faire sur trois moyens essentiels. Le développement de l’industrie et du commerce, tout d’abord, qui favorisera l’extinction de la misère en assurant à tous un emploi et une vie décente. La division des villes en quartiers, ensuite, où seront autorisées de petites assemblées réunissant des citoyens de tout rang et de toute profession dans le but « d’empêcher les associations spontanées de troubler l’ordre public »44. La liberté de la presse enfin qui permettra de « diminuer l’ignorance et les préjugés du peuple (...) en répandant des lumières dans la classe supérieure la plus voisine »45.
 
La rupture avec la lettre de la pensée physiocratique est donc consommée puisque l’accès à la Cité est désormais ouvert à tous les propriétaires sans distinction. Plusieurs thématiques demeurent cependant : celle de l’intérêt, celle de l’implication et celle du lien social. Duquesnoy, il n’est pas le seul, bien sûr, développe une argumentation fondée sur ce type de considérations. Se félicitant dans son journal de l’adoption par l’Assemblée du décret sur le marc d’argent, il affirme ainsi : « Faut-il le dire encore ? Nul homme n’est vraiment citoyen s’il n’est propriétaire. Qu’est-ce que la patrie ? Le sol où on est né (...). Celui qui n’a qu’à secouer la poussière de ses pieds pour quitter un pays peut-il le chérir ? »46 La réponse est évidemment négative et ce député d’approuver ainsi l’exclusion de ceux qui n’ont rien parce qu’ils sont supposés n’être pas vraiment liés à la collectivité.
 
Tout se passe comme si, à la suite des physiocrates, nombre de Constituants étaient hantés par le spectre d’une dissolution du social consécutif de la destruction des ordres qui tenaient et 
structuraient l’Ancien Régime. Dans un contexte où les individus sont désormais libres et égaux, la possession apparaît comme un moyen essentiel pour stabiliser et donner corps à une société composée « d’atomes » indépendants les uns des autres. C’est la première qui donne à la seconde sa cohésion et sa consistance cependant que les pauvres semblent flotter dans un espace où nul bien ne les rattache au territoire.
 
Barnave, quant à lui, devait plus tard reprendre nombre de ces éléments en les enrichissant de considérations nouvelles. En effet, la propriété offre pour lui de multiples garanties : l’éducation et les lumières, l’attachement à la Nation et « l’intérêt à la chose publique ainsi que l’indépendance » donnée par la fortune qui, mettant l’individu au-dessus du besoin, le soustrait « aux moyens de corruption »47. L’orateur conclut son plaidoyer en faveur du citoyen propriétaire par un éloge des classes moyennes qui concentrent, selon lui, l’ensemble de ces qualités. Cette argumentation témoigne d’une dette certaine envers l’école précédemment étudiée. A ceci près que, pour le député de Grenoble, ce sont « les richesses industrielles » et mobilières qui sont maintenant privilégiées, car elles constituent « le principe de la démocratie ». « La propriété territoriale » quant à elle est au fondement de « l’aristocratie »48 et ne favorise qu’un petit nombre d’individus qui risquent, par la concentration des terres à laquelle ils aspirent, de dominer l’ensemble du pays. Ces différences fondamentales établies, qui séparent ce constituant des physiocrates, ne doivent cependant pas cacher la permanence de thèmes communs, on vient de le voir. Par ailleurs, Barnave, qui connaît bien l’Antiquité, semble très proche d’Aristote et sa pensée présente des analogies frappantes avec les conceptions de l’auteur de La Politique.
 
Ce dernier, favorable à un gouvernement tempéré, privilégiait lui aussi les classes intermédiaires dans le cadre d’une analyse de la composition de l’Etat où trois groupes sociaux doivent être distingués. Les gens très riches d’un côté, les très pauvres de l’autre, et enfin ceux qui possèdent en quantité 
modérée49. Les premiers sont à craindre car ils ont en excès « les dons de la fortune (...) et ne veulent ni savent obéir à l’autorité »50. Elevés dans la mollesse et habitués à commander dès leur plus jeune âge, ils favorisent l’émergence d’un pouvoir despotique. « Insolents et orgueilleux », comme l’écrit le philosophe dans La Rhétorique, leurs mœurs constituent un danger pour la Polis qu’ils menacent de corrompre et d’asservir. Les fortunés sont comme les « fous heureux »51, des êtres capricieux et imprévisibles et ces traits psychologiques marqués du sceau de la déraison sont incompatibles avec le bonheur de la communauté. Les seconds, quant à eux, sont dans « un état d’abjection trop marqué »52 et ne savent que se soumettre aux plus puissants, contribuant ainsi à renforcer leur domination. Seules les classes moyennes sont à l’abri et de la démesure des plus riches et des maux contractés dans l’indigence car elles seules savent à la fois commander et être commandées ; autant d’aptitudes qui caractérisent pour Aristote ce que doivent être de bons citoyens capables d’être en même temps acteurs et sujets de leur Cité. Ni ambitieuses, ni envieuses comme les couches inférieures de la société, ces classes sont un gage de stabilité pour la Polis qui doit ainsi éviter de sombrer sur deux écueils également condamnables : la Démocratie ou l’Oligarchie sans frein.
 
Sur le fond, Barnave ne dit pas autre chose. Lui, qui considère que « le gouvernement représentatif (...), n’a qu’un piège à éviter, n’a qu’un échec à redouter : la corruption »53, entend, par la mise en place d’un cens moyennement élevé, le protéger à la fois de l’influence pernicieuse de « la multitude » et de celle des « classes supérieures », ces dernières ne présentant pas non plus les garanties qu’il recherche. En effet, dit-il, il est à redouter que leur fortune les autorise à acheter les suffrages des plus démunis et à s’emparer ainsi des élections qui consacreraient la 
prééminence d’une nouvelle aristocratie. Seule détentrice de la puissance sociale, le risque serait grand qu’elle l’utilisât dans le but de satisfaire ses seuls intérêts. Aussi doit-on chercher à neutraliser politiquement ces deux fractions de la société en confiant la fonction d’électeur aux couches médianes de la Nation qui offrent l’avantage d’une plus grande probité. Par là s’établira un gouvernement de juste milieu, modéré dans son fonctionnement, car étranger aux pressions et aux agissements des plus grands comme des plus pauvres. C’est, à peu de chose près, l’analyse que faisait Saint-Just à la même époque puisqu’il écrivait dans L’esprit de la Révolution : « Si la condition du tribut n’eût déterminé l’aptitude aux emplois, la constitution eût été populaire et anarchique. Si la condition eût été forte et unique, l’aristocratie eût dégénéré en tyrannie ; les législateurs ont dû prendre un milieu qui ne décourageât pas la pauvreté et rendit inutile l’opulence. »54
 
Nombre de Constituants s’inscrivent donc dans la logique générale de l’école physiocratique à laquelle ils empruntent des conceptions essentielles, leur permettant de penser la représentation et la communauté civique. Si, globalement, toutes les propriétés se valent désormais, la détention de terres conserve cependant une certaine supériorité que sanctionnent d’ailleurs les dispositions adoptées puisque, en plus du marc d’argent, des biens fonciers sont exigés pour être éligibles à l’Assemblée nationale. De telles conceptions perdureront pendant la première moitié du XIXe siècle. Elles sont présentes sous la plume d’un écrivain politique comme B. Constant qui illustre parfaitement la permanence de ce privilège tout à la fois civique et moral accordé à ce type particulier de possession. Elle enchaîne « l’homme au pays qu’il habite, (...) crée le patriotisme par l’intérêt » écrit-il55. Les biens industriels ou commerciaux ne procurent pas un attachement aussi fort et ne sont pas aussi favorables à l’ordre public. Si l’auteur ne milite pas en faveur de l’exclusion des propriétaires mobiliers, il n’a pas pour eux la 
même estime et la terre conserve des qualités spécifiques que ces derniers ne possèdent pas vraiment en raison de leurs activités.
 
A partir de prémisses différentes, E. Sieyès arrivera à des conclusions très proches. Fortement influencé par les théories économiques d’Adam Smith dont il se présente comme un précurseur, il aborde la question de la citoyenneté sur la base de deux éléments principaux : le travail et sa division. « Une grande nation » affirme-t-il « est nécessairement composée de deux peuples : les producteurs et les instruments de production, les gens intelligents et les ouvriers qui n’ont que la force passive, les citoyens éduqués et les auxiliaires à qui on ne laisse ni le temps ni les moyens de recevoir l’éducation »56. La Cité reproduit et sanctionne cette partition fondamentale du social qui est au fondement de son organisation. La célèbre distinction établie entre citoyens actifs et passifs, dont la première formulation en ces termes se trouve dans Le préliminaire de la Constitution, en témoigne57. Le Tiers Etat, en effet, pour être un ensemble soudé par des intérêts communs face à la noblesse qu’il combat, n’en est pas moins divisé en catégories fort distinctes. L’Abbé en dénombre quatre. La première comprend les agriculteurs, la seconde les artisans et tous ceux qui se livrent à des activités transformatrices ajoutant « aux matières une valeur seconde », la troisième regroupe les négociants, et la dernière « les professions scientifiques et libérales les plus distinguées »58. Leur point commun est d’être toutes, soit directement productives, soit utiles au développement des richesses et du pays. Est-ce à dire pour autant que l’ensemble des individus peuvent participer également à la Cité ? Absolument pas. L’appel pressant lancé par Sieyès pour que le Tiers Etat accède aux fonctions publiques ne concerne que « les classes disponibles »59, contributaires et éclairées.
 
 
La société politique pensée par l’Abbé est conçue sur le mode d’une entreprise par action60 où chacun apporte à la mesure de ses moyens une partie du « capital » global et acquiert ainsi le droit d’intervenir. La possession de titre, pour prolonger la métaphore, est donc le signe tangible qui atteste la contribution fournie à l’établissement. En même temps, il est la preuve d’un intérêt à agir en son sein. Dans ce cadre, les « auxiliaires » qui ne disposent d’aucun bien et ne paient aucun impôt ne peuvent être considérés comme des membres à part entière de l’association. Ne concourant pas à sa formation, ils perdent du même coup la possibilité d’y participer activement et doivent simplement bénéficier des lois de l’Etat mais ne sauraient influer sur leur élaboration. Cette approche économique se conjugue aussi avec une parole d’inspiration rousseauiste qui fait référence à la volonté générale et à une logique contractualiste. Ces deux mouvements ne donnent pas lieu à une synthèse. Ils coexistent dans un discours qui a pour but essentiel la destruction de la légitimité royale et la mise en place des institutions du Nouveau Régime. Sieyès utilise la pensée du Genevois en l’adaptant à ses propres convictions et à son projet constitutionnel.
 
On se trouve donc, pour tenter de résumer la pensée de l’auteur, en présence de deux contrats qui opèrent à des niveaux différents. Le premier passé entre tous les membres de la collectivité, quelle que soit leur situation concrète par ailleurs, a pour objet de fonder la société civile qui s’établit sur l’engagement « réciproque, volontaire et libre (...) des co-associés »61. La Nation est ainsi instituée dans le but de garantir les droits naturels et civils des hommes. Il ne reste plus – si l’on ose dire – qu’à lui donner une existence politique. C’est là qu’intervient un autre pacte, plus restreint, qui ne comprend que les citoyens éclairés et contributaires, représentant la volonté commune de tous les sociétaires et agissant en leur 
nom. C’est à ces « chefs de production »62 que revient la tâche de donner à ce corps encore inerte une Constitution qui doit lui permettre de « vouloir et d’agir »63.
 
Ouvrons une courte parenthèse pour signaler que les citoyens passifs ne sont pas les seuls à être exclus. Il y a aussi les privilégiés qui sont rejetés de la Nation même. Si la noblesse est ainsi expulsée, c’est parce qu’elle se tient « immobile au milieu du mouvement général » et consume « la meilleure part du produit sans avoir en rien concouru à le faire naître »64. Face au Tiers qui est Tout parce qu’il comprend l’ensemble des classes productrices et peut ainsi revendiquer légitimement d’être quelque chose dans l’ordre politique, l’aristocratie se présente comme un groupe inutile. Non seulement elle n’est à l’origine d’aucune richesse mais, en plus, elle engloutit celles créées par l’industrie et l’agriculture65. Et l’auteur de comparer cette caste parasitaire aux mendiants. Comme eux, dit-il, elle vit de subsides, très importantes évidemment dans son cas, qu’elle parvient à soustraire par l’intrigue à la collectivité que ces prélèvements appauvrissent. Aussi peut-il conclure par cette condamnation sans appel : « une telle classe est assurément étrangère à la nation par sa fainéantise »66. Sa stérilité et les nuisances qu’elle engendre ne lui donnent aucun droit à décider des destinées du pays qui se trouve de son côté libéré de toute obligation envers elle.
 
Sieyès ne s’en tient pas cependant à cette seule dimension économique et utilitaire du citoyen. Il fait intervenir aussi d’autres considérations. « La propriété légitime assure l’indépendance » déclare-t-il. « On est esclave quand on existe aux dépens de la propriété d’autrui. »67 Elle est donc l’élément matériel essentiel qui objective une situation d’autonomie dont ne jouissent pas ceux qui en sont privés. En deçà commence le règne de la servitude, au-delà celui de la liberté pleine et 
entière. Son premier effet est donc de permettre à celui qui possède de jouir d’un libre arbitre dont les autres ne disposent pas. Plus tard, lors de la présentation d’un mémoire sur la mendicité, Papion le jeune dira de son côté : « Il semble que partout la nudité annonce la perte de la vertu. Pressé entre le besoin et l’oppresseur, le pauvre tombe sous le joug (...) de la nécessité ; le garant le plus sûr de l’éducation publique se trouve (...) dans la propriété... »68 Ici porteuse de qualités morales et éducatives, elle définit les contours de la sphère de la moralité. Hors de celle-ci — la métaphore utilisée par ce député est significative — le sujet chute pour être entièrement absorbé par le système des besoins qui est, a contrario, le lieu des passions et de l’immoralité, l’espace dans lequel se déploie le pur donné de la nature humaine non encore policée par l’éducation. Etre propriétaire, ce n’est donc pas seulement échapper à une hétéronomie radicale et exclusive des prérogatives civiques, mais c’est aussi s’affirmer en tant qu’être rationnel et vertueux. L’acteur du politique précipite sur lui, parce qu’il est au contact de ce fétiche particulier, une série de qualités qui le distingue du reste de la société et légitime ainsi le droit qu’il a d’évoluer seul dans cet espace.
 
La possession trace une frontière décisive qui sépare deux mondes que tout oppose. Deux mondes dans lesquels évoluent des êtres très différents. Dans le premier, celui des possédants, tout n’est que raison, indépendance et vertu. Le second au contraire regroupe des individus qui n’en sont encore qu’aux balbutiements d’une humanité sans intellectualité. Privé de cet attribut, ils régressent presque à l’infini pour se trouver ravalés au plus bas de la hiérarchie anthropologique. Sieyès écrit ainsi : « Parmi les malheureux voués aux travaux pénibles, producteurs des jouissances d’autrui et recevant à peine de quoi sustenter leur corps souffrant et plein de besoins, dans cette foule immense d’instruments bipèdes, sans liberté, sans moralité, (...) ne possédant que des mains peu gagnantes et une âme absorbée (...), est-ce là ce que vous appelez des hommes ? On les dit policés ! Y en a-t-il un seul qui fut capable d’entrer en 
société... ?69 La société dont il s’agit est évidemment la société politique et la réponse négative. Cette citation, dans sa franchise et sa brutalité, est tout à fait significative de l’image qui s’est peu à peu construite des classes inférieures. Elles sont frappées d’un procès de réification et de bestialisation qui les rejette aux confins du genre humain. Là, elles semblent flotter dans une zone trouble où une certaine animalité paraît encore faire sentir ses effets. Si ces misérables sont hommes, quand même, ils appartiennent à une « espèce » des plus primitives et des plus avilies. Ils incarnent une sorte de degré zéro de la civilisation et l’enfance de l’humanité que les progrès des Lumières n’ont pas encore atteints.
 
Déclaration outrancière qui n’engagerait que son auteur et ne reflèterait nullement l’esprit du Siècle ? Non. Ils sont nombreux ceux qui, à l’époque, appréhendent la multitude de cette façon et l’Abbé n’est pas un cas isolé. Restif de la Bretonne disait de la populace qu’elle est un « gros animal privé d’yeux, d’oreilles, de goût et de sentiments »70. Voltaire soulignait le caractère « barbare » d’un peuple « toujours extrême quand on lui lâche la bride »71. Les physiocrates enfin dénonçaient, eux aussi, on l’a vu, la sauvagerie de cette partie de la population. Dans leur écrasante majorité, les premiers Constituants reconduisent des représentations profondément négatives de ces masses plongées dans la nuit des préjugés et soumises à une dépendance radicale.
 
Qui sont donc ces êtres singuliers et quelles sont les causes, outre l’absence de propriété, de leur déchéance ? C’est ce que nous examinerons maintenant. Nous découvrirons chemin faisant les catégories sociales diverses comprises dans la citoyenneté passive ainsi que de nombreuses conceptions relatives à la pauvreté et au travail.
 

 


 


CHAPITRE II
 
Les citoyens passifs La déraison des pauvres
 
1 – Mendiants et vagabonds : de la charité à l’enfermement. La rédemption par le travail
 
La partie la plus importante des exclus est composée de mendiants et de vagabonds que les crises économiques poussent à se déplacer continuellement pour tenter de subvenir à leurs besoins. Groupe marginal, il n’en est pas moins à l’origine d’un phénomène de masse difficilement contrôlable et maîtrisable72. Situés à l’extrémité la plus démunie de la citoyenneté passive, la façon dont ces individus sont appréhendés, les mesures prises à leur encontre, nous renseigneront sur des aspects essentiels de la pensée de l’époque.
 
Le problème politique et social posé par la mendicité et le très grand dénuement dans lequel se trouve une fraction de la population, n’a pas échappé aux premiers Constituants. Les discussions comme les différents projets de Déclaration en font foi73. Sieyès, il n’est pas le seul, déclarait ainsi que « ceux des citoyens qu’un malheureux sort condamne à l’impuissance de pourvoir à leurs besoins, ont de justes droits aux secours de leurs concitoyens ». 
Et de préciser alors que l’Etat leur doit tout ce « qu’il peut faire en leur faveur »74. Sans doute, ces prérogatives et les devoirs corrélatifs qui pèsent sur la puissance publique ne furent pas inscrits dans le préambule de la Constitution ; il n’empêche que cette dernière allait faire sienne, clairement semble-t-il, cette préoccupation de la majorité des représentants75. L’assistance était donc élevée au rang de nécessité à laquelle le Nouveau Régime se devait de répondre et l’activité prolifique du comité de mendicité témoigne de la volonté de s’attaquer à ce mal endémique qu’est la pauvreté. Ce constat, indéniable et juste en soi, ne nous renseigne cependant ni sur la nature des secours qui doivent être dispensés, ni sur ceux qui doivent en bénéficier. Tous les nécessiteux ont-ils droit indistinctement au soutien de la communauté ? Comment celle-ci envisage-t-elle son action ? C’est ce que nous étudierons maintenant.
 
« Là où il existe une classe d’hommes sans subsistance, là il existe une violation du droit de l’humanité »76 s’écrie généreusement La Rochefoucauld-Liancourt, qui poursuit en affirmant que le soulagement de l’indigence fait partie des obligations de la société. Les grands principes ainsi rappelés, il aborde alors les mesures concrètes qui sont nécessaires selon lui. Son plaidoyer débute par une violente diatribe dirigée contre les « workhouses » mises en place en Angleterre et il dénonce les dépenses publiques énormes qu’elles occasionnent et leur inutilité. Ces maisons nourrissent le mal qu’elles prétendent éradiquer en entretenant « des hommes fainéants et lâches » déclare-t-il77. Elles sont comme les aumônes distribuées publiquement – l’orateur proposera leur interdiction – un encouragement coupable donné à la paresse et à l’imprévoyance. Ayant exclu cette 
forme d’assistance qui appauvrit la Nation sans résoudre les problèmes qu’elle affronte, il livre alors l’une de ses conclusions essentielles. Elle se trouve en effet au centre de son raisonnement et commande toutes les mesures envisagées. « Nous oserons dire que le besoin qui naît du manque de travail dans un homme qui n’en a pas cherché, (...) pénible sans doute pour un cœur humain et compatissant est, dans un Etat où il y a une grande masse de travail toujours en activité, une punition utile et d’un exemple salutaire. » Et d’ajouter, « le Gouvernement ne doit pas être prévoyant pour chaque particulier (...), il doit laisser agir l’influence des diverses relations sociales »78. Ce discours est remarquable car il fixe très clairement le cadre dans lequel une fraction, sinon la majorité des représentants inscrit en fait son action.
 
Parti d’un devoir global d’aide aux plus démunis, l’orateur modifie complètement, quelques instants plus tard, la logique à l’œuvre dans ses formulations initiales. Après avoir énoncé une règle de portée générale, il fait maintenant des secours une exception dont ne doivent bénéficier, dit-il, que certaines catégories d’indigents : les malades, les enfants, les vieillards et les infirmes. Pour les autres, le libre jeu du marché doit suffire à leur procurer une activité et les ressources nécessaires à leur subsistance. Si la compassion est sans doute un sentiment légitime, la raison ne saurait, pour autant, entendre cet élan du cœur. La pitié est devenue maintenant dangereuse et inutile, car elle nuit et à ceux qui en bénéficient et aux règles de fonctionnement de la société. Insistant, La Rochefoucauld-Liancourt précise que l’Etat ne doit pas intervenir pour soutenir les pauvres valides. De telles actions, prévient-il, auraient « de funestes conséquences ». « Le propriétaire, le manufacturier se verraient exposés à manquer d’ouvriers (...). Comment pourraient-ils espérer appeler de loin (...) des hommes qui, certains de trouver du travail dans leurs foyers, n’en seraient pas éloignés par l’inquiétude de leur subsistance et par la nécessité de s’en procurer... »79
 
 
Au-delà d’une conception particulière de l’économie qui s’appuie sur les principes libéraux – laisser-faire, laisser-aller – c’est une véritable philosophie de l’action collective et individuelle qui s’exprime ici. Maintenus par l’abstention de la puissance publique dans une situation précaire, ces individus seront incités à agir et à se déplacer. La peur provoquée par la perspective d’une misère encore plus grande doit être le moteur qui les poussera à chercher des emplois qui, par ailleurs, ne manquent pas. Cette crainte n’est pas un mal qui doit être combattu, mais un bien dans la mesure où elle stimule la volonté des sujets concernés ainsi que l’usage et le développement de toutes les richesses disponibles. Une telle approche est très largement répandue et elle constitue, à dire vrai, un lieu commun du Siècle. On la retrouve chez un auteur aussi peu orthodoxe que le marquis de Sade qui condamne lui aussi violemment, et pour les mêmes raisons, la charité. « Voulez-vous ne pas avoir de pauvres » déclare l’un des protagonistes de La philosophie dans le boudoir ; « ne distribuez aucune aumône et supprimez surtout nos maisons de charité. (L’homme) né dans l’infortune, se voyant alors privé de ces ressources dangereuses, emploiera tout son courage, tous les moyens qu’il aura reçus de la nature pour se tirer de l’état où il est né. »80
 
Si le dénuement est, dans certains cas précis, une calamité qui appelle des secours, il est pour la plus grande partie des miséreux investis d’une certaine positivité. En effet, l’absence de subsistance doit favoriser chez eux l’usage, puis le déploiement de leurs facultés, et les engager ainsi sur le chemin d’un progrès que les aumônes entravaient jusque-là. Le manque participe ainsi pour nombre de Constituants de la moralisation de ces populations chez qui il doit exciter un vouloir maintenu en sommeil par une assistance trop généreuse81. Savary-Lancosme use d’un raisonnement très proche puisqu’il distingue, selon une formule célèbre, les « faux pauvres » des « vrais ». Les premiers étant, comme il le précise, ceux « qui (sont) accoutumés à 
ce genre de vie par l’attrait qu’en offre l’oisiveté »82 et ne veulent plus la quitter. Les origines principales de la mendicité, et plus généralement de la pauvreté, se trouvent donc, soit dans l’absence de volonté de celui qui est dans cet état (il n’a pas cherché de travail ou n’y a pas pensé), soit dans la soumission à une inclination condamnable : la paresse. Dans les deux cas, l’individu valide est le seul responsable de sa situation.
 
L’indigence est avant tout le produit d’une conduite morale répréhensible et d’une faute dont les racines ne sont pas à chercher dans la collectivité, mais dans le sujet lui-même. Coupable, ce dernier l’est d’autant plus que la Révolution a détruit les règlements et le maquis juridique de l’Ancien Régime qui entravaient la libre circulation des hommes et des marchandises. Si l’absolutisme s’est vu souvent attribuer la responsabilité de la misère en raison des contraintes nombreuses qu’il faisait peser sur l’économie et le Tiers Etat, depuis que 1789 a anéanti ses fondements institutionnels et abaissé les barrières qui faisaient de la France une nation mal unie, la société n’est plus la cause de la pauvreté.« La Constitution a brisé les premières digues qui s’opposaient à l’abondance du travail et des productions » déclare La Rochefoucauld-Liancourt83 et le Gouvernement en agissant ainsi a rempli l’essentiel de ses obligations. Sans doute ce dernier peut-il encore agir en supprimant par exemple les fêtes trop nombreuses qui limitent toujours le nombre de jours ouvrables, dirait-on aujourd’hui, et favorisent par là-même « les querelles, la débauche et l’ivrognerie »84. Mais l’action des Autorités s’arrête fondamentalement à ce niveau : éliminer les freins qui ralentissent les activités agricoles, commerciales et industrielles. Et ce député de déclarer alors, agacé peut-être d’avoir à rappeler ces plates évidences : « il n’est plus besoin de discourir pour prouver que le travail (...) ne peut manquer dans un grand et beau Royaume. »85
 
Il n’existe donc plus de limitations substantielles et extérieures aux individus qui les empêcheraient, pour des raisons 
indépendantes de leur volonté, de se procurer un emploi. Rien, si ce n’est des défauts personnels, ne s’oppose désormais à l’épanouissement d’une société où chacun, pourvu qu’il en ait le désir, est assuré de pouvoir subvenir honnêtement à ses besoins. Cette idée est très largement répandue alors, y compris dans des courants politiques qui sont tout sauf modérés. La « mère Duchêne » écrit dans son journal : « Le mendiant est sans excuse aujourd’hui. (...). La suppression des entrées va rendre la vie plus commode et plus aisée. »86 Et de dénoncer alors « ces foutus vagabonds (...) qui (n’ont) ni asile, ni patrie, dans le sein même de leur nation... ». « Plus de canaille comme ça à présent, foutre ! »87 conclut-elle alors en proposant que ces hommes soient punis désormais. Fautifs, « les faux pauvres » le sont donc et ils ne peuvent prétendre pour cette raison à des secours auxquels ils n’ont pas droit puisqu’ils ne s’acquittent pas d’un devoir fondamental : travailler.
 
Ayant rompu le contrat implicite qui les lie à la collectivité en refusant de se rendre utiles, cette dernière se trouve de son côté libérée de toute obligation envers eux. Aussi l’assistance n’est-elle pas à proprement parler une prérogative qui autoriserait son titulaire à réclamer une aide qui lui serait due en raison de sa seule et unique situation réelle. Elle s’inscrit au contraire dans une économie de l’échange réciproque où l’indigent est, a priori, considéré comme coupable de manquements. Seules les victimes d’événements, manifestement indépendants de leur propre vouloir et agissement, ont dans ce cadre la possibilité de revendiquer légitimement un soutien de l’Etat. On assistera donc les malades, les enfants abandonnés et les vieillards qui subissent les aléas de la vie parce que leur situation n’engage pas leur responsabilité. Dans leur cas, le lien de causalité entre les maux dont ils souffrent et leur comportement est brisé et l’on ne saurait par conséquent leur imputer les causes de leur état. C’est pourquoi ces catégories sont secourables, car elles ont fourni malgré elles, la preuve de leur innocence 
et de leur bonne foi. Quant aux autres, les « faux pauvres », ils sont sommés de trouver au plus vite une activité, sans quoi ils seront « enfermés et en cas de récidive, déportés au-delà des mers »88. Voilà qui éclaire d’un jour singulier la générosité des grandes déclarations sur la nécessité des secours publics. Ces discours, loin d’être minoritaires, expriment au contraire des convictions presque unanimement partagées par les représentants. En témoigne l’absence presque totale d’opposition sur ces questions au sein de l’Assemblée. On ne sache pas que Sieyès par exemple – mais on pourrait nommer aussi Robespierre et bien d’autres encore – se soit élevé contre ces projets et cette politique. Inutile de chercher de ce côté des protestations et des récriminations, elles n’existent pas.
 
A dire vrai, en dépit de formules incontestablement nouvelles par la généralité de leur énonciation, apparues lors des discussions sur la Charte des droits inaliénables et sacrés, les députés se coulent dans la logique libérale du siècle. Prétendre qu’ils ont ici innové serait abusif, dans la mesure où les schémas d’assistance qu’ils conçoivent sont largement hérités d’une réflexion antérieure qui n’a pas attendu la Révolution pour se développer. Ainsi, lorsque Turgot traitait de ces questions, il le faisait en des termes très proches. On trouve chez lui, dans le cadre d’une pensée économique certes différente, la même réprobation des hôpitaux et des maisons de charité accusés de faire « vivre gratuitement un grand nombre d’hommes et de soudoyer l’oisiveté et tous les désordres qui en sont la suite »89. Pire encore, ces fondations, parce qu’elles retiennent artificiellement la main-d’œuvre qui serait ailleurs utile, augmentent « la misère et la dépopulation ». Et de conclure, comme le faisait La Rochefoucauld-Liancourt : « ce que l’Etat doit à chacun de ses membres, c’est la destruction des obstacles qui les gêneraient dans leur industrie. »90 1789 ayant réalisé ce vaste programme, 
les Autorités ont maintenant honoré l’essentiel de leur dette envers les sociétaires.
 
Est-ce à dire que le libéralisme, comme on l’en a très souvent accusé, se désintéresse pour autant complètement de la question sociale ? Non, et les textes que nous avons cités en témoignent. Dans le même mouvement où est récusée l’idée d’un droit au secours attaché indistinctement à tous les pauvres et celle d’obligations corrélatives pesant sur le Gouvernement, tous les auteurs s’accordent à reconnaître la nécessité d’aides particulières. Le problème qu’affrontent les Constituants, comme l’a fort bien remarqué F. Ewald91, est avant tout un problème politico-juridique qui porte sur le statut même de ce soutien. Est-il défini en termes de prérogative individuelle qui ouvrirait à son titulaire une créance dont le recouvrement incomberait à la collectivité ? A l’évidence, la réponse est négative pour l’écrasante majorité des miséreux à qui la société, pour les raisons plus haut examinées, ne doit plus rien. Pour les « vrais pauvres », on hésite. Les uns92 estiment que l’assistance est une tâche qui incombe à l’Etat, d’autres, comme Bô, pensent au contraire qu’elle doit être laissée à l’initiative privée sous formes de « souscriptions volontaires dont le produit sera versé dans des Caisses de secours » locales93.
 
Si la puissance publique a donc des devoirs, contrairement à ce que cette formulation pouvait, a priori, laisser supposer, ces derniers ne débouchent pas automatiquement sur l’émergence et l’énonciation de droits ouverts à tous les indigents. Enfin, quelles que soient les mesures concrètes envisagées, le Pouvoir ne saurait peser véritablement sur la répartition des richesses et sur les mécanismes du marché dans lesquels se trouve l’essentiel des solutions aux problèmes posés par la misère. L’activité des Autorités étatiques est avant tout pensée sur le mode de l’exception et reste liée à des événements ponctuels et accidentels. La problématique libérale est donc traversée par une ambiguïté fondamentale faite « de nécessité et 
d’abstention »94. Si le fonctionnement libre de l’économie constitue la pierre angulaire à partir de laquelle est appréhendé le social, les révolutionnaires ne se satisfont pas cependant d’un pur et simple « laisser-faire, laisser-aller » exclusif de tous secours. Ces derniers doivent exister, mais dans un cadre très précisément circonscrit on l’a vu. De là provient l’aspect, a priori, paradoxal des discours tenus par les acteurs qui paraissent en permanence hésiter entre la volonté d’agir et le désir de ne pas intervenir. Un peu d’assistance est donc nécessaire, trop nuirait aux propriétaires, aux manufacturiers et aux pauvres eux-mêmes dont on craint toujours d’entretenir le goût supposé pour la fainéantise.
 
On est loin en tout cas de la solidarité effective de tous envers tous, constitutive de l’Etat-providence. Pour que celui-ci émerge, il faudra que se produisent de nombreux bouleversements conceptuels qui affecteront les représentations de la misère et de la société. Les indigents ne seront plus alors appréhendés comme les auteurs de leur propre déchéance mais comme les victimes d’un mal devenu véritablement social, c’est-à-dire imputable, non aux misérables eux-mêmes, mais à la collectivité dont le fonctionnement est désormais pensé comme la cause de leur état95. C’est elle qui est responsable, non les individus, et c’est par conséquent sur elle que pèse désormais l’obligation de réparer les maux qu’elle engendre. Dans ce cadre, le pauvre ne peut échapper par sa seule volonté à sa condition et à certains désagréments de la vie. Le secours de la puissance publique lui est donc indispensable et il acquiert à proprement parler des droits dont la jouissance n’est plus conditionnée par son comportement, mais par sa seule situation objective.
 
Une telle approche est assurément complètement étrangère aux hommes de la Révolution. En effet, 1789 va réactiver profondément la croyance sincère en une capillarité sociale que le Siècle n’a cessé de mettre en valeur. Croyance qui n’est pas alors un discours idéologique de légitimation des inégalités. 
Le XVIIIe, en France en particulier, a vu se développer une importante production littéraire où le thème d’une ascension sociale rapide occupe une place très importante96. Largement imaginaire, la Révolution paraît lui donner réalité. Ce qui n’était jusque-là que récit romanesque devient discours du Pouvoir, discours de la société sur elle-même. Le sujet entièrement libre et affranchi désormais des hiérarchies traditionnelles peut enfin parvenir où bon lui semble à force de travail et d’ambition. Réussir n’est plus affaire de naissance, mais de volonté et d’opportunité. Il en est de même pour la citoyenneté active qui est, entre autres, à l’horizon de ce mouvement. Sa limitation présente n’est pas pensée absolue et définitive. « Que la porte du civisme soit toujours ouverte pour tout homme que la nature ou les circonstances rendent véritablement citoyen et pour laisser déchoir ceux que la nature ou les circonstances marquent du sceau de la nullité », écrit Sieyès97.
 
Ainsi, après des siècles de pensée chrétienne où Dieu élevait, abaissait et se jouait de toutes les distinctions terrestres pour donner à chacun la place qui était la sienne, tout se passe comme si le labeur et la volonté se substituaient à la puissance divine. Grâce à eux, les individus parviendront à s’arracher de leur immédiate condition. Les derniers seront les premiers à la sueur de leur front et les premiers eux-mêmes ne sont pas à l’abri d’une rechute radicale. L’imprévoyance, la fainéantise ou un hasard malheureux peuvent à tout moment les dépouiller de ce qu’ils avaient péniblement acquis. Montée et chute, tels sont encore, dans une version laïcisée, les mouvements essentiels d’une société où les individus, placés dans une sorte d’état d’apesanteur sociale, progresseraient ou régresseraient selon leurs seules aptitudes personnelles. Il suffirait maintenant de vouloir pour pouvoir.
 
On trouve le même type de raisonnement chez E. Kant dont la proximité avec E. Sieyès est souvent étonnante en matière de droits politiques98. Condamnant dans Théorie et pratique les 
privilèges transmis héréditairement, il se prononce pour l’égalité civile et déclare : il ne doit pas être fait « obstacle à ce que des gens aient la faculté, si leur talent, leur activité et leur chance leur permet de s’élever... »99. Plus loin, il ajoute : « on peut admettre qu’en tout état l’homme est heureux pourvu seulement qu’il ait conscience qu’il ne tient qu’à lui-même (à son pouvoir ou à sa volonté expresse) ou à des circonstances dont il ne peut faire grief à autrui et non pas à la volonté irrésistible d’autrui, s’il ne s’élève pas au même rang que d’autres... »100 Tout n’est donc plus maintenant affaire que de courage et un vouloir persévérant ouvrira à tous les portes, jusque-là closes, des cercles supérieurs de la société. Plus tard, dans Doctrine du droit, c’est cette même conception qui lui permet de penser les distinctions entre citoyens. « Les lois naturelles (de liberté et d’égalité) » écrit-il, permettent à tous les individus « de travailler à s’élever de l’état passif à l’état actif »101.
 
Ainsi plus rien n’est désormais fixé de toute éternité et les « rangs » perdent leur immuable fixité au profit d’un social dont la plasticité autoriserait une progression rapide. Cet individualisme assez radical, on en conviendra, place l’homme réel dans une sorte de face-à-face solitaire avec lui-même qui ne lui laisse aucun autre recours que sa propre personne puisqu’il est la cause et l’origine unique de sa situation présente. Le « Je » se fait puissance quasi absolue pouvant, s’il en a le désir et les capacités, transformer profondément la place qui est la sienne. L’histoire ne se lit plus comme la réalisation des desseins du Créateur, mais comme le produit de la volonté et de l’agir obstiné du sujet sur lui-même et son environnement.
 
C’est dans un cadre semblable que raisonnent les Constituants. La conclusion de cette logique est parfaitement exprimée par le titre premier du Décret sur la mendicité qui stipule : « nul ne peut être considéré comme pauvre et avoir besoin du secours de ses concitoyens dès qu’il est en état de travailler et que le travail peut le faire subsister. »102 Il n’y a donc plus de 
déshérités, mais simplement des individus paresseux qui ne veulent pas exercer d’activités. Seuls responsables de leur chute, ils sont aussi seuls responsables de leur « rédemption ». Victimes de leurs propres défauts, ces mendiants sont de plus une menace pour la société. Lorsque La Rochefoucauld-Liancourt présente son Rapport sur la mendicité, parmi les raisons invoquées pour justifier une action législative, les risques que fait courir à la collectivité l’existence « d’une classe d’hommes sans subsistance »103 occupent une place centrale. Poursuivant, il ajoute : « il est de l’intérêt public de prévenir les désordres et les malheurs où seraient conduits un grand nombre d’hommes sans ressources qui (...) pourraient, par l’excès de leur misère, être entraînés d’un moment à l’autre à servir les entreprises des ennemis de l’ordre public. »104
 
Ces classes pauvres sont donc aussi des classes dangereuses qui constituent pour le Nouveau Régime une menace sociale et politique. C’est pourquoi il est nécessaire, pour empêcher que ne se développent des troubles, de contrôler ces populations pour les réformer, les perfectionner et opérer sur elles les changements indispensables pour en faire des sujets libérés de la dépendance dans laquelle ils se trouvent. Pour la majorité des Constituants, il faut d’abord sanctionner ces mendiants et ces vagabonds afin « de purger (la France) de tous ces êtres dépravés »105. Le Comité prévoit ainsi la mise en place de « maisons de correction » dont le nom est significatif de la fonction. Savary-Lancosme, précisant le rôle de ces institutions, dira : leur but « est de ramener l’homme à ses devoirs, (la solitude carcérale) aura un très bon effet parce que livré à ses réflexions, (...) il peut prendre enfin la sincère résolution de se corriger »106.
 
L’incarcération est donc, non seulement un moyen de protéger l’ordre social, mais aussi la possibilité offerte au prisonnier d’opérer sur lui-même un travail censé le rendre plus moral et plus apte à retourner en société. La réclusion du pauvre est pensée comme le prélude indispensable à sa réintégration spirituelle 
et politique et elle n’a plus pour seule et unique fonction de punir. Elle est conçue également comme une forme de pédagogie adaptée à ces indigents. Cette attitude est nouvelle et caractéristique de la modernité107. En effet, dans une économie de salut, le pauvre était franchement valorisé parce qu’il permettait aux riches et aux puissants de progresser dans la voie de la rédemption par la pratique de l’aumône. Certains prêtres présentaient même la charité comme une sorte de quasi contrat passé entre le donateur et le mendiant qui s’engageait, en échange de l’aide reçue, à prier pour le salut de son bienfaiteur108. Le don était pensé comme une sorte de compensation pour les péchés inévitablement commis en même temps qu’il attestait la bonté de celui qui le pratiquait. Certains souverains secouraient en effet quotidiennement près de deux cents pauvres qui recevaient ainsi de quoi manger et boire. On est loin, très loin de la condamnation sans appel de Savary-Lancosme qui déclarait : « Celui qui donne à un vagabond conspire (...) contre une partie de la société. »109. La réprobation englobe désormais les deux membres de ce couple, car une telle action est pensée comme un encouragement néfaste à l’inactivité de l’indigent ainsi secouru.
 
Plus généralement, ce dernier a longtemps été perçu comme l’incarnation du Christ et il semblait témoigner de sa présence toujours visible. Le pauvre doit inspirer « une sorte de culte religieux, c’est l’objet le plus respectable et le plus sacré que puisse vous offrir la face du monde (..). Oui, un pauvre est un autre (...) fils de Dieu » écrivait Lamourette110. Parés d’une dignité divine, ceux qu’on appellera plus tard les misérables, sont l’objet d’une attention particulière et ils occupent, dans la hiérarchie des valeurs du christianisme, une place de choix. Nul mépris ni rejet n’affectent cette catégorie sociale qui est, non seulement acceptée, mais parfois même « franchement 
exaltée »111. Elle participe d’ailleurs au moment le plus critique et le plus important de la Monarchie : la mort du Roi. Les grands cortèges des XVe et XVIe siècles comprennent, à leur tête, un nombre impressionnant de pauvres. Porteurs de torches, ils viennent immédiatement après le clergé paroissial. On en trouve jusqu’à quatre mille réunis à l’occasion, cependant que de part et d’autre du convoi se déploient les ordres mendiants. Tous sont donc intégrés à la mise en scène très sophistiquée qui précède l’enterrement du Monarque112. Objet de monstration, ils semblent être là pour dire la bonté du Roi disparu. Exposés publiquement au vu et au su de l’ensemble de la population, les indigents viennent témoigner de la puissance du Pouvoir. Aucune déréliction donc. Ils ne sont pas ici les symptômes honteux de la paresse humaine ou l’expression visible des déficiences du système. Non, ils sont au contraire l’un des signes tangibles de l’autorité royale, de ses largesses et de sa magnificence.
 
Précisons toutefois que cette tolérance et cette acceptation reposent sur une conception du pauvre qui en fait un être radicalement différent. Autre il est, autre il demeurera et rien ne saurait combler la distance qui le sépare des ordres supérieurs de la société. Comme cette dernière, il doit son existence aux volontés d’un Dieu sur lesquelles les hommes d’ici-bas ne peuvent avoir prise. Aussi est-il exclu qu’il puisse s’affranchir, sauf intervention divine, de sa condition, laquelle échappe non seulement à son propre vouloir mais aussi à celui de tous les humains. Magnifié, l’indigent doit en contrepartie accepter sa situation comme un présent du Ciel qu’un au-delà réparateur viendra récompenser. Tout se conjugue donc pour le faire persister dans son être sans compter, on l’a vu, que sa présence même est nécessaire aux Grands de ce monde à qui il offre la possibilité de faire pardonner leurs péchés. Quoi de plus normal alors que, dans ce contexte, aucune action ne soit entreprise pour mettre un terme à sa situation.
 
 
A l’opposé de ces conceptions classiques, l’âge moderne postule au contraire, pour le sujet qui nous intéresse, que l’altérité du mendiant n’est pas intangible et qu’il est possible de le soulager. Sans doute le punira-t-on, mais dans l’objectif avoué et clairement affirmé de combler le gouffre qui le sépare du reste des membres de la société. Sa réclusion temporaire a pour visée stratégique son inclusion future alors que son ancêtre du Moyen Age se voyait interdire, sur cette terre en tout cas, toute fin de ce genre. On mesure ainsi, à quelques siècles de distance, la formidable inversion de valeurs qui s’est opérée. A l’exposition ostentatoire ont succédé l’enfermement et la répression. Le pauvre et le mendiant ont perdu toutes les marques positives dont ils étaient porteurs jusque-là. Leur état est désormais la preuve infâmante d’une dégradation morale, l’aveu d’un rapport à soi perverti, dominé tout entier par une soumission sans résistance aux passions les plus viles. Avec la déchristianisation notamment, ces individus deviennent la figure vivante d’un mal qui doit être traité et éradiqué. Outre l’avènement d’une nouvelle rationalité économique, l’une des causes qui permet de saisir cette brutale déchéance réside dans la formidable montée en puissance d’une valeur essentielle : le travail.
 
H. Arendt a bien montré113 comment cette activité, dépréciée sous l’Antiquité, s’est chargée de représentations positives avec la modernité. Ce mouvement provoque un véritable bouleversement éthique. Le rien-faire qui était jusqu’au Moyen Age la marque d’une élection divine est désormais une faute très grave. « Des trois vices : paresse, lâcheté, fausseté, le premier semble le plus méprisable » écrit Kant114, qui exprime bien cette condamnation sans appel de la fainéantise. Elle devient avec l’ennui une maladie de l’âme qui porte atteinte à l’intégrité physique et morale de l’homme. L’inactivité est l’expression d’un renoncement pervers du sujet à s’affirmer en tant qu’être libre parce que volontaire et entreprenant. Plus généralement, le non usage du temps qui s’écoule est le signe d’une infériorité caractéristique des débuts de l’humanité. Seuls les sauvages se 
laissent ainsi aller à cette stérile vacuité. Et le philosophe allemand de citer l’exemple du « caraïbe » qui peut rester des heures entières sans rien entreprendre115. Dans ce contexte, le repos change lui aussi de statut et il ne saurait plus être confondu avec la contemplation nonchalante qui est lourde d’une menace d’enlisement moral de l’individu.
 
Les loisirs trop nombreux encouragent en effet les élans les plus bas, en même temps qu’ils favorisent les troubles à l’ordre public. Aussi doivent-ils être très précisément circonscrits pour être légitimes. On l’a vu, à travers l’exemple des fêtes, les Constituants sont extrêmement attentifs à la gestion de cette parenthèse ouverte dans le labeur. Nécessaire bien sûr, elle ne doit pas être cependant prolongée, sous peine de voir se développer les vices déjà nombreux de « la populace ». L’autre fonction des établissements dans lesquels les « faux pauvres » doivent être regroupés, sera de les contraindre à travailler. En soi, l’emprisonnement n’est pas suffisant ; il doit, pour atteindre ses fins, curer les âmes d’influences délétères et redresser les esprits, se conjuguer avec la mise en activité des indigents.
 
Le sixième rapport sur la mendicité précise que « le goût du travail et l’habitude à en contracter » doivent être le but « des maisons de correction ». Plus loin, on peut lire qu’il faut en faire « un moyen d’adoucir, de briser (...) les liens de la servitude que les vices leur ont mérité et de les mettre (il s’agit des mendiants) à portée de connaître, de désirer et d’obtenir les jouissances de la liberté et de la propriété »116. Le labeur est donc un moyen essentiel pour moraliser ces indigents et les placer en situation d’accéder à leur tour à une possession légitime parce qu’acquise par l’effort. Possession qui est la fin ultime de cette orthopédie des mœurs puisqu’elle objective la vertu et la raison nécessaire à l’accès au politique. Sans compter que cette propriété, à tous promis grâce à la ténacité, mettra fin à l’errance de ces individus en les fixant en un lieu déterminé. Aux désordres de la vie nomade succèderont ainsi l’ordre et la stabilité recouvrés.
 
 
Ce vaste programme s’intègre dans un mouvement plus vaste encore de régénération au sortir duquel un homme nouveau, libéré des pesanteurs et des préjugés du passé, émergera enfin. Plus que tout autre, ces miséreux sont en effet perçus comme les produits pervers de l’Ancien Régime dont ils synthétisent assez bien tous les maux. Enfants d’une crise économique que l’absolutisme a nourris en enserrant la société dans un corset juridique qui empêchait son développement harmonieux, ils portent de plus les stigmates moraux de ce long esclavage. Fainéantise, goût prononcé pour une vie parasitaire et inutile, les mendiants sont comme l’image inversée de la noblesse qui les avait jadis encouragés et entretenus. Ces ordres que tout opposait ont cependant en commun, par delà leurs différences, une même éthique fondée sur la paresse et la dilapidation des richesses produites par un Tiers Etat industrieux et laborieux. Arracher les pauvres de ces origines coupables, tel est donc l’objet fondamental de ces maisons de correction qui participent de l’émergence d’un esprit conforme aux exigences de la nouvelle société où le travail occupe une place centrale. Si les effets rédempteurs de ce dernier sont indéniables, encore faut-il préciser que toute activité n’est pas en soi valorisée. Elle doit être productive et orientée vers une fin : la propriété. Plus exactement encore, ce n’est pas tant le labeur lui-même qui se voit investi d’un contenu positif que les virtualités dont il est porteur, la finalité en fonction de laquelle il oriente et les résultats qu’il est susceptible de produire sur l’individu.
 
Le débat n’a rien d’académique car il a des conséquences importantes pour une autre catégorie d’exclus : les serviteurs à gages expressément visés par les textes d’octobre 1789 et la Constitution de 1791. L’alinéa les concernant117 prouve bien qu’à travers eux c’est une certaine conception du travail qui est en cause. En effet, en raison de leur condition même, ils répondaient à la première exigence requise pour être citoyen actif : la domiciliation. De plus, certains d’entre eux devaient être 
capables de s’acquitter de la contribution minimale exigée sinon on ne voit pas pourquoi il était nécessaire d’adopter le passage qui les désigne explicitement.
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