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Un homme qui sentait sa mort prochaine décida de te
ter sa chance a la loterie.

Justement une loterie était organisée par l'unitérde
son canton, au profit de ceux qui n'avaient pu obtémnir
dipléme.

Il se fit porter jusqu’au bureau du recteur et aahlat
totalité des billets. Tant et si bien qu’il gagna teglot.

Le gros lot consistait en un colloque organisé faste-
ment par l'université. Non pas un colloque sur quelq
célébrité locale mais sur le gagnant lui-méme.

Aussitdt toute l'université fut en émoi. Lhomme, gty
sur son grabat, recut la visite de professeurs wjuatra-
chérent des confidences sur sa vie, des informatonses
ancétres, sa descendance. On enregistra au magnéwphon
ses ultimes paroles.

Le colloque se déroula pendant trois jours, commsied
aux colloques de quelque importance. Il vint des ¢gof
seurs de toutes nations et de toutes disciplines,lide
guistes, des historiens, des psychologues, des numismate
des biologistes, des philatélistes, des mathémataieéme.
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Le colloque remporta un franc succes et il en értdu
compte dans les journaux locaux.

Un homme qui était désespéré entra dans un cinédma o
'on jouait un western.

C’était un vieux western usé.

Les chevaux, les Indiens comanches, la sonnerie des cl
rons, le barillet des colts, tout était usé dans estarn.

Les fauteuils aussi du vieux cinéma étaient usésrake
était si usagé que les images glissaient sur lui.

A l'entracte 'homme acheta un esquimau.

C'est alors seulement qu’il s'avisa que sa voisiait
jeune et jolie. Elle avait les cheveux d’'un blond efifpor-
tait une sorte de guirlande de colliers autour du.co

Malgré tout il s'endormit et ne vit pas la deuxiemar-
tie du film, qui se déroulait sur deux époques.

Quand il se réveilla la salle était vide.

Il alla aux toilettes et vit que le cadavre de larje
femme était en partie dénudé.

En partie seulement.

Un homme qui était resté silencieux depuis prées don
au point qu’il n'aurait pas reconnu le son de sappe voix,
fut pris tout a coup du désir de parler.

Mais a qui?

Il ouvrit le poste de radio et entendit une voix tpirap-
pela vaguement quelque chose, et méme quelqu’un.
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Mais quoi? Mais qui?

Il écarta le rideau et vit passer successivement ou
ensemble un défilé, une fanfare, un corbillard a ladeno
ancienne tiré par des chevaux, des jeunes gens en gmguet
une publicité pour le cirque.

Les choses auraient pu en rester la.

Malgreé tout il avait toujours envie de parler.

Il s'approcha du miroir et se trouva fort mauvaisiee. Il
faut dire qu’il mangeait peu et s'était abstenu alt plaisir
un peu consistant depuis bien des années.

Il prit sa carabine et alla tuer deux colverts.

L'étang était lisse, avec une sorte d’'exces, il paaitigelé.

L'homme resta longtemps assis a regarder les rosadsix p
il tenta de se remémorer les premiéres parolesodason
funébre d’Henriette d’Angleterre.

Un homme quivenait d’apprendre que sa femme latro
pait descendit les escaliers quatre a quatre gtréepita
dans une boutique qu’il connaissait, ou il achetasalolier.

Cela s’appelait autrefois horloge a sable.

Cela servait surtout a mesurer le temps de paededa-
teurs.

Il loua une chambre d'hétel, et quand la dame lui
demanda pour combien de nuits, il répondit qu'ilsagait
pas. Apres quoi il posa le sablier sur la table sputrouvait
au pied du lit.

Le sablier était en cristal et en bois d'ébene.

Avant de s’endormir, il n'oublia pas de déposer ses
chaussures devant la porte de sa chambre, commai-on f
sait autrefois.



Le lendemain, il retourna dans la boutique et acheta
un luth.

Un jeune homme qui avait pris la décision de deweni
poéte s’en ouvrit a son meilleur ami.

Celui-ci l'invita dans sa maison de campagne etréep
senta a ses parents.

La mére de l'ami était une jeune femme d'une écla-
tante beauté. Elle avait les levres écarlates, lattei
bronzé, et portait des pantalons si moulants qu’elle
paraissait nue.

La premiére nuit elle alla le rejoindre dans sambae.

Ce furent des jaillissements, des cris, des mouiiure

Le matin il cassa le broc qui servait pour la tdde Par
la fenétre, il vit le pére de son ami qui plantadtsdulipes.

Celui-ci avait les mains noires d’humus.

Derriére, les collines étaient bleues.

Le lendemain ils participérent a une chasse a @aurr
Le jeune homme se trouva tout a coup face a un gangl
féroce qu'il tua sans broncher a 'arme blanche.

Un homme qui avait accumulé les déboires décida de
se retirer dans un monastere.

Les choses auraient pu en rester la si, le jourate s
départ, alors que ses valises étaient faites, ilaitanecu
la visite de son voisin.

Celui-ci avait trois enfants et une femme qu’il adib.
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Sans ressources, il venait quérir un peu de padeefuoi
prendre le métro.

L’homme pensait a ses défaites.

Il proposa au pére de le conduire lui et sa famalle
monasteére.

Celui-ci répondit qu'il désirait seulement un pee d
pain et quatre billets de métro.

Le plus jeune des garcons était beau comme un ange.

D’ailleurs c’était un ange.

Que faire?

Un homme qui était accoutumé a ne rien faire ewteen
de prendre un métier.

Les choses auraient pu en rester la lorsqu’il sevied
gu'il n'avait pas rendu visite a ses parents degixsnois.

Ceux-ci habitaient une vaste demeure en bordureed’'un
riviere ou, enfant, il péchait la truite et le brothe

Il connaissait tout en maniere de leurres et d’appéa

Une fois, il était tombé dans la riviere et c’esjdedinier
qui l'avait recueilli avec une gaffe.

Justement ce jardinier venait de mourir.

Son corps reposait dans la plus belle salle duezhAt
On lui avait joint les mains sur la poitrine et await dis-
posé des cerises et des figues tout autour de saillépo

Les deux chéatelains étaient allongés sur des transats
gu’ils avaient fait porter prés du corps.

Le soir, ils firent a trois une longue partie de doosin
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Une vieille femme qui se livrait a la mendicité des
bouches d’égout entendit un jour une merveilleuse
musique qui lui rappela le temps ou elle était cdarse a
'Opéra.

C'est alors que passa une de ses connaissances.

C'était un jeune étudiant dépourvu de suffisancé qu
voulait devenir avocat.

Deux fois par jour il lui tendait son aumbne et, tend
que les pieces tombaient dans la paume de laevieithme,

il murmurait «merci » sans méme y penser.

Le lendemain, la vieille femme fut emmenée par les
agents de la force publigue et elle dut subir tosmies
d’ablutions.

Pendant ce temps, le jeune homme se rendait a [®©pér

La danseuse étoile était sa cousine, dont il étaitete-
ment amoureux.

Mais tout les séparait.

Dans son fauteuil d'orchestre, il battait la mesavec sa
canne.

Une jeune femme couverte de rubis, d'‘émeraudes, de
saphirs, et de toutes sortes de pierreries dontdests ne
se comptaient plus, allait rendre visite a son amant

Celui-ci était absent.

Il avait laissé un mot pour elle ou il lui expligtiade
maniere fort confuse les raisons de son départ.

Il était question d’Europe, d’Asie, d’Afrique, d’Amé-
rigue et d’Océanie.

Les choses ne pouvaient en rester la.
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La jeune femme alla vendre toutes ses richesses uiaa
boutique qu’elle connaissait.

C’était méme dans cette boutique qu’elle avait wump
la premiere fois celui qui allait devenir son amant

Au début de leur liaison ils se rencontraient tfois par
semaine et faisaient 'amour sur un sofa qui savad dis-
simulé derriére un paravent japonais.

C'est elle, la-bas, prés de I'étang.

Un homme encore jeune qui venait de perdre son pére
fit une chose extraordinaire. Le lendemain des fuliésai
gui s'étaient déroulées en l'absence de nombreus,atei
toute la famille et de fleurs et couronnes, il alleeicher
dans le placard du défunt son pardessus, son complet
veston, ses chemises, chaussures, cravates, et sorathap
feutre.

Il emporta tout cela chez lui.

Le lendemain, quelle ne fut pas la surprise de sés c
legues de bureau de le voir apparaitre revétu dand es-
sus bleu marine, d’'un complet bleu nuit, d'une cravaor-
deaux, et d'un chapeau feutre de couleur sombre.

On se dit qu'il avait pris le deuil mais on pensaeq
c’était tout de méme excessif.

Le soir, le jeune homme arbora sur les boulevards la
défroque paternelle.

Il aborda une jeune femme et laccompagna chez elle.

Dans la poche du veston, il trouva le portefeuikeegr-
nel, d’ou il sortit plusieurs billets, qu'il laissaisla table.

Le lendemain, il alla au musée. Il passa l'apres-maidi
cirgue. Le soir il alla au concert.

13



Un homme qui sortait du train vit que la campagredt ét
exactement comme il 'avait révée.

Le feuillage somptueux de lautomne éclatait dans un
ciel bleu. Apres le passage a niveau, il trouva unisenqui
menait au plus profond de la forét.

Il vit une biche qui semblait joyeuse, un liévre geilis-
sait les oreilles. De toutes parts le soleil traaérkes fron-
daisons. Il but I'eau d’une fontaine.

Quand la nuit commenca a tomber, il se dit qu'ilittta
temps de prendre le chemin du retour. Mais par Qoat
le prendre?

Il tenta a droite, puis a gauche.

Au loin il entendait le grondement de l'autoroute.

Puis il grimpa dans un arbre et s'endormit.

Le lendemain, juste apres le lever du soleil, ilasitiver
deux bdcherons et les entendit parler de la gréve des
postes.

Un homme a quil'on avait demandé de traire leheac
ne savait pas comment s’y prendre.

A cOté de lui, assis sur la palille, il y avait deuxaarts en
guenilles. lIs le regardaient avec attention.

Puis survint leur mere. C’était une jeune paysanne
dodue, dont les seins étaient nus sous la blouse.

Comme elle était veuve, ils se mariéerent.

Elle voulut faire un voyage de noces.
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En fait, ils en firent trois. Le premier les conduiait
bord de la mer, le deuxiéme les mena a la montaghm,ife
sieme dans une ville qui n'avait pas bougé depuisipurs
siécles.

La ville était dorée et I'on pénétrait dans sesllase
comme dans une boule de cristal. Le matin, ils premtai
des petits-déjeuners copieux puis ils se remettadenilit.

Plusieurs fois ils naissaient et plusieurs foisnisu-
raient.

Un homme qui sortait du train vit que sa compagmé ét
exactement comme il lavait révée.

Au début il n'avait pas beaucoup prété attentiosoa
corsage, il regardait seulement son intériorité.

L'intériorité était assez molle, encombrée de bibelde
devoirs de vacances, d’expectatives. Quand il coneut |
pere et la meére, il comprit que lintériorité defide était
un compendium de I'extériorité du papa et de la mama

La culotte de sa compagne était en silk made in Sri
Lanka. Elle sentait la poudre, les tranchées, le shehp
l'olive, le réséda, 'lhumus thailandais, la mousse Alpes,
le lichen jurassique.

Allez savoir, disait le pére, de quoi est faite ldotte de
ma fille.

Quand 'lhomme passait le doigt sous la culotte, dint
riorité jaillissait.
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Un homme qui aurait voulu étre chevalier du Moyen
Age fit des économies pour s'offrir un voyage de &ois

Faire des économies consistait a se priver de tetut,
méme du nécessaire. Il maigrit considérablement.

Il finit par ne plus manger que du pain et ne pluseo
que l'eau du robinet.

Sa tante lui envoya un heaume et un bouclier.

Une de ses anciennes amies lui offrit une cotte de
mailles, et avec I'argent qu'il avait mis de coté&'dffrit une
haridelle.

Il partit pour la croisade le soir de Noél.

Le métro était bondé.

Dans les couloirs, ’Armée du Salut donnait un ra&lcit
fut séduit par les yeux gris-bleu d’'une jeune femgeare
quaker comme il y en avait naguére dans les westerns

Il se remémora les paroles d’Ezechiel.

Un homme qui guettait l'approche de l'aube sentait e
méme temps venir en lui sa mort prochaine.

Il aurait pu en rester la si laube n’avait tardeedir.

En fait, elle ne vint pas.

Il considéra ce lapin comme un bon présage.

A partir de cette nuit-la il ne cessa de se poseitds
sortes de questions, ce qui l'occupait largement.

Un jour sa mére lui téléphona et lui dit : «J'ai paé@ un
paté de lapin, en veux-tu quelques tranches? »

Il connaissait I'art avec lequel sa mere accomapliss
toutes les taches de cuisine. Et pas seulementagiiedts,
car elle exercait la profession de voyante. Ce gpligue
que malgré tout ils se voyaient peu.
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Donc il resta une journée encore enfermé dans sa
chambre et finit par résoudre la question de la raiske
'homme.

Sa mere déposa les tranches de paté chez la gaedienn
ou elles furent dévorées par les chiens.

Une jeune femme qui était d’'une éclatante beautéipe
un jour la vue.

Au début elle en fut assez attristée car elle nevpi
plus voir le beau visage de son mari ni la perfectites
traits de ses enfants.

Pourtant elle n'en était pas complétement privéée El
développa les autres sens, surtout l'odorat, pourraent
cer. Elle renifla. Puis elle se lassa et développauleher,
elle touchait a tout. Puis l'oreille, elle ausculta.

Il en manquait un. Mais lequel?

Son mari et ses deux enfants périrent dans un atcide
de la route. Il fallut lui guider la main pour quilasper-
geét convenablement le catafalque. Les orgues sdisest
L’encensoir était vide.

La question n’était pas la.

Elle finit par mourir de faim, comme sans y penser.

Un homme qui se rendait tous les matins au bureau
depuis quarante ans avait fini par sentir la bure.

Comme plus personne ne connaissait 'odeur deta,bu
gui avait été fort en usage dans les temps anciengae
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ticulier dans les monasteéres, il fut approché par luisto-
riens, des archivistes, des paléographes, et d'undarean
générale par tous ces gens qui se passionnent pour le
passe.

Le passeé lui était égal.

En fait il en était dépourvu lui-méme.

Il ne croyait qu’'au Temps.

Un jour il décida de cesser de se rendre au bureau.

Il cessa de pouvoir dire : «Chaque matin je me remds
bureau. » Il s'apercut bien vite qu’il ne pouvaiugplrien
dire du tout. L'odeur de bure persistait, mais styudgrent
des odeurs de fraise, de sous-bois, de champignons, de
roses sauvages.

Des botanistes s'intéressérent a son cas mais coileme
ne parlaient que latin ils ne lui furent d’aucurcaers.

C’est luiqu’on apercoit sur ce fauteuil, a la liggla-bas.

Un homme qui ne pouvait supporter personne pénétra
dans une église.

Ce mot désignait autrefois une sorte de vaste lmad-
nagé d’'une certaine fagon et capable de recevosiguus
centaines de personnes.

La guerre ayant détruit tous les vitraux, des dizaohes
pigeons, de tourterelles et de colombes y avaientiéfai-
cile.

L'une des tourterelles, qui vivait la depuis de nom-
breuses années, vint se poser sur son épaule. hneden
elle la béte de I'Apocalypse.

Il alla chez lui et en ramena une cage en osier dans
laquelle autrefois il avait conservé un perroques des.
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Une nuit, la tourterelle se changea en une jeune femm
d’'une éclatante beauté. Il la déposa sur son ligl®iresta
plusieurs années.

Un matin, ils déciderent de partir en voyage maigda
s'écrasa quelques minutes apres I'envol.

Un homme qui se promenait sur les boulevards émrouv
soudain un malaise.

Il s'approcha d'un platane et réussit a se calerti@le
tronc Iépreux de l'arbre, qui avait servi de modéatcans
plus tdét a Claude Monet.

Il vit un rat passer sous la plaque de fonte sguédle
reposaient ses pieds.

Une jeune femme qui portait un chapeau avec une voi
lette mauve le dévisagea et il reconnut la fille degar-
dienne de 'immeuble ou il habitait.

Cette femme avait deux enfants en bas age et traivaill
sur la bande FM. Elle avait commencé sa carrieréwen
gnon.

Le pére de ses deux enfants était cambodgien.

Quelques minutes plus tard un homme qui portait un
chapeau et des gants s’arréta et proposa d’'appelaeP
Secours.

L'homme qui avait un malaise n’eut pas la force de
remercier mais il tendit a son sauveur une carteisige
défraichie.

Apres l'avoir lue, 'lhomme au chapeau 6ta ses gasta, j
son chapeau derriere lui, se plia en deux, le soylavdes
aisselles et ils s’en furent en titubant.
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Un homme dont toute la famille avait péri dans un
camp d’extermination s’en fut un jour a la campagte. |
loua une voiture et un cheval, et disparut dansitétf

Quelgues jours plus tard, des chasseurs passaient pa
1.

Il'y avait le comte ***, sa fille et son épouse, une des
plus jolies femmes du département.

Quand ils découvrirent 'homme recroquevillé sur lu
méme dans une cahute de branchages, les chasseurs
éprouverent une grande terreur.

La fille du comte *** s'approcha de 'homme et lui
épongea le front avec son mouchoir de batiste. Puifit o
taire les chiens.

Mais les chiens continuaient d’aboyer et de mordre
'lhomme aux basques.

C’est seulement trois mois plus tard que le comte ***,
apres avoir fait sauter le bouchon d’'une boutedke
champagne millésimé, dévoila a son héte les condstion
dans lesquelles ils avaient fait sa connaissanacpiéitse
crut autorisé a le prier de raconter son existence.

Un homme qui était barbu et qui habitait la maisan
avait vécu Auguste Comte se nourrissait des détrjtuis
trouvait dans les poubelles.

Quoique jeune, il s’en nourrissait exclusivement.

Le reste du temps, il rédigeait un ouvrage avec un ins
trument qui s'appelait alors crayon bic.

20



N° d’éditeur : 1633
N° d'imprimeur : 99-0185
Dépot légal : mars 1999

Imprimé en France



Daniel Oster
Apocalypses

Apocalypses

Cette édition électronique du livre
Apocalypses de DANIEL OSTER
a été réalisée le 24 janvier 2012 par les Editions P.O.L.
Elle repose sur I’édition papier du méme ouvrage,
achevé d’imprimer en février 1999
par Normandie Roto Impression s.a.
(ISBN : 9782867446849 - Numéro d’édition : 233).

Code Sodis : N46509 - ISBN : 9782818010518
Numéro d’édition : 230916.



	Couverture
	Du même auteur
	Titre
	Copyright
	Texte
	Justification

