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    DU MÊME AUTEUR
 
ÉDITIONS LA TABLE RONDE
 
Monnaie bleue, « La Petite Vermillon », 2009.
Un dernier verre en Atlantide, 2010.
Les jours d’après, « La Petite Vermillon », 2015.
Sauf dans les chansons, 2015.
Jugan, 2015 (Folio).
Comme un fauteuil Voltaire dans une bibliothèque en ruine, « La
Petite Vermillon », 2017.
La minute prescrite pour l’assaut, « La Petite Vermillon », 2017.
Un peu tard dans la saison, 2017.
Le Cimetière des plaisirs, « La Petite Vermillon », 2019.

 
ÉDITIONS GALLIMARD
 
Le Bloc, Série noire, 2011 (Folio policier).
L’Ange gardien, Série noire, 2014 (Folio policier).

 
ÉDITIONS MILLE ET UNE NUITS
Physiologie des lunettes noires, 2010.

 
ÉDITIONS DES ÉQUATEURS
En harmonie, 2009.

 
ÉDITIONS BALEINE
À vos Marx, prêts, partez !, 2009.

 
ÉDITIONS LA THÉBAÏDE
L’Orange de Malte, 2016.

 
ÉDITIONS LA MANUFACTURE DE LIVRES
La Petite Gauloise, 2018.
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26, rue de Condé, Paris 6e


 
« Mal refermée sans doute, la barrière se rouvrit alors toute seule et, quand elle fut complètement ouverte, une énorme bouffée de chaleur
nous inonda, dans le chant des cigales.

L’éternité venait d’entrer dans le jardin. »
 

ALAIN JOUFFROY,

C’est aujourd’hui toujours.


 
PETITE SUITE FRANÇAISE

 
Malgré tout
 
Quand on sortait de la gare

et qu’on descendait vers la ville

par le boulevard Bara

Palaiseau

sentait le jasmin

le dix-huit mai deux mille dix-sept

vers une heure

de l’après-midi

Il faut savoir dater

aussi

son plaisir d’être au monde

malgré tout.





 
Disait Guillaume
 
Demain il traversera la France

dans une berline suédoise

de milieu de gamme

Il y aura l’odeur de la presse sur le siège arrière

du doo-wop sur l’autoradio

son portable éteint la carte Michelin sur ses genoux

et sa main sur la cuisse de la femme qui conduira

Ils voyageront comme dans le monde d’avant

L’automne sera beau forcément

un peu après Vierzon

qui donne des envies de vie calme cossue

ennuyeuse confortable et élégante

comme une veste en tweed

Il ne pourrait pas vivre loin d’un automne

de France

qui est la plus belle saison la saison mentale

disait Guillaume

Que voulez-vous cette lumière-là ce bleu-là cette brume-là

c’est le tissu de ses jours et de ses rêves

de sa jeunesse et de sa cinquantaine

c’est le tweed du temps

car le temps est une veste en tweed

qui ne vieillit pas ou alors avec lui

et il ne le voit pas

Il ne voit que la route et le ciel

Ils s’arrêteront à Vierzon

ou bien à Argenton-sur-Creuse

Demain il traversera la France

la France et l’automne

la France et le temps

la France et sa vie

résignée usée et confortable

comme une veste en tweed

ou comme la vie à Vierzon.





 
Meaulnes
 
Novembre fait tousser la dormeuse

dans un hôtel d’Argenton-sur-Creuse

deux étoiles finalement ça suffit

pour éclairer le passé et la nuit

Le Grand Meaulnes était égaré

sur une aire d’autoroute glacée

un peu après Vierzon dans le soir

J’ai fait semblant de ne pas le voir

Mon enfance me fait peur comme

un remords ces temps-ci et comme

la dormeuse tousse encore un peu

novembre fait rimer avec du jeu

dans la chambre du premier étage

insomnie et Berry âge et passage.





 
Et Jade à Besançon
 
Et je préfère vois-tu penser à

Jade à Besançon

un dimanche de mai

c’est l’après-midi deux heures peut-être

soleil chaleur

un peu de vent

dans les arbres de Granvelle

le temps fait de l’équilibre

sur le silence de cette heure-là

il marche entre le blanc des pierres de taille

et les nuages dorés

Jade s’assoit sur les escaliers

de la salle Proudhon

à côté de moi

Je lui demande

Ça va

Oui ça va

Tu as l’air heureuse

Le silence encore et puis sa voix dans le dimanche

Oui ça va vraiment bien

tu sais je crois que j’aime ma vie

oui c’est ça j’aime ma vie

Et le temps bleu s’immobilise sur son fil

pour contempler ce bonheur-là

celui de Jade à Besançon

dans la douceur résolue

du moratoire de ses vingt ans.





 
Loin des autres
 
Dans ces coins-là

on peut se passer des autres je t’assure

lui dit-elle yeux battus dans ce train régional

Je n’ai plus envie de parler à aucun d’eux

On pourrait si tu m’aimes descendre à la prochaine

gare On ne connaîtra absolument personne

On demandera dans un bistrot si quelqu’un loue

des chambres ou une maison Cela ne doit pas être

trop cher dans ces coins-là qui sont jolis pourtant

Quelques jours quelques semaines ou quelques mois

loin des autres

On lirait sur un banc bien exposé du square

il y a chaque fois un square dans ces coins-là

près du château ou bien derrière la mairie

avec une statue de gloire locale et le bruit

très lointain le soir du dernier train régional.





 
Je ne suis pas français
 
Je ne suis pas français par le sang

évidemment

je suis français par une certaine aptitude à la mélancolie

par le goût de la distance

de la langue

par les toits de lauze en Corrèze

et

par les colombages des longères du pays de Caux

par des désirs fous de révolution et d’égalité

par le calme d’éternité des après-midi de juillet

sur une chaise longue dans le jardin clos

de mon enfance

Je ne suis pas français par l’UE et le numérique

je suis français

par le gris des yeux de mon premier amour

et

par le rouge des cartes du parti

par les départementales qui ne mènent nulle part

par la vitrine d’un bouquiniste

dans une sous-préfecture endormie

Je suis français par le baiser de la naïade

à Versailles

en automne

Je suis français par le temps

Je suis français.





 
Département perdu
 
Penser à elle

c’est comme penser au soleil

à sept ou huit heures du matin

sur une rivière française au printemps

d’un département perdu

Penser à elle depuis un pont

en regardant la rivière française

passer doucement

entre des maisons perchées

Penser à elle nue

à cause d’un reflet rose sur une tuile

au soleil à sept ou huit heures du matin

comme un peu de sa peau entre des draps.





 
Place Charles-Michels
 
Les matins de fin d’été

ou de début d’automne

surtout un dimanche

ont le goût exact

du temps qui passe

L’âge et une légère gueule de bois

me rendent aussi fragile

que la trame du ciel

Ce n’est pas une sensation désagréable

puisque tout est tendre

jusqu’à la pierre de taille

des immeubles Haussmann

Ils s’étirent

comme une grande fille

solide et sûre de son corps

quand elle se réveille

Le bleu est plus un souvenir du bleu

qu’autre chose

un bleu qui se rappelle

dans le calme de la ville

comme il était jeune encore

au cœur de juillet

Je suis fragile comme ce bleu-là

Je suis le souvenir de moi-même plus que moi-même

et c’est bien dommage car rien ne serait bon

comme de coïncider avec moi

en cet instant précis

en ce matin de fin d’été

ou de début d’automne

Je suis certain que j’apprécierais mieux

le goût exact

du temps qui passe

et du café

à la terrasse déserte

de ce bistrot

place Charles-Michels

dans le bleu pâle

dans le bleu fragile

dans le bleu du temps.





 
Au fond des jardins
 
Le léger voile doré frais bleu

des romans de Nabokov

des matins d’hiver

de la poésie de Follain

le léger voile doré frais bleu

malgré les années

malgré les illusions

plus ou moins perdues

persiste sur toute chose

comme ce matin encore les ruines

de l’abbaye Saint-Bertin

en sortant de la gare de Saint-Omer

À qui rendre grâce pour

le léger voile doré frais bleu

au fond des jardins

le léger voile doré frais bleu

au fond des yeux des lycéennes

le léger voile doré frais bleu

au fond du temps depuis toujours.





 
Les derniers clients
 
Il y aurait eu

aussi

ce silence

des après-midi brûlants de juillet

dans les endroits presque secrets des villes

qui rappelaient la rêveuse bourgeoisie

des mondes sans particules fines

On reprenait une dernière bouteille

de Coulée de Serrant

On était les derniers clients

La serveuse de dix-huit ans souriait

patiente et alanguie

Elle avait le temps

Quelques années peut-être

avant que le jardin de l’été

ne se transforme en hôpital de campagne

de je ne sais quelle déroute nucléaire.





 
La seule bonne nouvelle
 
Et lui vint l’idée

alors qu’il se promenait

le long de la Save

entre Lombez et Samatan

et que la tour de la cathédrale

s’éloignait en vibrant

dans la chaleur

que la seule bonne nouvelle

pour l’humanité

depuis dix quinze ans disons

était la réapparition

des coquelicots.





 
Non
 
Tu te souviens des sous-préfectures et des vieux lycées

endormis sous le soleil de juin ?


 
Non.


 
De cette joie poignante à l’approche des vacances

de Clara qui avait dit oui

de l’édition de poche des Trois Mousquetaires ?


 
Non.


 
De cette vie française qui devait être droite et lumineuse

comme la nationale bordée de platanes

qui longeait la rivière ?


 
Non.


 
Tu te souviens quand même

qu’il y a eu un monde avant

la start-up nation ?


 
Non.





 
Je vous salue quand même, ma France
 
En même temps

comment voulez-vous

désespérer d’un pays

où le petit train passe

par St-Priest-Taurion

Brignac St-Léonard-de-Noblat

St-Denis-des-Murs

Châteauneuf-Bujaleuf

Eymoutiers-Lac de Vassivière

sol semé de héros

Lacelle-Corrèze Bugeat

Perols Jassonneix

Meymac Ussel

ciel plein de passereaux

avec à bord

une contrôleuse

aux yeux de forêt.
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    Huit des neuf poèmes de Elle t’écrit ont fait l’objet d’une publication dans la revue Décapage no 59.
« Quitter Annemasse » a paru une première fois dans l’anthologie Thierry Roquet & compagnie (mgv2>publishing, 2014).
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