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    Présentation

    Roger Gentis (né en 1928) est l’un des psychiatres les plus représentatifs de sa génération, cette génération qui s’est élevée contre l’enfermement asilaire et une pratique psychiatrique aussi pauvre que répressive, cette génération qui, bénéficiant de l’ouverture qu’offrait la psychanalyse et de l’effervescence de la pensée qui s’ensuivit, a expérimenté et mis en œuvre dans le cadre de la psychiatrie publique, de nouvelles pratiques de soin (psychothérapie institutionnelle notamment) et a contribué à une nouvelle considération de l’homme souffrant.
La rencontre avec ce psychiatre inventif, brillant pamphlétaire et homme d’écriture, permet non seulement d’avoir une vision précise des enjeux de la psychiatrie contemporaine mais aussi d’entendre que la clinique n’est pas concevable sans un extrême souci de l’autre.
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Avant-propos


D’emblée il est nécessaire de préciser que Roger Gentis n’est en rien un représentant de la psychiatrie française de ces cinquante dernières années. Ne serait-ce que pour la bonne et simple raison que la psychiatrie n’est pas une discipline unitaire et constituée, et que seul un forçage idéologique pourrait amener à la considérer telle. Et quoique son champ soit constellé de chefs d’écoles, maîtres à penser ou autres figures – tutélaires ou pas –, personne ne saurait donc venir occuper la place de représentant d’une « discipline » qui peine à s’affirmer et qui vacille sur ses bases.

Mais si Roger Gentis n’est pas un représentant de la psychiatrie, cela ne veut pas dire que son attitude n’est pas pour autant représentative. La clinique de la folie ne peut pas se départir, quelle que soit l’interprétation qu’elle en donne, de l’exercice du doute, du soupçon épistémologique ou du souci constant de la cohérence et du bien-fondé des conceptions et pratiques mises en œuvre. Autrement dit, il semblerait que la clinique suppose, simultanément à l’engagement dans une pratique, une mise en question permanente et radicale de ses propres conditions de possibilité.

C’est en cela que Roger Gentis est particulièrement représentatif de la psychiatrie de ces cinquante dernières années. Praticien passionnément engagé dans la clinique la plus exigeante qui soit, celle des psychoses, dans des conditions souvent aléatoires, voire périlleuses, Roger Gentis n’a cessé, par ailleurs, de tendre un miroir à double face dans lequel pratiques et conceptions, professionnelles et profanes, pouvaient se refléter et donc se voir. Tel un arpenteur appliqué, Roger Gentis s’emploie à réfléchir les contradictions ou apories et autres impasses qui travaillent ou engluent la clinique de la maladie mentale.

Parcourir les écrits de Roger Gentis, c’est donc avant tout voir défiler le paysage de nos représentations, de nos a priori, de nos croyances ; mais c’est aussi entrevoir les chemins qui, parfois, plus ou moins péniblement, se dessinent.

Pourtant, quelquefois – et c’est pour cela que l’on peut parler d’une œuvre –, le miroir se brise, perdant sa fonction spéculaire, par l’effraction d’un style ; le style, qualité véritable de cet « homme sans qualités » qu’est Roger Gentis – et qui est assurément la façon la plus appropriée de transmettre l’insaisissable de l’existence.

La psychiatrie aura-t-elle existé ?
Si l’époque où les questions inaugurales de la philosophie, touchant à l’être et à la pensée, accomplirent un tour nouveau, notamment sous l’impulsion de pensées et de disciplines qui secouèrent le sommeil de la raison – comme autant d’éclats du savoir –, paraît aujourd’hui révolue, il se pourrait que la psychiatrie, jeune discipline (elle est née en 1968, lorsqu’elle s’est détachée de la neurologie, bien que l’on s’ingénie habituellement à la faire naître avec Pinel et son geste légendaire), soit appelée très prochainement à disparaître.

En effet l’époque, caractérisée, comme l’énonce Alain Badiou, par la « passion du réel », où les mots s’insurgèrent contre les emprises du sens et de la représentation, démasquant au passage les pseudo-théories, idéologies et autres impostures – qui sont telles et s’affirment de la prétention d’énoncer la vérité du réel – semble aujourd’hui – est-ce une défaite ou un retrait ? – avoir laissé la place à l’ère de la technique et à la gestion de la réalité ; ère de la technique qui est, dit Heidegger, l’ère de la plus grande détresse, car sans détresse.

On a pu croire que la psychiatrie, sous l’horizon d’une relance du questionnement ontologique par une pensée de l’inachèvement – pour laquelle l’être est devenir, la vérité déclosion… –, et associée à l’émergence de disciplines telles que les sciences sociales, pour lesquelles individu et idéologie se révélèrent consubstantiellement liés, l’anthropologie, pour laquelle l’incidence de la culture fut avérée, y compris dans les pratiques humaines les plus intimes ou les plus archaïques, la psychanalyse qui, montrant l’importance du langage dans la structuration du sujet, et de l’aliénation qui s’en déduit, fit apparaître la volonté et la certitude de l’homme de maîtriser ce qui lui échappe comme pure prétention, on a pu croire, donc, que la psychiatrie avait elle-même une âme. Alors que, peut-être, elle ne faisait que profiter opportunément de ces émergences.

La psychiatrie aura-t-elle existé ?

Au gré de ses oscillations entre médecine et sciences humaines, non seulement l’objet de la psychiatrie varie, fluctue, se déplace, mais aussi – et en conséquence – son corpus théorique est tout aussi mouvant (folie ou maladie mentale, psychopathologie ou dysfonctionnements d’un système neurobiologique, individu ou sujet ?), de même que sa mission : son souci nosologique ne lui a jamais permis de véritablement se situer entre l’ordre (et son maintien) et la thérapeutique…

Pourtant, la discordance la plus manifeste et la plus fondamentale qui mine, de l’intérieur, l’intention scientifique de la psychiatrie, c’est son impossibilité, sa diplopie, ou sa mauvaise foi, à décider si elle s’intéresse à l’homme ou au sujet. Si l’influence des travaux d’Henri Ey – pour qui la maladie mentale était une pathologie de la liberté humaine, devant faire l’objet d’une description clinique élaborée et dont le diagnostic ne devait être porté qu’au terme d’une évolution – se faisait encore sentir dans les années 1970, son humanisme fut vigoureusement mis en cause par l’émergence d’une pensée qui, se déployant dans différents champs disciplinaires, faisait essentiellement référence à ceux que l’on a appelés les « Maîtres du soupçon » (Marx, Nietzsche et Freud) ou à Martin Heidegger dont la pensée de l’être et de l’étant pulvérisait toute visée humaniste de l’homme.

Soudainement, les présupposés idéologiques de la psychiatrie et son assujettissement à la médecine et au pouvoir se dévoilèrent sous les coups de boutoir de théorisations qui non seulement réduisaient tout propos universaliste à une simple vanité mais qui aussi, comme la psychanalyse, affirmaient l’importance du transfert, des mécanismes inconscients et de la catégorie de sujet. Et probablement que la véritable discordance interne à la psychiatrie se trouve là : dans la reconnaissance ou non de la dimension transférentielle. Mais parler ici de reconnaissance n’est pas suffisant, car la psychiatrie peut reconnaître le symptôme, reconnaître qu’il a du sens en fonction de la problématique d’un sujet, ou qu’il est adressé, mais, thérapeutiquement, continuer à fonctionner sur un mode purement médical, c’est-à-dire à vouloir purement et simplement le réduire ; la psychiatrie peut reconnaître le transfert, mais plutôt chez le patient, et s’il est reconnu chez le soignant, il ne sera jamais véritablement considéré dans toute son ampleur, à savoir qu’il s’exprime y compris à travers les théorisations les plus objectivantes du malade mental ou à travers les conceptions les plus technicoadministratives de gestion de la folie. La prise en compte véritable du transfert – et non sa simple reconnaissance –, qui n’est pas seulement de l’ordre de la clinique mais qui relève d’une position éthique, est la pierre d’achoppement sur laquelle le projet d’une psychiatrie se brise et laisse percevoir la béance qu’il peut y avoir entre les études psychopathologiques et la thérapeutique.

Ironiquement, si ce n’était pathétique, on pourrait dire que la culture pharmacologique qui domine aujourd’hui la scène internationale réalise à sa façon cette unité que la psychiatrie recherche en vain, puisque les conceptions qui la sous-tendent (par exemple, la théorie des neurotransmetteurs) trouvent leur effectuation immédiate dans la clinique quotidienne, où la manipulation de l’armoire à pharmacie tient lieu de pratique clinique. Il est tout aussi clair que la volonté athéorique que l’on trouve clairement exprimée dans le DSM [*]  ne peut avoir pour conséquence que la disparition de la pratique clinique, car l’expérience, pour devenir une pratique, doit subir l’épreuve d’une élaboration.

La psychiatrie aura-t-elle existé ?

Le paradoxe – que la psychiatrie n’ait jamais existé ou qu’elle cesse d’exister, et ce serait, en ce sens, une catastrophe – est que son « absence » pourrait faire le lit d’une psychiatrisation (une psychologisation) rampante et généralisée de la société, effectuée par tous (éducateurs, médecins, enseignants, soignants de tous poils) et à tout propos, où, par exemple, les difficultés existentielles, référées au seul individu, seraient ramenées à des problèmes psychopathologiques. Sa disparition, c’est-à-dire son absorption dans le champ médical, serait-elle plus à redouter que sa discordance et ses dénis ?

Pourtant, présents mais comme à l’écart du monde, des navigateurs aux cartes incertaines – des « psychonautes », comme les appelle Yves Buin – tracent des routes aléatoires et fragiles lorsque la raison et la science défaillent. Ils inventent au quotidien, accompagnant l’homme qui souffre psychiquement, une clinique ou plutôt une multitude de cliniques qui, bien que diverses, voire contradictoires ou même opposées, et autrement que par humanisme ou compassion ou pur souci de l’autre, visent à maintenir la possibilité et sa condition contre les entreprises d’arraisonnement mortifères. Ils veillent, avec humilité, à ce que ces paroles, ces existences incertaines, toujours menacées de silence par les nobles savoirs ou les rationalisations tenaces, trouvent encore à se dire, à nous dire, malgré tout ; ils veillent à ce que l’existence – ou le désir si l’on veut – entaille, fêlure ou « en plus » irréductible à toute institution – reste en appel. Ils œuvrent à soutenir la condition de possibilité de la clinique de la folie, y compris contre la psychiatrie elle-même, lorsque celle-ci tend à enserrer la folie dans le corset pharmacologique, ou l’enferme entre les murs de l’asile, ou la prend dans les filets de l’insertion sociale (de la réhabilitation !), ou la repousse au cœur des villes, ou invente un discours, qui, la reconnaissant, l’exfolie.

Soutenir la condition de possibilité d’une clinique de la folie, c’est soutenir la condition de possibilité de la pensée à l’encontre du bon sens, des idées, des dogmes, des a priori, des partis pris, des présupposés, des pseudo-théories qui voilent leur imposture sous leur impudence.

Et soutenir la condition de possibilité de la pensée, c’est, de fait, soutenir la possibilité de la possibilité. C’est ce que l’on pourrait appeler l’existence…



Notes du chapitre
[*] ↑ Les astéristiques renvoient au glossaire, en fin de volume.
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