




L’Économie désirable





Pierre Veltz

L’Économie désirable
Sortir du monde thermo-fossile



Collection dirigée 
par Pierre Rosanvallon 

et Ivan Jablonka

isbn : 978‑2-02‑14723 ‑5

© Éditions du Seuil et La République des Idées, janvier 2021

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation 
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé 
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une 
contrefaçon sanctionnée par les articles L.335‑2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

2

http://www.seuil.com


INTRODUCTION

Face à l’urgence  
écologique

L a crise financière de 2008‑2009 était le 
résultat d’un dérèglement « interne » de l’économie mondiale, 
d’ailleurs passablement opaque pour la plupart d’entre nous. La 
crise pandémique est plus facile à comprendre. Un virus se répand 
et nous remet en mémoire que nos sociétés peuvent aussi être 
chamboulées, à un degré que personne n’aurait imaginé avant le 
printemps 2020, par un choc « externe » d’allure aléatoire. Ou, 
du moins, un choc que notre vision clivée du monde – entre 
« société » et « nature » – nous fait considérer comme externe. 
En ce sens, elle est riche de leçons par rapport à la grande crise 
écologique qui barre l’horizon de nos sociétés, en nous rappelant 
l’indifférence radicale de la physique et de la biologie à l’égard 
du destin de notre espèce. Mais la leçon n’est pas seulement phi‑
losophique. Elle est aussi pratique.

D’un côté, nous savons que, sans changements profonds 
de nos organisations économiques et de nos façons de vivre, 
nous courons à la catastrophe. D’un autre côté, la crise actuelle 
nous enseigne que même des mises à l’arrêt temporaires de la 
machine économique vont entraîner des dommages gigantesques 
et que ceux-ci seront payés principalement par les plus fragiles, à 
l’échelle nationale et internationale, les pays pauvres et émergents 
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étant les grandes victimes du choc économique mondial plus 
encore que de la crise sanitaire.

Ce hiatus reste le point aveugle des théoriciens, de plus en 
plus nombreux et influents, de la « décroissance ». Nous avons 
besoin de réformes profondes, d’autres formes de vie collective, 
mais aussi de trajectoires de changement qui ne passent pas par 
l’accroissement des inégalités, du chômage et de la précarité de 
masse ainsi que des convulsions sociales dont le mouvement des 
Gilets jaunes pourrait n’être qu’un modeste préambule.

Si on laisse de côté les rhétoriques lénifiantes du type 
« croissance verte », le moins qu’on puisse dire est que l’équation 
de la mutation-profonde-en-douceur n’a pas de solution évidente. 
Ni de solution unique, du reste : les issues seront multiples, expé‑
rimentales, chaotiques sans doute par moments. Ce livre ouvre 
des perspectives autour de quatre positions de départ.

Une nouvelle grammaire 
productive

La première de ces positions est que nous n’avons pas 
d’autre choix que de composer avec le monde tel qu’il est. Les 
pensées utopistes, grandioses ou minuscules, et les radicalités de 
toutes natures peuvent être utiles, car elles montrent à nos imagi‑
nations bornées que d’autres mondes sont possibles. Mais, si l’on 
prend au sérieux les rapports du GIEC et de son équivalent pour 
la biodiversité1, la conclusion s’impose. Il y a urgence, et nous 
n’avons pas le temps d’attendre sagement la fin de la révolution.

Cessons aussi de penser, contre toute évidence, que nous 
aurons le temps de bâtir un gouvernement mondial, ou d’autres 
chimères de ce genre. La trajectoire de nos sociétés, si l’on exclut 

1.  IPBES signifie Intergovernmental Science-Policy Platform on Bio‑
diversity and Ecosystem Services.
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l’hypothèse autoritaire, devra être plurielle dans ses modalités et 
dans son inspiration. Dominique Bourg et Christian Arnsperger 
le disent dans un ouvrage qui appelle à des changements profonds 
dans nos manières de vivre. « Il est impératif que nos démocra‑
ties puissent se composer d’une pluralité de mondes vécus évo‑
luant en parallèle. » Et ils citent : « Service public, capitalisme, 
économie sociale et solidaire, expérimentations alternatives1 ». 
Une certaine radicalité –  souvent teintée d’intolérance – est la 
meilleure ennemie du changement.

La deuxième hypothèse de base est qu’il existe des marges 
de manœuvre, y compris dans le cœur de l’économie dominante 
(surtout de l’économie réelle ; pour la finance, c’est une autre 
affaire). La société hyper-industrielle2 dans laquelle nous entrons 
présente des ambivalences fortes, des prises sur lesquelles les 
acteurs peuvent jouer pour renouveler des modèles de dévelop‑
pement arrivés à bout de souffle. Une nouvelle grammaire pro‑
ductive se met en place, dessinant un monde très différent du 
monde industriel du siècle dernier : passage d’une économie des 
choses vers une économie des usages et des expériences, d’une 
économie de la possession vers une économie de l’accès, virage 
engagé du monde manufacturier vers un mode « serviciel ».

Toutes ces tendances, et d’autres encore, vont dans le sens 
d’une économie non pas immatérielle, mais plus légère dans 
son empreinte, une économie qui devrait permettre d’épargner 
les ressources tout en restaurant des univers de sens pour des 
consommateurs aujourd’hui enfouis dans un absurde empilement 
de possessions. Identifier ces ouvertures, et mettre en place des 
politiques pour les intensifier, n’équivaut nullement à succomber 

1.  Christian Arnsperger et Dominique Bourg, Écologie intégrale. Pour 
une société permacirculaire, Paris, PUF, 2017.

2.  Je me permets de renvoyer à mon livre, La Société hyper-industrielle. 
Le nouveau capitalisme productif, paru en 2017 dans cette même collection, 
dont celui-ci constitue la suite.
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à la naïveté du « capitalisme vert », à cette idée répandue dans 
certains milieux dirigeants selon laquelle, comme d’habitude, le 
capitalisme trouvera en lui-même les ressources pour dépasser ses 
propres crises. Ce n’est pas la thèse de ce livre.

Quoi produire  ?

La troisième position est qu’il est crucial de retrouver une 
perspective positive, de construire le récit d’une économie désirable. 
En dehors de la vision profondément anxiogène du désastre éco‑
logique possible, vision renforcée par la pandémie, le seul récit 
positif dont nous disposons aujourd’hui est celui de la révolu‑
tion numérique. Or il faut bien reconnaître que la digitalisation 
du monde et plus généralement les progrès des sciences et des 
technologies, dont les promesses restent excitantes pour beau‑
coup d’entre nous, ont échoué à dessiner une perspective mobi‑
lisatrice largement partagée.

Le techno-pessimisme ne cesse de marquer des points, bien 
aidé en cela par l’hégémonie et les errements des GAFAM, la 
montée des inégalités liées à leur position dominante – renforcée 
par la crise du Covid –, sans parler de la dérive orwellienne de la 
Chine. Quel peut être ce récit positif, dès lors ? On touche ici à 
un angle mort de la pensée écologiste, dominée par la question 
du « comment produire ? » (de manière plus sobre, avec moins 
de ressources, en polluant moins) plutôt que par la question du 
« quoi produire ? » (quels secteurs faut-il développer ? quelles 
activités ? quels types d’emplois ? Etc.).

Cette dernière question est pourtant cruciale, car il fau‑
dra bien trouver des relais en emplois pour compenser les sup‑
pressions qui s’annoncent massives dans les secteurs du complexe 
thermo-fossile. De tels relais existent. Ils résident notamment 
dans l’immense champ de l’extension des capacités des indivi‑
dus (autour de la santé et de l’éducation, pour simplifier) et de 
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la réinvention de nos espaces de vie partagés (villes, nouvelles 
organisations collectives et territoriales permettant des vies plus 
saines, plus autonomes). L’individu – son corps, son cerveau, ses 
émotions – et ce qu’on pourrait appeler l’« écoumène », c’est-à-
dire la Terre rendue habitable : voilà les deux pôles de l’écono‑
mie du futur.

Rien d’utopique ou d’angélique là-dedans ! Car il se trouve 
que ces secteurs sont déjà les moteurs principaux de la demande 
dans les pays développés. La seule révolution nécessaire est men‑
tale : comprendre enfin que la santé, l’éducation, la culture, mais 
aussi la mobilité, l’habitat, secteurs fortement socialisés dans nos 
pays pour de multiples raisons historiques, ne sont pas des charges 
pesant sur l’économie dite « productive », mais qu’ils doivent être 
reconnus comme les moteurs essentiels de la création de valeur 
dans le monde de demain – y compris de valeur industrielle ou 
hyper-industrielle « exportable ».

La quatrième position consiste à sortir de l’illusion très 
largement partagée selon laquelle l’accélération de la transition 
–  terme bien doux, car elle ne sera sûrement pas lisse – serait 
d’abord une affaire de moyens et de volonté politique pour déga‑
ger ces moyens. L’argent public et privé est surabondant. Ce 
qui manque est une boussole et une méthode pour déclencher et 
structurer les projets : projets locaux et spécifiques, mais aussi 
et surtout nouvelles « infrastructures » (physiques, normatives, 
logicielles) permettant d’orienter et de coordonner les investis‑
sements privés ou publics atomisés.

La grande différence entre la révolution numérique et la 
révolution verte que nous appelons de nos vœux est là : nous ne 
voyons rien de comparable aux investissements étatiques massifs 
qui ont déclenché la première, et qui sont l’envers oublié de la 
mythologie des garages de la Silicon Valley. Tous les plans de 
relance et de financement verts risquent d’arroser le sable si nos 
sociétés ne sont pas capables de définir ces cadres généraux suffi‑
samment structurés, aux échelles européennes et nationales, pour 
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être vraiment transformateurs. Deux grands chantiers s’ouvrent 
ainsi : celui de formes étatiques renouvelées, qui permettent 
de piloter un changement de paradigme que les marchés de la 
finance ou le darwinisme de la technologie sont incapables de 
conduire ; mais aussi celui de nouveaux partages du pouvoir, dans 
l’espace public et dans les entreprises, permettant à la créativité 
des acteurs de s’exprimer pleinement.

Préparer la bifurcation

Ce livre comprend six chapitres. Les deux premiers exposent 
les enjeux de la transition, en insistant sur la dimension indus‑
trielle qui est présente, directement et surtout indirectement, 
dans tous les champs concernés (énergie, construction, mobili‑
tés, alimentation). Le personnage central de ces deux chapitres 
pourrait être la Reine rouge de Lewis Carroll : celle qui fait cou‑
rir ses sujets sans qu’ils avancent d’un pouce. Car le constat est 
qu’il existe des marges considérables en termes d’efficacité pour 
la réduction des émissions carbonées et pour les consommations 
de matières, mais que ces gains sont systématiquement menacés 
voire inversés par l’explosion des consommations. De ce fait, il 
n’existe aucune autre solution que la sobriété, la transformation 
de nos modes de consommation, mais aussi de nos organisations 
et de la conception même de nos biens et des services, devenus 
souvent inutilement sophistiqués.

Le chapitre 3 présente la perspective d’une économie dési‑
rable et explore l’idée du recentrage de nos investissements et de 
nos modèles de développement vers une économie que j’appelle 
« humano-centrée », autour de domaines comme la santé, l’ali‑
mentation, l’éducation, la mobilité, la culture, le divertissement 
et la sécurité. Cette économie consacre la centralité de l’individu, 
du corps, de la production et du soin de la vie, tout en appelant 
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la revalorisation des métiers du lien interpersonnel comme source 
majeure de création de valeur.

Les chapitres 4 et 5 décrivent et interrogent le « tournant 
local » de nos sociétés, qui comporte de multiples dimensions 
et se déploie sur un arc-en-ciel idéologique varié, mais part d’un 
même postulat : face à l’impuissance des États, seul le niveau 
local est désormais capable de dessiner des perspectives mobili‑
satrices. Agissons petit, mais agissons. L’écologie est le langage 
privilégié de ce retour à la proximité.

Ces deux chapitres soulignent le dynamisme révélé par un 
foisonnement sans précédent d’initiatives locales, parfois micro-
locales, et l’énergie qui est ainsi injectée dans la dynamique du 
changement. Mais ils évoquent aussi les risques encourus lorsque la 
valorisation du local tourne au « localisme ». Ils mettent en garde 
contre les tentations de repli et la sous-estimation des interdé‑
pendances entre territoires, à l’échelle nationale et internationale.

Le chapitre 6, enfin, aborde les grandes voies macrosociales 
du changement : fiscalité, finance verte et « green tech ». La thèse 
défendue est qu’aucune de ces pistes n’est en mesure de conduire 
à un changement de paradigme. Il n’est pas d’exemple historique 
où un tel changement – une bifurcation plutôt qu’une transi‑
tion – se soit réalisé autrement que par une forme d’intervention 
politique de grande ampleur, des investissements publics massifs 
et un cadrage de type « planification ». Nos États, qui ont tel‑
lement intériorisé le fait d’être d’abord les garants des marchés, 
en sont-ils encore capables ? Et comment réinventer ce cadrage 
sans retomber dans des formes centralisées d’un autre temps ?

Ce livre ne présente pas les « fondamentaux » de l’analyse 
du changement climatique, de l’érosion de la biodiversité ou des 
politiques internationales1. À la lecture des travaux scientifiques 
qui s’accumulent, il apparaît évident que le sujet de l’urgence 

1.  Il existe pour cela d’excellents ouvrages, en particulier celui de 
Christian de Perthuis, Le Tic-tac de l’horloge climatique. Une course contre la 
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