© Guy Roux 2021

TALENT SPORT
115 rue de l’Abbé Groult, 75015 Paris

Photos de couverture : © JM Bancet / Icon Sport,
© Jack Guez et © Philippe Merle / AFP

ISBN : ISBN : 978-2-37815-210-9

© Talent Sport 2021

DANS LA MÊME COLLECTION

2021

Niki Lauda – La biographie

2020

Jenson Button – Comment devenir pilote de F1

Jürgen Klopp – De Mayence à Liverpool, les secrets d’un succès

Luka Modric – Mon jeu

Wayne Gretzky – 99 histoires du Hockey

Derrick Rose – I will show you

2019

Wendie Renard – Mon étoile

John McGuinness – Built for Speed

Shaquille O’Neal – Shaq sans filtre

Peter Sagan – Mon monde

George Eddy – Mon histoire avec la NBA

2018

Guy Martin – Mon autobiographie

Stephen Curry – Golden

Adrian Newey – Autobiographie

Kelly Slater – Pipe Dreams

Jenson Button – Une vie à la limite

Maria Sharapova – Unstoppable

Kobe Bryant – Showboat

Loïc Korval – Apprendre à se relever

Nadia Comaneci – Lettres à une jeune gymnaste

2017

Michael Dunlop – Road Racer

Neymar – Conversation avec mon père

Eddy Merckx – Le cannibale

Larry Bird – Magic Johnson – Quand le jeu était à nous

Arsène Wenger – 20 ans dans les coulisses d’Arsenal

Diego Simeone – Mes secrets de coach

2016

Steve Williams – Ma vie avec Tiger Woods

Allen Iverson – Not a game

Jonah Lomu – L’autobiographie

Jack McCallum – Dream Team

Jorge Mendes – Mes clés pour réussir dans le football

Suzy Favor Hamilton – Fast girl

2015

Djibril Cissé – Un lion ne meurt jamais

Kodjovi Obilalé – Un destin foudroyé

Michael Jordan – The Life

Guga – Un Brésilien, une passion française

2014

Alex Ferguson – Mon autobiographie

Phil Jackson – Un coach, onze titres NBA – Les secrets du succès

Michael Schumache r – Sa vie Ses victoires Ses rêves

Franck Ribéry – L’incompris

Collection disponible en version numérique

Retrouvez-nous sur www.talenteditions.fr, Facebook,

Twitter et Instagram

À Jean-Claude Hamel, Bruno Martini et mes amis entraîneurs Robert Herbin, Michel Hidalgo et Gérard Houllier.

Préface

J’ai rencontré Guy Roux lorsque j’avais seize ans. À cet âge, s’adapter à sa méthode et à sa façon de travailler est tout sauf évident. Quand tu es jeune, tu ne comprends pas forcément tout, mais j’avais quand même du bon sens et un grand respect pour les anciens, donc je me suis dit que si ce monsieur avait sorti autant de grands joueurs, c’est qu’il ne racontait pas des âneries et qu’il savait de quoi il parlait.

Il a sans conteste sa place dans le gratin des plus grands entraîneurs européens. Ceux qui disent le contraire, ce sont des gens qui ne connaissent pas le ballon rond, qui oublient qui il est. Les vrais connaisseurs savent ce qu’il représente et ce ne sont pas ses méthodes parfois anciennes ou son âge qui vont changer cela. C’est un grand monsieur du football français, comme Arsène Wenger ou Jean-Claude Suaudeau le sont aussi. Guy Roux est tout là-haut, même au niveau européen. Allez parler de Guy Roux à Sir Alex Ferguson, vous verrez ce qu’il vous dira.

Il m’a forgé en tant qu’homme. Ma mère m’avait inculqué le respect, mais lui aussi l’a fait. Et puis il m’a appris à travailler, à ne jamais rechigner à l’effort, à être malin, à gérer son patrimoine… En le regardant faire, on apprend aussi à être disponible pour les gens qui nous entourent. Durant mes années auxerroises, il m’a apporté quatre ou cinq fois à manger chez moi lorsque j’étais malade pour que je retrouve la forme. Autant vous dire que tous les coaches ne font pas ça. Avant toute chose, Guy Roux est humain. Ça n’a pas simplement été mon entraîneur. Je l’ai encore régulièrement au téléphone et quand j’ai un problème ou une hésitation, je lui demande conseil et il me dit ce qu’il faut faire. C’est même la première personne que j’appelle.

Si j’ai réussi une belle carrière et que j’ai une belle vie, c’est grâce à ses conseils et à l’attachement qu’il m’a toujours porté. Il faut aussi une part de talent et tous mes buts, il fallait bien sûr les mettre, mais si j’avais été mal entouré et conseillé, je n’aurais peut-être pas connu le même chemin. Quand on a vingt ans, on ne comprend pas tout ça, on se dit « Il m’énerve, il ne veut pas que j’aille en boîte, etc. ». Mais il a raison, si tu as un match deux ou trois jours après, tu ne dois pas sortir, tu dois te reposer, prendre soin de toi.

Il sait déjà tout ce que je pense, mais j’en profite pour lui redire que j’ai un grand amour et un respect immense pour lui. J’aimerais le remercier pour tout ce qu’il a fait, pas seulement pour moi. Les conseils qu’il me donnait lorsque j’avais vingt ans me servent aujourd’hui dans l’éducation de mes enfants. Alors merci, coach.

Djibril Cissé

Pour l’amour du jeu

L’âge avançant, les gens me demandent souvent de parler du football de mon époque. Mais « mon époque », c’est tout le temps. Cela va de mes premiers tirs dans un ballon à Appoigny, mon petit village à côté d’Auxerre, à la fin de ma carrière d’entraîneur en 2007, puis à mon rôle de consultant que j’exerce encore en 2021. C’est comme lorsqu’on me parle « des jeunes d’aujourd’hui ». Il y a une continuité, une suite logique, chez les jeunes comme dans le football. J’ai découvert ce sport en 1943, à l’âge de cinq ans. C’était la seule distraction du village, qui était alors occupé par l’armée allemande. Le dimanche, tout le monde allait au match pour voir l’équipe locale. C’était assez rustique, avec des shorts et des chaussettes pas toujours de la même couleur, et certains joueurs venaient même directement du maquis pour le match et repartaient immédiatement après. Le football pratiqué y était assez simpliste, l’objectif principal étant d’envoyer des grands ballons loin vers l’avant.

Le premier match que j’ai disputé remonte à juin 1944 et reste assez historique. Ma mère avait d’ailleurs pris une photo ce jour-là et je l’avais placée dans un cahier de performances que j’ai perdu des années plus tard. J’avais six ans et j’étais à l’école communale, dont l’instituteur, M. Teinturier, était un homme de gauche, un résistant alors qu’il y avait encore la Kommandantur dans le château du village. Une fête était organisée sur la place, avec une fanfare et tous les parents d’élèves. L’instituteur avait organisé un match de football entre deux équipes d’enfants, l’une représentant la France, l’autre l’Angleterre. Nous avions nous-mêmes cousu les coqs et les roses sur les maillots confectionnés par nos parents. Juste avant, cet instituteur nous avait fait travailler sur les lois du jeu et lors de cette rencontre il y a eu un penalty que j’ai raté. Mais le gardien s’étant avancé, il a été donné à retirer et un « grand » de ma classe m’a poussé et a tiré à ma place. L’équipe adverse, bien au fait des règles, a donc posé réserve. À cette époque nous rédigions des textes libres à l’école, dans lesquels nous pouvions parler de ce que l’on voulait. Mais quelques jours plus tard le texte n’était cette fois pas tout à fait libre, car nous devions écrire une lettre à la Fédération française de football pour lui expliquer l’incident et lui demander si nous avions le droit de faire frapper un autre joueur quand le penalty était à retirer. Et la Fédération nous a répondu !

J’ouvre ici une petite parenthèse pour dire que cet instituteur a joué un très grand rôle dans mon éducation. C’était la fin de la Troisième République, nous étions dans ce que j’appelle la France du « Maréchal nous voilà ! ». Il nous faisait d’ailleurs chanter cette chanson, car c’était obligatoire, notamment quand on recevait la visite d’un inspecteur, mais sa femme nous apprenait à tricoter, car il fallait amener des pull-overs pour les détricoter afin d’en faire des carrés de laine et des couvertures pour la résistance. Cet instituteur était très à gauche et mettait au tableau la morale quand on arrivait : « Tu ne voleras pas, tu aimeras tes parents, etc. » C’était la morale élémentaire pour un enfant, mais elle était également répétée à la maison, notamment par mon grand-père maternel, un vrai laïc, car il était le treizième enfant d’une famille de dix-huit et son père s’était fâché avec le curé le jour du baptême du douzième. L’autre base de mon éducation c’était justement le curé, lorsque j’allais au catéchisme. Il nous faisait bien sûr apprendre des prières, mais on apprenait aussi le respect des autres, des parents. C’était la même chose qu’avec l’instituteur, il n’y avait que la rue à traverser. J’y allais avec grand plaisir, car si nous avions bien récité nos leçons, la première récompense était la diffusion d’un film de Tintin, la seconde un match de football derrière l’église. Et pour moi, un match de foot, même à six ou sept ans… C’est donc comme ça que j’ai appris ma morale et je ne l’ai jamais perdue. J’ai bien sûr fait des bêtises, j’ai arrêté de me confesser à un moment donné, mais j’ai gardé des principes. Je peux affirmer que je n’ai jamais volé et que j’ai toujours aimé le plus possible ma famille. Cette dernière a d’ailleurs peut-être orienté ma carrière, car je suis resté à Auxerre parce que j’avais mes grands-parents qui vieillissaient et ma mère étant décédée très tôt, ils étaient seuls et je ne voulais pas les abandonner. Et comme mon grand-père a vécu jusqu’à 99 ans et demi… Ce n’est pas l’unique raison, mais ça a compté.

Mais revenons au football. Quelque temps après ce match « historique » sur la place du village, ma mère est tombée gravement malade et mon père était officier, pendant la Seconde Guerre mondiale puis en Indochine et en Algérie, donc j’ai principalement grandi avec mes grands-parents. Mais comme c’était très dur pour eux, ils m’ont envoyé chez leurs meilleurs amis, des maraîchers de Colmar, des Alsaciens très patriotes mais qui ne parlaient pas français. Donc à neuf ans, je me suis retrouvé chez des gens extrêmement gentils mais que je ne comprenais pas beaucoup. J’étais donc parti pour être un gamin malheureux, mais ça n’a pas été le cas, notamment grâce au foot. D’abord j’ai eu une petite balle en caoutchouc, avec laquelle je tapais toute la journée contre le mur. Puis j’avais un autre objet précieux : un caillou rond. J’avais environ deux kilomètres à faire à pied pour me rendre chaque jour à l’école, et je les passais à dribbler avec mon caillou. Ça n’a pas fait du bien à mes souliers, mais beaucoup plus à mon niveau technique, jusqu’à ce que ce caillou tombe dans un caniveau et me fasse pleurer.

L’enfance était bien différente de celle d’aujourd’hui. Je suis parti tout seul d’Appoigny pour rejoindre Colmar en train, avec une petite valise, un casse-croûte et un peu d’argent pour m’acheter un illustré sur le thème de la résistance, inévitable à cette époque même pour les enfants. J’ai changé de train à Laroche-Migennes, puis à Dijon et j’avais deux heures d’arrêt à Besançon, j’en ai donc profité pour aller me promener dans cette ville qui était en ruines après les bombardements de la guerre. Puis j’ai repris mon train pour Colmar et je suis arrivé à onze heures du soir, où la fille de ces gens-là est venue me chercher. Ils étaient plus malheureux que moi, car ils imaginaient que j’étais malheureux. J’ai bien mouillé quelques draps avec mes larmes, mais pas très longtemps. Le premier dimanche après mon arrivée, il y avait un repas avec les ouvriers maraîchers, mais ayant appris qu’il y avait un match de première division à Colmar, j’y suis allé en trottinant derrière quelqu’un qui se rendait au stade à vélo. Il y avait cinq kilomètres à faire et j’avais neuf ans et demi. Je suis arrivé en nage. L’entrée était gratuite pour les enfants mais il fallait être accompagné. Je me suis fait refouler mais j’ai changé de porte, attrapé le manteau d’un adulte sans qu’il s’en aperçoive et j’ai pénétré dans le stade. En ce temps-là, il n’y avait pas de grillages autour du terrain et je me suis placé derrière les buts pour pouvoir ramasser les balles. J’ai même fait la connaissance du gardien de but, Pierre Angel, qui jouait en équipe de France B, qui m’a invité à l’entraînement du jeudi pour pouvoir l’observer et aller lui chercher les ballons. Ensuite ils m’ont convié à chaque match pour être ramasseur de balles et je conserve une mémoire très précise de tous ces moments. Cette aventure m’a définitivement inoculé le virus du football.

Il faut dire que j’avais déjà été un peu contaminé parce que dans mon village d’Appoigny, mes meilleurs copains, Claude et Jean Chantier, qui étaient les deux fils du notaire, avaient une cour dans laquelle il y avait deux marronniers, distants de trois ou quatre mètres. Nous avons planté des clous dans ces arbres, tendu une ficelle, et cela nous a fait un but. On faisait des matchs à n’en plus finir. Le papa de mes autres copains, les Laguillaumie, avait été l’un des créateurs du club d’Appoigny en 1927. Il avait des discussions interminables sur le football avec son ami Roger Soule et je les écoutais religieusement. C’est là que j’ai entendu pour la première fois la réflexion « un arrière doit être impassable », que j’ai répétée toute ma carrière à mes joueurs. Les Laguillaumie étaient des Auvergnats arrivés au début du siècle, dont le père était négociant en volailles qu’il allait chercher dans les fermes et revendait. Ses fils étaient souvent de corvée de « peaux de lapin », et parfois je les aidais, car dès qu’ils avaient fini leur tâche nous avions le droit d’aller jouer au ballon. Toujours cette même motivation… Les Chantier étaient des catholiques qui allaient à la messe et les Laguillaumie des laïcs « purs », d’une valeur morale exemplaire. Tous les mois, l’instituteur organisait « le colis du prisonnier » où chaque famille qui avait un prisonnier de guerre devait amener un petit quelque chose. Jean Laguillaumie, le père, possédait une camionnette à gazogène qui fonctionnait avec du charbon de bois, comme dans les vieux films, et emmenait les colis à la gare puis les plaçait dans un wagon. J’étais donc au milieu de ces gens-là, qui m’ont imprégné comme si j’avais été un buvard.

Au bout de trois ans en Alsace, l’état de santé ma mère s’est stabilisé et je suis revenu à Appoigny. J’ai accepté d’être pensionnaire au lycée Jacques-Amyot d’Auxerre, en quatrième, car il y avait une cour dans laquelle se déroulaient des matchs de foot. Le terrain en pente était destiné aux « petits » et les « grands » pouvaient jouer sur un beau terrain, avec de vrais buts. On faisait chaque midi des matchs intervillages entre les élèves venant d’Appoigny et ceux venant de Chablis, puis la revanche après les cours. L’été, nous avions même droit à un troisième match le soir après le repas. Cela a forgé ma technique. Au lycée, j’étais dans un dortoir de trente élèves, entouré par deux garçons qui jouaient au foot. D’un côté Pierrot Fournier, qui jouait au Stade Auxerrois, de l’autre le fils d’un notaire qui jouait à l’AJA. Les deux clubs étaient en Division d’Honneur, mais j’étais plus copain avec celui du Stade Auxerrois, donc je l’y ai accompagné un jeudi pour un entraînement. Là, je me suis fait houspiller toute l’après-midi alors, comme j’avais déjà un petit caractère, j’ai dit à mon ami : « La semaine prochaine, je vais à l’AJA ! Déjà qu’il y a les pions au lycée, si en plus je me fais aussi secouer au foot… » Et à l’AJA, qui était située deux cents mètres plus loin, l’entraîneur était Pierre Grosjean, beaucoup plus paternaliste, très sympathique, qui nous félicitait quand on faisait quelque chose de bien. Après ma première séance, il m’a pris par le bras et m’a emmené directement dans sa voiture chez le photographe, pour faire ma licence. Me voilà donc à l’AJA…

Minimes, cadets, juniors, je suis resté jusqu’au baccalauréat. Là, je voulais passer professionnel, car je pensais que j’étais très bon. J’étais souvent cité dans L’Yonne Républicaine et tout le monde me disait que je jouais bien. À cette époque, des professionnels de l’équipe de Troyes venaient souvent pêcher dans l’Yonne, à Appoigny, dont Pierre Flamion, ancien joueur de Reims et international français. Lorsqu’ils en avaient marre de pêcher, ils venaient faire un petit foot avec nous sur le terrain situé juste à côté. J’ai donc fait très tôt la connaissance de Flamion, qui est ensuite devenu entraîneur de Limoges en deuxième division et qui m’a recruté et m’a prêté dans la foulée au Stade Poitevin, en 1957. J’avais besoin de gagner un peu d’argent donc ils m’ont trouvé un travail de surveillant dans un centre d’apprentissage à Montmorillon, une petite ville sympathique, en pleine pandémie de grippe asiatique. Un jour de l’hiver 1957, tous les élèves ont eu de la fièvre d’un coup, ainsi que le principal, l’infirmière et les cuisiniers. Le préfet nous a envoyé un escadron militaire avec une roulante, comme à la guerre, où la cuisine était faite dans la cour pour apporter des marmites de soupe aux garçons couchés avec des fièvres terribles, dans des conditions d’hygiène qui l’étaient tout autant. Je leur apportais à manger et je fendais du bois pour chauffer leurs chambres, car, bizarrement, je n’avais pas été touché par le virus. Le professeur de gym, le médecin et moi faisions tous les matins un footing de 10 kilomètres dans la lande, nous prenions chacun un Vitascorbol et une aspirine, et nous sommes les trois seuls à ne pas être tombés malades. Nous devions avoir fait des anticorps assez puissants et avons échappé à cette grippe. L’armée est restée jusqu’à ce que les cuisiniers reviennent et tout le monde a finalement guéri. Le journal local avait simplement dit qu’une grippe avait sévi dans la région mais nous n’en savions pas plus et j’étais passé à autre chose. Ce n’est que très récemment que j’ai appris que cette grippe asiatique avait fait environ 100 000 morts en France. Ce n’était pas une « grippette » et les gamins n’avaient droit qu’à une aspirine par jour, mais le virus s’est éteint de lui-même.

Après cette année à Poitiers, je suis allé à Limoges avec la ferme intention de gagner ma place dans l’équipe, mais elle était montée en première division. La marche était donc encore plus haute. J’y ai passé trois ans, de 1958 à 1961, mais je n’ai pas percé, je suis resté dans l’équipe B en CFA, dont j’étais capitaine lors de la dernière année. Je n’en garde pourtant aucune amertume, car déjà à l’époque je m’analysais et j’avais conscience que je n’étais pas assez rapide, pas assez vif. Je suis allé voir Pierre Flamion et son adjoint et je leur ai dit : « Je pense que vous n’avez pas à vous plaindre de moi, j’ai toujours été correct, alors vous allez être francs avec moi et me dire si je peux devenir professionnel de première division. » Spontanément, Flamion me répond : « Non, tu es trop lent, mais tu peux aller en deuxième division, on a des demandes de plusieurs clubs comme Besançon et Perpignan. » Mais cela ne m’intéressait pas et c’est là qu’a eu lieu mon retour à l’AJA.

En dehors du football, j’avais une personnalité assez complexe, car je faisais du syndicalisme étudiant, comme je vous l’expliquerai plus tard dans ce livre, et je suis allé au congrès de l’UNEF à Caen, en 1961. Je revenais de ce congrès et l’AJA disputait un match amical contre les Anglais de Crewe, qui avaient joué à Beaune la veille et cela se voyait, car ils étaient cuits. À la mi-temps, ils ont fait une annonce pour savoir si quelqu’un parlait anglais, donc je me suis présenté. Ils voulaient un joueur, car ils en manquaient et j’ai donc joué la seconde période avec eux, ce qui a été déterminant dans ma carrière. Dans l’équipe d’en face, j’ai retrouvé tous mes copains avec lesquels je jouais en minimes et en cadets. Un banquet était organisé après la rencontre et là Jean Garnault, le président de l’AJA, me propose de revenir jouer au club la saison suivante. Je lui ai répondu : « Je veux bien venir, mais seulement comme entraîneur-joueur. » J’avais vingt et un ans et il y avait des gars de trente-cinq ans dans l’équipe mais je n’avais pas peur, j’avais foi en mes capacités. J’avais comme bagage mon expérience à la tête du syndicat, j’avais déjà dirigé quelques séances avec l’équipe juniors et j’avais aimé ça. Et puis Flamion, qui est resté mon maître pendant très longtemps, m’avait dit que j’avais « tout pour être entraîneur ».

Les dirigeants auxerrois m’ont donc écrit pour me dire qu’ils allaient embaucher un entraîneur et qu’il fallait que je leur envoie ma candidature. Sur six pages, j’ai expliqué tout mon programme, avec les outils dont j’avais besoin, comme des petits buts pouvant se déplacer, dix chasubles, une balance et cinq ballons. J’ai d’ailleurs failli ne pas être embauché à cause de ces cinq ballons. J’avais également donné les noms des joueurs que je pensais pouvoir recruter sans problème. Ils ont reçu des candidatures de toute la France, dont celles d’anciens internationaux, mais ils m’ont convoqué pour un entretien au patronage, à l’ombre de la cathédrale. Avant d’entrer, un des dirigeants m’a dit : « Ne te casse pas la tête, c’est toi, il y en a pour dix minutes. » Trois heures plus tard, j’attendais toujours la réponse dans la cour… Ils ont fini par me faire monter pour me dire que j’avais été choisi à l’unanimité. J’ai finalement appris que j’avais été sélectionné parce que j’étais le moins cher. J’avais demandé 700 francs par mois, mais M. Hamel avait rayé la somme au crayon, directement sur ma lettre de motivation, et indiqué « 500 francs ». J’ai finalement obtenu 600 francs. Puis un an plus tard, l’un des onze dirigeants qui avaient participé au choix était atteint d’un cancer et sa femme vient me chercher chez moi pour me dire que son mari, mourant, veut me voir pour me dire adieu. Il m’a alors avoué : « Écoute, avant de mourir je voulais te dire que je n’avais pas voté pour toi. Je pensais que tu étais trop jeune. Et puis je vais te donner les noms des autres qui n’ont pas voté pour toi. » Le tableau était en fait un peu moins idyllique, et l’unanimité absolument pas au rendez-vous, puisque je n’avais que quatre voix en ma faveur, les sept restantes ayant été dispersées entre les autres candidats. Après d’interminables discussions, le président Garnault avait mis fin aux débats : « Ça suffit, de toute façon, il n’y a que Guy Roux qu’on peut payer, tous les autres sont trop chers. » Ils m’ont tout à coup trouvé beaucoup de qualités ! Dès que les dirigeants m’ont annoncé leur choix, je me suis mis au travail et je leur ai réclamé cinq ballons et des repas en commun avant les matchs. Tout le monde m’a pris pour un fou mais l’un d’eux, Émile Martin, a proposé que l’on mange chez sa mère. Le boucher a accepté de fournir les biftecks, le paysan les pommes de terre pour la purée, etc. Tout a commencé comme ça.

Ma carrière à l’AJA a toutefois connu une petite pause, entre septembre 1962 et décembre 1963, période pendant laquelle j’ai effectué mon service militaire. Le club m’avait dit que Jean Chamant, député de l’Yonne et ministre du Général de Gaulle, pouvait m’envoyer à Saint-Florentin, à 30 kilomètres d’Auxerre, pour que je puisse revenir jouer régulièrement. Mais lorsque j’ai reçu ma convocation, sur la feuille était inscrit Trèves, en Allemagne. Les dirigeants ont essayé d’arranger le coup mais j’ai refusé, car mon père, étant officier, aurait très mal pris le fait que je me fasse pistonner. J’ai donc atterri dans un centre d’instruction de blindés, avec 3 000 hommes. Mon idée était d’aller au bataillon de Joinville avec l’équipe de France militaire, mais à Trêves on m’a dit qu’il y avait aussi une équipe de football et qu’après mes classes je pourrais devenir entraîneur de cette équipe et que chaque dimanche il y aurait un match face à une formation allemande ou lorraine. Mon père voulait que je fasse l’École des officiers de réserve, mais l’adjudant de Trêves a réussi à me convaincre, en ajoutant quand même : « Surtout ne fais pas de politique. » En réalité, j’étais fiché comme un étudiant de gauche parce que j’étais allé à la Fête de l’Humanité. Bref, je n’ai pas vraiment eu le choix, je n’ai pas rejoint le bataillon de Joinville et j’ai accepté ce rôle d’entraîneur. Nous avions un niveau de deuxième division, nous battions toutes les équipes de CFA et nous jouions le tournoi de l’OTAN.

J’ai donc fait mes deux mois de classes, très durs, et j’ai pu avoir une chambre dans le PC en bénéficiant d’une femme de ménage, ce qui était très pratique, car j’échangeais des cartouches de cigarettes pour son fils contre le repassage de mes chemises, car il fallait absolument trois plis parfaits, ce que j’étais incapable de réaliser. Parmi les appelés, il y avait Lionel Jospin, qui était quant à lui capitaine de l’équipe de basket, donc on s’est vite retrouvés. Il n’est resté que deux ou trois mois, car il préparait l’École des officiers de réserve, mais nous avons sympathisé. Il nous avait dit qu’il était de gauche, mais sans plus de précisions. Nous ne savions pas qu’il était vraiment très à gauche à ce moment-là. On a gardé une certaine fraternité, car notre relation était intéressante, on n’était pas nombreux à pouvoir parler librement de politique. Lorsqu’il était Premier ministre et que j’ai fait une pause d’une saison à l’AJA, en 2000‑2001, il m’a invité à Matignon pour un déjeuner en tête à tête, et il m’a demandé pourquoi j’avais arrêté ma carrière d’entraîneur.

Sur le plan du jeu, lorsque j’ai commencé à m’intéresser au football, il y avait cinq attaquants, trois demis et deux arrières. C’était avant le fameux WM, inventé après la guerre. Puis sont apparus les systèmes que l’on connaît maintenant, comme le 4‑4-2. Les Brésiliens jouaient en 4‑2-4 en zone, comme aujourd’hui. Pour Georges Boulogne, grand instructeur du football français puis sélectionneur des Bleus au début des années 1970, c’était avec un libéro et un marquage individuel. De mon côté, en 1962 j’étais militaire à Trêves, près de la frontière belge, où je m’occupais de l’équipe des forces françaises en Allemagne, et à cette époque Anderlecht était le roi du 4‑2-4 en zone. Cela m’a beaucoup influencé et quand je suis revenu à Auxerre en 1964, j’ai essayé de reproduire ce système. Mais dès le deuxième match, j’ai failli tuer le juge de touche qui ne levait pas son drapeau quand il y avait hors-jeu. Il était hors de question que je mette ma carrière entre les mains d’un juge de touche, donc j’ai abandonné la ligne et opté pour le marquage individuel, que Pierre Flamion utilisait aussi souvent. Une semaine avant d’affronter le grand Reims, il avait par exemple découpé une photo de Raymond Kopa et l’avait collée sur l’armoire de Daniel Duc, le joueur en charge de le marquer. Moi, j’avais inventé une formule : « L’haleine sur la nuque et la pointe des pieds sur les talons. » J’ai fait marquer de cette façon Michel Platini par Dominique Cuperly. Même s’il ne recevait pas de coups, Platini était moralement contrarié, il m’a engueulé et m’en a reparlé au moins dix fois dans les rencontres qu’on a eues ensuite. Il m’en voulait terriblement. C’est un système où chaque joueur avait une vraie responsabilité. Je comptais les centres que faisait le défenseur latéral adverse et l’ailier qui le marquait. S’il en avait fait plus que lui, c’est que mon joueur n’avait pas été bon. Aujourd’hui, on voit parfois dans de très grands matchs que les ailiers acceptent presque tacitement que les latéraux centrent. Mais quand ils centrent bien, ça fait souvent but. J’ai donc rapidement renoncé au 4‑2-4 aussi, car cela faisait un vide au milieu de terrain. Ça convenait bien au Brésil, car ils étaient tellement bons qu’ils monopolisaient le ballon, mais quand vous n’étiez pas les plus forts et que vous jouiez en 4‑2-4, vous aviez perdu d’avance contre une équipe qui aurait eu plus de monde au milieu. C’était mon raisonnement de base et c’est pour cela que j’ai mis en place mon 4‑3-3, qui est pour moi la meilleure répartition des joueurs sur le terrain.

J’ai arrêté en l’an 2000, durant une année, et quand je suis revenu je me suis dit : « Allez, je fais la zone ! » Mais les éléments me manquaient, car personne ne m’avait jamais enseigné cette façon de jouer. J’ai donc appelé Aimé Jacquet qui m’a dit : « C’est facile, tu fais du pressing sur tous les gars proches du ballon sur un côté et tu resserres en faisant un bloc, une sorte de carré. » Mais ce qui m’inquiétait, c’était ce qui allait se passer du côté opposé en cas de changement d’aile. Et il m’a dit : « Eh bien tu te tournes et tu cours. » J’ai aussi pris conseil auprès de Gérard Houllier. Christian Gourcuff jouait aussi comme ça presque mécaniquement. Houllier m’a dit qu’il y avait un film formidable d’Arrigo Sacchi, l’entraîneur du grand Milan entre 1987 et 1991, pour jouer en 4‑4-2 en zone. J’ai pris ces exercices, dont certains sont extrêmement simples, et je les ai mis en place tout de suite. Je mettais toute mon équipe en place et j’étais le ballon. J’allais à droite, à gauche ou en profondeur et ils devaient se placer par rapport à moi. Je faisais ça « à vide », un quart d’heure par semaine et ça a bien fonctionné. Mais j’ai conservé mon 4‑3-3, car j’avais peur que ça se transforme en 4‑2-4.

Je continue bien sûr de regarder des matchs français et européens, presque quotidiennement. Aujourd’hui, le championnat anglais est à la mode, notamment le Manchester City de Pep Guardiola. C’est d’ailleurs cette philosophie que Laurent Blanc lui avait empruntée lors de son passage au PSG, c’est-à-dire : on est meilleurs que les autres, donc on garde la balle tout le temps et de temps en temps on marque un but. Ça, ça va quand on est le plus fort. Guardiola a des joueurs devant pour finir les actions. L’autre tactique est celle de la transition rapide, c’est-à-dire dès la récupération du ballon aller chercher une occasion. Ça, c’est le Liverpool de Jürgen Klopp, avec des grands joueurs tellement vifs et habiles. J’étais plutôt un adepte de cette tactique. En confinement, je regarde beaucoup de matchs, mais parfois ceux de Guardiola je les zappe. Je préfère ceux de Liverpool. Toutes mes équipes, sauf une ou deux saisons honteuses, ont joué avec de bons ailiers par rapport à la division dans laquelle nous étions.

En ce qui concerne le football français, tout le monde pense que la FFF est formidable parce qu’on a été deux fois champions du monde en vingt ans, qu’on a fait des finales de l’Euro, que nos équipes de jeunes sont bonnes, tout comme l’équipe de France A. On dit donc que le football français va très bien. Moi je dis qu’il ne va pas bien du tout. L’équipe de France va très bien, nuance. Surtout depuis qu’il y a Didier Deschamps. Mais regardons le monde amateur. En 1998 il y avait environ 59 millions d’habitants, contre 67 millions maintenant, mais le nombre de licenciés n’a pas augmenté, alors que le football féminin est en plein essor. Autrement dit, on régresse, parce que la fédération est devenue un instrument administratif qui vit dans l’aisance grâce à l’argent rapporté par les titres et les droits télé de l’équipe de France, ainsi que la bonne gestion financière du président Noël Le Graët. Cette administration très riche est passée de 80 à 350 salariés pour effectuer le même travail. Il y une Direction technique nationale très puissante également mais dont on ne parle plus jamais. Personne ne connaît le nom du DTN, Hubert Fournier, qui est pourtant très bon, car on ne le laisse pas exprimer sa personnalité. Lorsqu’il était DTN, Georges Boulogne était l’égal du président de la Fédération, car il apportait un sang neuf, faisant passer le nombre de licenciés de 500 000 vers 2 millions. Le football français ne se développe pas, l’aspect technique est laissé de côté au détriment de la communication. Il y a plus de personnes dans les bureaux que sur le terrain. Lors de son mandat, Fernand Sastre s’était rendu dans les 90 districts de France pour faire la promotion du football, cela n’existe plus maintenant. Noël Le Graët est un très bon président, mais surtout pour l’équipe de France.

Et puis il y a des dérives, comme l’article 98 de la Fédération française de football qui est illégal si l’on se fie à la loi française et qui crée deux discriminations. Un joueur de moins de 15 ans qui n’est pas dans une Ligue où il y a un centre de formation agréé ne peut pas en rejoindre un s’il est à plus de 100 kilomètres. Par exemple, si vous êtes à Bayonne, vous ne pouvez pas aller dans un centre de formation avant 15 ans, car Bordeaux et Toulouse sont à plus de 100 kilomètres. Inversement, un garçon parisien qui n’est pas pris au PSG ou au Paris FC ne peut pas venir à Auxerre, situé à 160 kilomètres, ni à Troyes, Reims, Le Havre ou Orléans, où les centres de formation sont pourtant de très bonne qualité. Il y a donc une discrimination pour les enfants, qui ne sont pas égaux et ne peuvent intégrer un centre s’ils ne sont pas nés à l’endroit qu’il faut, et pour les clubs qui ne peuvent plus recruter qui ils veulent. En région parisienne, il y a 12 millions d’habitants, alors qu’en Bourgogne-Franche-Comté, il y a plus de vaches que d’enfants. Et on n’a jamais fait jouer des vaches au football… Tout cela pour protéger les Pôles Espoirs créés par l’État, où cet article 98 ne s’applique pas. Pourtant, dans les 23 champions du monde 2018, plus d’une dizaine ont été formés à plus de 100 kilomètres de chez eux. Je veux même bien qu’on donne priorité à ces Pôles, mais qu’on nous laisse recruter les jeunes qui ont envie de venir chez nous. Si cette loi avait existé à mon époque, je n’aurais pas pu avoir les frères Boli, ni Cantona, Vahirua, Méxès, Cissé et tant d’autres. J’ai commencé à discuter de cela avec Roxana Maracineanu, Ministre déléguée chargée des Sports, mais avec la pandémie elle a évidemment eu d’autres priorités.