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Chapitre I

Mahomet et le coran

Le mot islam, au sens propre attitude religieuse de soumission à Dieu, caractérise la révélation monothéiste prêchée par Muhammad ou Mahomet en Arabie au VIIe siècle, et répandue au cours des temps sur toute une partie des terres habitées. Il s’applique aussi à la communauté formée par les adeptes de cette foi, et à la civilisation qui en est issue.



1. L’Arabie antéislamique. — Quand l’islam apparut, la péninsule d’Arabie (Jazîrat al-‘Arab) se trouvait, tant du point de vue religieux que sous l’angle politique et social, dans un état inorganique. Le manque d’homogénéité du pays y prêtait. Cette ample plate-forme granitique inclinée vers le golfe Persique, bordée de chaînes montagneuses, recouverte de sables et de coulées volcaniques, comprend en effet : une plaine côtière (tihâma) de largeur variable, malsaine et inhospitalière ; un rebord montagneux le plus souvent sauvage ; un plateau d’immenses étendues steppiques et désertiques (du nord au sud : Bâdiyat ach-Châm, Nefoud, Nejd, Rob‘ al-Khâli à peine exploré). Dans cet ensemble varié la différence de climat crée une opposition nette entre les pays du Sud (Yémen, Hadramaout) tournés vers l’océan Indien, qui connaissent grâce à la mousson de riches cultures, et l’Arabie septentrionale et centrale, soumise aux caprices de pluies rares et peu abondantes ; ici dominent les sédentaires, là les Bédouins nomades. Seules les oasis du Hedjaz sur la façade occidentale jouissent, en Arabie centrale, d’une situation privilégiée : émergeant des coulées volcaniques, Yathrib (la future Médine), Taïf, Khaïbar entourent la ville marchande et caravanière de la Mekke, située au fond d’un cirque montagneux voisin de la côte ; c’était là, au VIIe siècle, le cœur de l’Arabie.

Sédentaires et nomades étaient organisés en tribus indépendantes, chacune sous la direction d’un chaïkh ou sayyid. Parmi ces tribus on distinguait traditionnellement deux groupements rivaux, rattachés à la postérité d’Abraham : Arabes du Sud (ou Yéménites) descendant de Qahtân, et Arabes du Nord (ou Nizârites) descendant d’Ismâ‘îl (Ismaël). Ils se ramifièrent en branches nombreuses, dont quelques-unes – Qaïs, Qoraïch parmi les Nizârites, Lakhm, Kinda, Ghassân parmi les Yéménites –, jouèrent un rôle important dans l’histoire. Tenace, leur rivalité se poursuivit fort longtemps après les premières luttes entre Mekkois nizârites et Médinois yéménites au temps de Mahomet.

L’Arabie du Sud, qui connut très tôt une civilisation avancée, fut occupée successivement par le royaume Minéen remontant au moins au IXe siècle avant notre ère, le royaume de Saba, qui tirait sa richesse de l’exportation des aromates locaux et du trafic des matières précieuses avec l’Inde (légende de l’Arabie Heureuse), puis le royaume Himyarite, apparu vers le IIe siècle av. J.-C., mais tombé en décadence et envahi à la fin du IVe siècle apr. J.-C. par les Abyssins d’Aksoum. L’Arabie du Nord entra plus tardivement dans l’histoire : ses Bédouins, grands chameliers ou petits conducteurs de moutons, protégeant moyennant tribut les quelques sédentaires qui les aidaient à vivre, ne furent jamais organisés. C’est seulement à l’époque de la décadence himyarite que la Mekke, transformée par la puissante famille des Qoraïch en « république marchande », hérita du trafic entre océan Indien et Méditerranée et devint le point de départ de caravanes régulières. En marge enfin de la péninsule Arabique, dans les steppes qui touchent à la Syrie, les tribus arabes qui émigraient vers le nord donnèrent naissance à plusieurs États : le royaume des Nabatéens (cap. Pétra), conducteurs de caravanes sédentarisés et aramaïsés, qui s’enrichirent par le commerce (IVe av. au Ier siècle apr. J.-C.), le royaume des Lakhmides (cap. al-Hîra) (328-622), et plus tardivement celui des Ghassanides, chargés par l’empereur byzantin de garder la frontière syro-palestinienne (IVe siècle). De discordes entre souverains et vassaux profita momentanément le royaume naissant de Kinda, qui, malgré sa brève durée, marqua un effort vers une centralisation politique réalisée au siècle suivant.

Si Lakhmides et Ghassanides s’étaient convertis au christianisme (nestorien ou monophysite), les Arabes de la péninsule avaient conservé leur religion, polythéisme peu évolué. Malgré les différences qui séparent les cultes mal connus de l’Arabie du Nord et du Sud, on peut y distinguer un ensemble de traits communs. Il existait ainsi des divinités locales ou tribales peu individualisées et souvent de caractère astral, censées résider en des pierres sacrées (bétyles) ; certaines semblent avoir été vénérées dans presque toute l’Arabie, telle al-‘Ozzâ (étoile du matin, Vénus). Les Mekkois honoraient en outre deux déesses, Manât, déesse du bonheur, et Allât, déesse du ciel ; au-dessus d’elles se tenait Allâh (« le Dieu »), reconnu au VIIe siècle comme le « Seigneur du Temple » (la Ka‘ba de la Mekke). Mais au IVe siècle, chez les semi-nomades de la steppe syrienne, Allâh restait loin derrière les autres divinités ; peut-être commença-t-il seulement sous l’influence de croyances étrangères à prendre la première place. On pratiquait des rites « déambulatoires » autour de pierres et objets sacrés (tels la « pierre noire » et le maqâm Ibrâhîm associés à la Ka‘ba qui était, dès avant l’islam, le centre d’un célèbre pèlerinage), tandis que les nomades transportaient processionnellement des bétyles protecteurs. Des interdictions sacrées entouraient ces idoles : territoire saint, où l’on ne pouvait ni tuer d’animal ni abattre d’arbre, et prescriptions de pureté rituelle obligatoires avant tout sacrifice. Les devins enfin étaient consultés pour tous les actes importants de l’existence et, censés recevoir leur science des « jinns », ils répondaient par des formules en prose rimée et rythmée à valeur magique (saj‘).

Quant à la vie morale, elle était pratiquement inconnue. Menant une existence rude, à laquelle seuls les plus forts résistaient, les anciens Arabes considéraient la force et la ruse, alliées parfois à une générosité théâtrale, comme les qualités suprêmes ; cette période, où les hommes s’abandonnaient sans retenue à leurs penchants, fut appelée par les musulmans la Jâhiliya (temps de l’« ignorance »). La seule obligation y était la vendetta qui d’ailleurs, au temps de Mahomet, ne s’appliquait plus avec rigueur.

Certaines influences extérieures avaient pourtant pénétré avant le VIIe siècle à l’intérieur de la péninsule Arabique. Juifs et chrétiens y étaient installés : les uns à Khaïbar et Yathrib, les autres à Najrân, plus au sud. Dans la région de la Mekke, seuls les juifs constituaient des communautés organisées ; les chrétiens restaient dispersés et sans hiérarchie, fort peu nombreux dans la ville même où ils ne comprenaient guère qu’esclaves abyssins et artisans, tous gens de peu. Parfois cependant passaient des marchands chrétiens d’al-Hîra, mieux informés, peut-être, de leur propre religion. Ces juifs et chrétiens, qui, bien que considérés comme étrangers, se trouvaient mêlés à la population composite de la Mekke, avaient-ils pu préparer les esprits à accepter le message monothéiste de Mahomet ? C’est ce que semblerait indiquer la mention faite dans le Coran de hanîf, personnages qui, sans appartenir à aucune communauté étrangère, étaient parvenus à se libérer de la religion traditionnelle pour croire en un dieu unique.




2. Mahomet avant l’Hégire. — La personnalité de Mahomet, avant sa prédication, est mal connue. Du Coran nous ne tirons aucun renseignement et les biographies du prophète (Sîra) n’ont, en raison de leur caractère anecdotique, qu’une valeur historique relative. La chronologie exacte de sa vie est impossible à fixer ; seule la date de l’Hégire, moment où il quitta la Mekke pour Yathrib, est bien établie : elle fait l’objet d’un accord unanime des musulmans et c’est elle qui marque le point de départ de l’ère islamique. Une tradition, appuyée sur une interprétation incertaine d’un verset du Coran, fixe d’autre part à quarante ans l’âge de Mahomet quand il commença sa prédication.

D’après la Sîra, Mahomet perdit ses parents de bonne heure et fut élevé par son grand-père ‘Abd al-Mottalib, puis par son oncle Abou Tâlib. Bien qu’appartenant à l’importante tribu des Qoraïch, il était assez pauvre et, à vingt-cinq ans, s’engagea au service d’une riche veuve, Khadîja, que peu après il épousa. Tant qu’elle vécut, il ne prit pas d’autre femme ; c’est seulement après sa mort (qui survint peu avant l’Hégire) qu’il porta à neuf le nombre de ses épouses. Mahomet exerça donc le métier de marchand et de caravanier, menant, à partir de son mariage, une existence dépourvue de tout souci matériel. Quant aux voyages qu’il aurait effectués en Syrie, avec son oncle, puis avec Khadîja, et qui lui auraient fait rencontrer des moines chrétiens, ils reposent sur des traditions douteuses ; il semble au contraire que Mahomet n’eut jamais du christianisme qu’une idée assez éloignée de la réalité.

On n’a guère de détails sur les circonstances qui entourèrent sa vocation. La tradition veut qu’il ait pris l’habitude de se retirer fréquemment dans la solitude jusqu’au jour où, au mois de ramadân, l’ange Gabriel lui apparut, lui répétant à plusieurs reprises : « Récite » (iqrâ). Mahomet sut alors qu’Allah (Dieu) l’avait choisi pour être son Envoyé, chargé de « réciter » aux hommes les révélations que lui transmettait Gabriel ou l’Esprit divin : ces révélations fragmentaires, groupées par la suite, constitueront le Coran (Qôran, « récitation »), expression de la parole même d’Allah, dont le texte se présente ainsi aux musulmans « comme une dictée surnaturelle enregistrée par le prophète inspiré » (L. Massignon).

D’abord peu confiant en sa mission, Mahomet fut soutenu par Khadîja et commença à transmettre aux Mekkois les appels qu’il recevait successivement. Lorsque l’Esprit lui parlait, il entrait en transes, s’enveloppait de son manteau et paraissait en proie à une attaque nerveuse ; ce sont là phénomènes physiologiques et psychologiques parfois observés chez ceux qui se sentent emportés par une inspiration dont la valeur et l’authenticité ne sauraient être ni rejetées ni étayées par des arguments purement rationnels. Mahomet eut d’abord quelque peine à trouver des adeptes. Après sa femme, son cousin ‘Alî, fils d’Abou Tâlib, fut, dit-on, le premier à le suivre ; puis ce fut son fils adoptif, Zaïd. Les deux hommes les plus influents qui se rallièrent à lui furent son ami intime et dévoué, Abou Bakr, et ‘Omar, homme intègre à la main rude, qui tous deux dirigeront plus tard la communauté musulmane. En dehors de ses parents et amis, Mahomet réussit à se faire écouter des petites gens, plus faciles à toucher que les membres des grandes familles mekkoises.

Le caractère même de sa prédication le laissait prévoir. Il se donnait en effet comme l’avertisseur qui annonce la venue proche du Jugement dernier, au cours duquel le Dieu unique, grand justicier, récompensera les hommes d’après leurs actions ; tentant d’arracher ses contemporains à leur insouciance, de leur inspirer la terreur d’Allah, il proclamait que le but de cette vie n’était pas de s’enrichir, mais de se soumettre à Allah (islâm) et d’obéir à ses commandements : faire la Prière et pratiquer l’aumône. L’annonce du Jugement était une nouveauté parmi ces Arabes païens. On peut trouver néanmoins dans cette prédication des thèmes qui rappellent les croyances des chrétiens orientaux, également dominés par la crainte de Dieu. Dans la description du Jugement on a remarqué des similitudes extérieures entre le Coran et les homélies de saint Ephrem (prédicateur de l’Église syrienne) ; Tor Andrae voulut en conclure que Mahomet, après avoir entendu une fois un sermon chrétien, en aurait tiré par la suite des éléments de sa prédication : c’est là une hypothèse qu’aucune preuve précise ne vient étayer et qui ne suffit pas à rendre compte du souffle et de l’ardeur qui animent les premières sourates (chapitres) du Coran. D’ailleurs Mahomet se différencie des chrétiens dans sa conception de la vie future : pas de notion précise de l’immortalité de l’âme, qui n’est pour lui que le souffle de vie ; après la mort, l’homme sombre dans l’inconscience jusqu’au jour du Jugement où il est ressuscité, si bien que celui-ci lui paraît suivre immédiatement la mort.

Les sourates que l’on considère comme ayant été révélées à la Mekke durant les premières années de la prédication de Mahomet se caractérisent par leur brièveté, leur style imagé, tantôt poétique, tantôt oratoire, la fréquence des serments et des adjurations. La forme extérieure rappelle le style des devins païens dont Mahomet se défendait pourtant avec véhémence de faire partie ; aussi bien les versets du Coran échappent-ils fréquemment aux exigences de la rime, lorsque le sens le commande. Aux versets les plus fougueux et tumultueux, appelant les hommes à songer au Jugement, en succédèrent d’autres d’allure plus calme, et des récits de ton oratoire : histoire des prophètes des anciens temps, montrant de quels châtiments terribles Dieu frappa les hommes qui ne voulurent pas écouter ses Envoyés.

Cette évolution semble correspondre à celle des rapports de Mahomet avec les Mekkois. Au début le prédicateur serait resté en bons termes avec les Qoraïch ; n’attaquant pas les dieux païens, il se contentait d’exhortations morales et d’évocations eschatologiques, accueillies avec une indifférence hautaine. Puis, lorsqu’il affirme avec force le principe monothéiste et part en guerre contre les idoles, il ébranle, avec la religion des anciens, tout l’ordre social ; déjà froissées de voir un homme aussi ordinaire apporter un message divin, les grandes familles commencent à craindre son influence : Mahomet est l’objet de chicanes perpétuelles et ses adeptes, maltraités, doivent en partie émigrer en Abyssinie. C’est alors qu’il lance ses anathèmes contre les incrédules et fait appel aux exemples des anciens prophètes.

Mais bientôt Mahomet, se rendant compte que son action est vaine dans sa ville paternelle, entre en relations avec les tribus arabes du voisinage, puis avec des habitants de Yathrib ; ceux-ci acceptent de conclure avec lui une alliance, s’engageant à lui obéir et à renoncer à l’idolâtrie (pacte d’al-‘Aqaba). Sûr de trouver ainsi à Yathrib des partisans, Mahomet fait partir ses adeptes, puis quitte lui-même secrètement la Mekke le 12 rabî‘ I (24 septembre) 622 : c’était l’Hégire, l’« expatriation ».




3. Mahomet après l’Hégire. — À Yathrib, désormais appelée Médine (madînat al-nabî, « ville du prophète »), Mahomet fait figure de chef théocratique. Aux anciennes organisations tribales il substitue la Communauté (omma) des croyants, fondée sur le seul lien religieux et composée alors de deux groupes : Mohâjiroun (« Expatriés » de la Mekke) et Ançâr (« Soutiens », de Médine). Dans les premiers temps il semble avoir voulu gagner les juifs dont il considérait la religion comme très proche de celle qu’il prêchait ; ses adeptes, dans leur Prière, se tournaient vers Jérusalem. Mais les juifs de Médine ne tardèrent pas à lui répondre par le mépris et la moquerie. Alors Mahomet rompt avec eux et oppose au culte mosaïque la religion d’Allah : le sanctuaire de la Mekke devient le point vers lequel les croyants se tournent pour la Prière (qibla). De plus Mahomet rattache étroitement la nouvelle religion à celle d’Abraham qui, ayant vécu avant la révélation de la Loi mosaïque, n’était ni juif ni chrétien ; il marque ainsi son indépendance absolue à l’égard des « peuples de l’Écriture », dont la révélation serait de même source que le Coran, mais incomplète et déformée.

Comme il fallait aussi assurer la vie matérielle de la communauté, Mahomet n’hésita pas à envoyer quelques hommes piller, pendant la trêve sacrée du mois de rajab, une caravane venant de Syrie en direction de la Mekke. Mais, lorsqu’ils voulurent recommencer, les Médinois se heurtèrent à une troupe de Mekkois : ce fut la bataille de Badr, en l’an II de l’Hégire, où les musulmans mirent en déroute leurs adversaires, qui laissèrent 49 d’entre eux sur le terrain. Cette rencontre, si insignifiante en apparence, fut lourde de conséquences : Allah s’était déclaré pour le Prophète ; aussi est-elle appelée dans le Coran « le jour décisif ». Humiliés, les Mekkois rassemblèrent l’année suivante une troupe de 3 000 hommes, qui partit vers Médine ; Mahomet et les défenseurs l’attendirent auprès de la ville, sur les pentes du mont Ohod. Attaqués dans le dos, les musulmans furent pris de panique, leur chef blessé et son oncle Hamza tué ; ils réussirent cependant à se replier sur Médine. Non contents de ce demi-succès, les Qoraïch, voulurent en l’an V marcher contre la ville même. C’est alors que Mahomet, utilisant les services d’un Persan, fit creuser un fossé (« guerre du fossé ») ; les Mekkois, lassés du siège, se retirèrent.

Durant ces épisodes la puissance de Mahomet avait grandi lentement. Il en profita pour éliminer peu à peu les tribus juives de Médine qui le gênaient. Après Badr, les Banou Qaïnoqa‘, dépouillés de leurs biens, allèrent s’établir en Syrie ; après Ohod ce fut le tour des Banou Nadîr, qui durent se retirer à Khaïbar ; enfin après la guerre du Fossé, les derniers, les Banou Qoraïza, accusés d’avoir manqué de loyalisme, subirent un châtiment exemplaire : hommes passés au fil de l’épée, femmes et enfants vendus comme esclaves. Dès lors Mahomet, maître incontesté de Médine, ne songea plus qu’à retourner dans sa ville natale. En mars 628, pendant l’un des mois sacrés, il part avec quelques compagnons, en état de sacralisation (selon les règles du culte païen), pour accomplir le pèlerinage de la Mekke. Devant l’opposition des Qoraïch, ayant établi son camp à Hodaïbiya, il réussit à conclure avec eux un armistice de dix ans aux conditions suivantes : Mahomet n’entrerait pas à la Mekke cette année-là, mais l’an suivant les Mekkois évacueraient la ville pendant trois jours pour permettre à Mahomet et à ses compagnons d’accomplir le pèlerinage. Ainsi, pour la première fois, les Mekkois acceptaient de traiter d’égal à égal avec Mahomet, qui toutefois ne put se faire appeler dans le texte du traité, « Envoyé d’Allah », mais seulement « Mohammad, fils de ‘Abd Allah ».

Son autorité grandissait toujours ; des tribus bédouines se ralliaient à lui et des Qoraïchites de marque, tel Khâlid b. al-Walîd, se convertissaient. En janvier 630, il décida de marcher sur la Mekke, en violation du traité. Il n’y eut pas de combat : les chefs qoraïchites vinrent faire leur soumission...
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