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Prologue

Joachim Kroll,  né en 1933, a été arrêté en 1976
pour l’enlèvement d’une fillette de 4 ans. Quand les
policiers sont arrivés à son domicile, ils y ont trouvé
le corps découpé de l’enfant. Des morceaux se trou-
vaient dans le frigo, une main cuisait dans une cas-
serole et les intestins étaient coincés dans le vide-
ordures. Kroll a admis avoir tué la fillette et a fourni
tous les détails concernant quatorze autres meurtres
s’échelonnant de février 1955 à juillet 1976. Treize
des victimes étaient des femmes. Elles ont été vio-
lées, puis  étranglées,  poignardées ou noyées. Des
tranches de chair ont été découpées sur les fesses
et les cuisses de certaines d’entre elles.

Collège de Bergame, 21 janvier 1972, Pennsylvanie.
Comme tous les  matins,  Jason Peerse,  14  ans,

prend le chemin de l’école, mais deux cents mètres
avant d’arriver, il  change d’itinéraire. Il entre dans
l’église et  monte tout en haut du clocher.  De son
sac, il  sort la carabine de son père et tire sur des
élèves au hasard. Puis, après avoir vidé le chargeur,
il saute dans le vide. Bilan : quatre morts et trois
blessés, sans compter Jason.

C’est le 22 mars 2008 que la jeune Helen Fischer
est vue pour la dernière fois, sortant de sa maison.
Elle part faire son footing. Dix ans plus tard, Sté -
phan Colombus, chirurgien-dentiste, comme tous
les jours, quitte son domicile pour se rendre à son
travail. Ce matin-là, inquiétés par des bruits venant
de chez lui,  ses voisins  appellent  la  police,  qui
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découvrira Helen Fischer enchaînée au fond d’une
cave, isolée, rouée de coups et couverte de lacé-
rations.  À  côté  d’elle  gisaient  les  corps  de  deux
nourrissons,  ainsi  que des morceaux de cordons
ombilicaux momifiés.

J’avais de quoi lire… Il y avait au moins une cin-
quantaine  de  coupures  de  journaux,  toutes  aussi
atroces les unes que les autres. J’en feuilletai encore
quelques-unes, ne comprenant pas pourquoi j’avais
ces documents entre les mains ni pourquoi je les lisais.

Voilà  à  quoi  j’en  étais  réduit  au  terme  de  cette
enquête : parcourir ces effroyables comptes-rendus.
Comme si je n’avais pas subi assez d’atrocités ces
derniers jours ! Tout ça à cause de Vincent ! Pourquoi
lui avais-je dit « oui » ?

Toute cette histoire avait commencé lorsqu’on avait
retrouvé le corps de Gaëlle Parme.

La victime était dans un piteux état. Lorsque nous
l’avions trouvée, outre des traces de ligatures vouées à
entraver tout mouvement, elle avait été amputée à vif
de la plupart de ses doigts, certains de manière chirur-
gicale, tandis que d’autres présentaient des traces de
morsures.

Le bas de son corps,  du bassin aux orteils,  était
emprisonné dans un bloc de béton. L’autopsie avait
révélé, cachées sous ce demi-sarcophage artisanal, des
lacérations profondes et répétées. Gaëlle avait assuré-
ment vécu un calvaire. Son tortionnaire avait empêché
les blessures, qu’il lui avait infligées, de cicatriser jus-
qu’à putréfaction, ravivant les plaies grâce à de l’acide.
Elle avait été maintenue en vie et consciente toute la
durée du processus à l’aide d’une pharmacopée savam-
ment choisie, mais de laquelle avaient évidemment été
omis les antalgiques. Elle avait ainsi souffert le martyre
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chaque jour un peu plus. Son assassin en avait fait sa
poupée de chiffon, et il avait veillé à pouvoir jouer avec
elle le plus longtemps possible. Puis, repu, lassé, il
l’avait laissée agoniser avant de l’abandonner. Gaëlle
n’avait pas été violée. Une chance !

Au fil de notre enquête, à l’aide de la cellule psy-
chologique, nous avions établi un profil : nous avions
affaire à un homme entre 25 et 40 ans, probablement
de race blanche. Une personne intelligente, minutieuse,
avec  un  savoir  médical  et  de  gros  moyens.  Pour
Vincent et moi, tout le monde était suspect ; nous ne
voulions écarter  aucune piste.  En quelques  jours,  la
panique s’était installée dans le village, mais pas que :
elle s’insinuait au sein même de nos équipes de police.

Car même si, de nos jours, les gens sont malheureu-
sement habitués à voir des horreurs (dans les médias,
les journaux… des meurtres, des viols…) et que la
police est coutumière de ce genre de découvertes, je
crois sincèrement que personne n’est  jamais réelle-
ment prêt. Et ce jour-là, Vincent et moi n’étions vrai-
ment  pas  prêts  à  faire  face  à  ce  que  nous  allions
découvrir.

Les  villageois  étaient  à  la  limite  de démarrer  une
chasse à l’homme, avec le risque d’une guerre sans
merci, une course contre la montre entre les habitants
et les forces de l’ordre.

Alors pourquoi une telle déferlante après la mort de
Gaëlle Parme ?

Tout  simplement  parce  que,  quand  nous  avons
retrouvé son corps, Gaëlle n’était âgée que de quatre
mois…
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« … ne t’inquiète pas, David, ça ne sera pas long,
tout va très bien se passer… »

Je  sursautai.  Au départ,  j’ai  cru que c’était  seule-
ment la pluie. Puis l’orage. Finalement, ce n’était que
mon portable, qui vibrait régulièrement depuis un bon
quart  d’heure.  Difficilement,  j’essayai  de  l’attraper
avec le bras sans bouger le reste de mon corps.  Je
n’arrivais même pas à ouvrir les yeux tant j’étais fati-
gué.  Encore ce foutu rêve.  Et  j’avais mal  au bras.
Comme d’habitude.

N’arrivant pas à atteindre mon téléphone, je laissai
tomber en espérant que mon correspondant en ferait
tout autant.  Mais ce ne fut pas le cas ; il appela de
nouveau.

Décidément, en ce samedi matin, personne ne vou-
lait me laisser dormir ! Le jour transparaissait à peine
à travers les rideaux. Qui pouvait bien insister autant ?
Ma mère ? Impossible, elle ne dérangerait  pas son
petit  bichon à  une heure  aussi  matinale.  Une ex ?
Euh… non.  Le boulot  peut-être,  mais  on  m’aurait
laissé un message.

Au cours de mes réflexions, mon téléphone vibra de
nouveau. Il y avait peut-être une tuile. Je me relevai,
m’assis  au bord du lit  et  me  passai  la  main sur  le
visage, histoire de me réveiller un peu. Puis je frottai
mon foutu bras gauche. Toujours ces fourmillements.
J’avais beau avoir consulté un nombre incalculable de
médecins, aucun n’avait été capable de trouver l’ori-
gine de ces  douleurs.  Tout  en grognant,  je  pris  ce
satané portable.

« Vincent ! m’exclamai-je. Mince, alors… »
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Au moins cinq ans que je n’avais pas discuté avec
Vince, mon ami d’enfance encore aujourd’hui. On ne
s’était plus parlé non pas à cause d’un différend, mais
simplement parce qu’on s’était un peu perdu de vue à
cause de la distance et de nos boulots respectifs.

Je décrochai :
« Allô, Vince ?
– David… ? C’est moi, c’est Vincent ! Il faut que tu

viennes ! Il faut que tu me rejoignes dans notre village
d’enfance… il s’est passé quelque chose… c’est hor-
rible, je n’ai jamais vu ça !…

– Oh ! Calme-toi, Vince ! »
Vincent  débitait  ses  phrases  à  toute  vitesse  sans

reprendre son souffle. Je ne l’avais jamais vu comme
ça.

« Hé, respire, mon pote ! Je ne comprends rien de ce
que tu me racontes. De quoi tu parles ?

– O.K… Excuse-moi. »
Vincent se racla la gorge et inspira un bon coup.
« David… As-tu regardé la  télévision ces derniers

jours ? »
Je réfléchis rapidement, essayant de me souvenir des

dernières infos que j’avais suivies. En réalité, je n’avais
pas allumé cette fichue télé depuis au moins quinze
jours.

« Non.
– Alors, branche-toi sur la chaîne 16. »
Je pris la télécommande.
« C’est bon ?
– Oui, oui, attends, ça vient. »
Je sélectionnai la chaîne d’information en direct. Ils

parlaient du gouvernement, rien de plus banal. Mais à
y regarder de plus près, il y avait un bandeau qui cir-
culait en boucle : une alerte enlèvement. Un nourris-
son de quatre  mois  kidnappé six jours  plus  tôt.  À
Assieu.
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Je  comprenais  un  peu  mieux  tout  le  charabia  de
Vincent et pourquoi il me parlait de notre village.

« Je viens de voir, Vince.
– Il faut que tu viennes, David, tout de suite ! »
Je sentis de la panique dans la voix de mon ami. Ce

n’était pourtant pas son genre.
Vincent et moi étions originaires d’Assieu, un petit

village de campagne situé à une cinquantaine de kilo-
mètres de Lyon. Nous avions poursuivi nos études à
Grenoble, animés tous deux par la même passion : les
énigmes, les enquêtes, la justice… bref, l’envie de
devenir flics. Nos petits jeux de gamins nous avaient
amenés à entrer dans les forces de l’ordre. C’est là que
nos routes s’étaient séparées : j’avais intégré la Crimi-
nelle, et Vince, la brigade des mineurs. Il avait opté
pour cette branche parce qu’il était persuadé qu’il fal-
lait aider les jeunes délinquants à trouver leur place
dans la société, essayer de les remettre sur le bon che-
min tant que c’était encore possible, avant qu’ils n’at-
teignent  un point  de  non-retour.  Pour lui,  tenter  de
soigner une branche malade était toujours mieux que
laisser la pourriture gagner l’arbre tout entier.

« Mais je ne comprends pas,  Vincent :  pourquoi
veux-tu que j’aille à Assieu ? O.K., un bébé a disparu,
mais  qu’est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse ?  Je  n’y
connais rien, c’est toi le spécialiste !

– Je  ne  peux  pas  t’expliquer,  David,  prends  tes
affaires et viens !

– Mais… »
Je me frottai à nouveau le visage pour être sûr que

j’étais totalement réveillé. Tout allait vite en ce début
de matinée. Trop vite pour moi.

« David… je  t’expliquerai  une fois  sur place.  De
toute façon, tu es libéré pour ça. Mon boss a appelé
au-dessus, tu es affecté ici le temps de l’enquête.

– Quoi !?
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– J’ai demandé de l’aide. Notre affaire passe en haute
priorité. Et ton nom est ressorti. Ils vont t’appeler.

– Mais c’est un enlèvement !
– Plus maintenant. Nous avons retrouvé l’enfant. »
Il y eut un long blanc. Je sentais que Vincent n’osait

pas parler.
« Je  n’ai  jamais  vu  ça,  David…  Il  faut  que  tu

viennes, on a besoin de tes services. Les médias n’ont
encore fait aucune annonce, mais ça ne va pas tarder.
Dépêche-toi.

– Il… il est mort ? demandai-je.
– Pire que ça… Je n’ai vraiment pas le temps de

t’expliquer, mais ramène-toi,  nous sommes sur l’en-
quête ! Il faut que je raccroche. Je serai à l’église. Fais
au plus vite.

– Euh… ça marche, dis-je en reprenant mes esprits.
Écoute, je m’habille et je pars, ça te va ?

– Merci, David… Merci. Appelle-moi quand tu seras
sur place.

– Pas de problème et… déstresse, Vince, d’accord ? »
Vince souffla, l’air de dire « oui, facile à dire ».
« À tout à l’heure. »
Je raccrochai. J’étais assis sur mon lit, en caleçon, la

tête dans le cul, et je n’arrivais pas à croire que j’allais
repartir trente ans en arrière. Qu’est-ce que c’était que
cette  histoire ?  Je  fixai  de  nouveau la  télévision et
constatai que le message d’alerte enlèvement défilait
toujours.

« Merde alors… » marmonnai-je.
Dans la foulée, j’appelai mon supérieur :
« J’attendais ton appel ! Tu es à Assieu ? demanda

mon chef d’un ton ferme.
– Euhhhh… non ! Chuis encore dans ma challe de

bains ! » dis-je en me lavant les dents, la bouche pleine
de dentifrice.
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« Mais bordel ! Qu’est-ce que tu fous ? Tu devrais
déjà y être ! cria-t-il comme à son habitude.

– Mais, chef, je viens juste d’avoir l’info…
– David,  écoute-moi :  tu  te  bouges,  tu  prends  ta

plaque, ton flingue et tu pars maintenant ! Je me fous
que  tu  sois  à  poil,  en  pyjama…  Tu  pars  tout  de
suite ! »

Il  me  fit  rire… Je  crois  que je  ne  l’avais  jamais
entendu parler normalement : crier était son mode de
discussion. Il était chiant, il gueulait tout le temps…
mais c’était le meilleur.

« Oui, mon chef chéri, je pars ! Vous entendez ? Ça,
c’est le bruit de mes clefs… Je ferme ma porte… »

J’étais en train d’enfiler la ceinture de mon jean…
« Arrête de déconner, David, je te veux à Assieu dans

moins d’une heure ! Les plus hautes instances viennent
de me sonner les cloches pour qu’on résolve cette affaire
rapidement ! Donc, tu pars et tu me règles ça.

– Briefez-moi sur ce que vous savez.
– À vrai dire, je n’ai pas grand-chose : c’est ton pote

qui a alerté son supérieur, qui a appelé le sien et c’est
monté chez nous. Mais apparemment, c’est du lourd.
Le procureur a demandé de l’efficacité et de mettre le
maximum de moyens. Ton nom est ressorti très rapi-
dement dans la hiérarchie. Ne me demande pas pour-
quoi… mais c’est ton village natal, tu connais tout le
monde, tous les quartiers… je pense que c’est pour ça.

– Mais, chef… ça fait des lustres que je ne suis plus
d’Assieu et… »

Il me coupa la parole :
« David, je n’en ai rien à foutre, tu y vas ! Tu rejoins

ton collègue et cette affaire devient une priorité natio-
nale !

– Nationale ?
– Oui, nationale… Je ne plaisante pas, il va falloir

résoudre ce bordel rapidement. »
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Le ton de mon supérieur s’était radouci, histoire de
bien me faire comprendre l’importance de l’enjeu que
je n’avais pas vraiment saisie.

« Chef… »
Deux secondes s’écoulèrent.
« Je pars, et on va résoudre tout ça.
– David, je compte sur toi.
– Oui, boss.
– Hé ! David ?
– Oui, boss ?
– Fais gaffe à toi.
– Euh… O.K. Merci. »
C’était bien la première fois que mon chef semblait

s’inquiéter pour moi. Inhabituel… et étrange. Mais pas
le temps de cogiter. Je finis de préparer mes affaires ;
je ne savais pas pour combien de temps je partais.

Retourner  à  Assieu,  le  village  de  mon  enfance…
Que de souvenirs j’avais laissés là-bas ! J’étais envahi
d’un double sentiment :  d’abord excité comme un
gosse, à me demander si tout avait changé, comment
j’allais  retrouver  les  décors  que  j’avais  laissés  il  y
avait  maintenant des années, et  ensuite impatient de
revoir Vince. Même si, cette fois, mon ami avait l’air
effrayé alors que je ne l’avais jamais connu dans un
tel état.

Et que penser de mon chef, en mode panique géné-
rale ? Qu’avait-on bien pu lui dire pour en arriver là ?

Je ne savais pas où j’allais mettre les pieds, mais j’y
allais à pieds joints…
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À peine sorti de l’autoroute, je longeai la nationale
86, puis bifurquai vers le barrage de Reventin-Vaugris
pour retrouver la fameuse route nationale 7 et la mon-
tée des grands pavés. Elle n’avait rien d’extraordi-
naire, mais pour moi, elle évoquait toute ma jeunesse,
un été en particulier.

Il faisait extrêmement chaud en ce mois d’août, et
Vince et moi allions à la piscine tous les jours. Nous
aurions pu nous rendre à celle de Roussillon, à la fois
pas loin et pas chère. Mais non… Nous voulions aller
à celle de Saint-Romain-en-Gal. Tous les jours, à vélo,
nous nous tapions quarante kilomètres aller-retour. Une
course effrénée à celui qui arriverait le premier jusqu’à
cette fameuse montée des grands pavés. À l’aller, nous
la prenions à revers, et elle devenait une belle descente
sur laquelle nous filions à toute vitesse, à la limite de
nous mettre en danger. Mais à l’époque, on s’en fichait,
le principe étant d’aller le plus vite possible ! Je vous
l’accorde, nous n’avions pas choisi cette piscine uni-
quement pour le voyage en deux roues plein de délires
surtout très débiles, mais tout simplement, et surtout,
pour… les filles ! Elles étaient bien plus jolies et plus
nombreuses à Saint-Romain-en-Gal.

Mais puisqu’on n’a jamais rien sans rien, passé la
journée de drague intense, nous devions en payer le
prix en rentrant chez nous. Ainsi, après des heures de
soleil et un nombre incalculable de sauts depuis le
plongeoir,  nous retrouvions nos vélos  et  nos  vingt
kilomètres de route où, cette fois, la notion du plus
rapide, étonnamment, avait complètement disparu, lais-
sant place à cette fameuse montée des grands pavés
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devenue aussi interminable que harassante. Finalement,
je me souvenais surtout de cette route pour toutes les
souffrances qu’elle nous avait fait endurer sur le che-
min du retour durant ce mois d’août.

Aujourd’hui, je remontai la côte en voiture en pre-
nant les virages un peu serrés, un petit sourire en coin :
je m’éclatais comme un gosse.

Arrivé au sommet, j’aurais pu continuer par la route
principale,  mais  je voulais couper à travers la cam-
pagne. Peut-être pour prolonger un peu mes souvenirs,
mais surtout pour être plus rapide et arriver par l’ar-
rière d’Assieu : la réalité refaisait surface, et mon ins-
tinct me dictait d’entrer en scène de la manière la plus
discrète possible, autrement dit, par la petite porte.

J’avais donc décidé de couper à travers champs, la
partie la plus ancienne du village. Pour le resituer dans
son contexte, Assieu est un village d’agriculteurs où
règnent la nature, les fermes, l’élevage et surtout les
cultures : maïs, vergers, blé, tournesols…

Assieu, c’était ça ! J’avais été élevé par une nounou
d’enfer au milieu des poules et des lapins. Ce village
représentait  pour  moi  la  simplicité  et  le  plaisir  de
vivre.

De nouveau dans mes souvenirs, je parcourais ces
routes sinueuses bercé par mes songes.  Le paysage
défilait sous mes yeux, mais je ne me rendis pas immé-
diatement compte qu’il avait changé.

C’est lorsque j’aperçus quelques épouvantails que la
réalité me sauta aux yeux. Ces mesquineries affreuses
destinées à faire fuir ces satanés corbeaux, d’habitude,
on ne les voyait quasiment pas, sauf du ciel. Mais là,
les pantins étaient bien visibles, plantés au milieu des
champs, comme si toutes les cultures qui leur servaient
habituellement de vêtement, ces hautes tiges de maïs
qui autrefois les cachaient suffisamment pour qu’on
les ignore, avaient totalement disparu. Les champs
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étaient devenus désertiques. Tels des soldats morts sur
un champ de bataille, les épouvantails n’étaient plus
que des cadavres gisant sur un sol dépourvu de toute
vie.

Ce fut un choc visuel : ce n’était pas le village que
j’avais connu. Où étaient passées toutes ces cultures ?
Et quid des tracteurs et des moissonneuses ? Les rou-
leaux de paille sur lesquels nous nous jetions quand
nous étions gosses ?

Il n’y avait plus rien. Rien, hormis une odeur âcre
flottant dans l’atmosphère. Je ne reconnaissais plus
rien.

« Ben merde, alors… » chuchotai-je.
Reprenant  mes esprits,  je  décidai  de passer à la

vitesse  supérieure,  mon  but  premier  n’étant  pas  de
faire un état des lieux de mon ancien village. J’ap-
puyai donc sur l’accélérateur de mon Audi.

J’arrivai à l’entrée d’Assieu par les bois. Ça aussi,
c’était un gouffre à souvenirs, la deuxième particula-
rité  du  village :  il  était  bordé  d’un  immense  bois
s’étendant sur plusieurs hectares. Pendant que je me
remémorais nos multiples périples et constructions de
cabanes, sans m’en rendre compte, mon bolide avait
atteint une vitesse excessive.

Soudain, surgie de nulle part et plantée au milieu de
la route, une vieille dame semblant déguisée apparut.

Je pilai,  écrasant la pédale de frein jusqu’au plan-
cher. Mes pneus hurlèrent leur désaccord, laissant en
prime une trace noire sur le bitume humidifié par la
brume. Par chance, je parvins à m’arrêter à quelques
centimètres de l’inconnue.

Blanc comme un linge, les mains crispées sur le
volant,  j’avais retenu ma respiration. Soulagé, mais
stressé, je délivrai le frein de la pression de mon pied
et inspirai un grand coup.

« Oh ! la vache ! »
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Mon essuie-glace s’était mis automatiquement en
marche à cause de l’humidité. Je regardai devant moi
et, entre deux de ses va-et-vient, vis que la femme
n’avait pas bougé.

Elle me fixait, mais n’avait pas l’air effrayée. Comme
si elle avait été certaine que j’allais m’arrêter. Je la
dévisageai. Elle était assez âgée, mais surtout accou-
trée de robes crasseuses superposées et déchirées. Elle
avait les cheveux longs, noirs et sales. Un panier à la
main, elle semblait sortir d’un sentier de la forêt.

Elle ne bougeait toujours pas et continuait de me
regarder. J’étais comme paralysé.

Dans un sursaut, j’ouvris la portière : il fallait que je
sache si elle allait  bien. Je sortis tout doucement de
ma voiture, car j’étais incapable de prédire la réaction
de cette femme étrange.

« Ça va, madame ? Vous allez bien ? »
Elle me fixait encore, mais ne répondit rien.
« Je… je ne vous avais pas vue,  et c’est  vrai  que

j’arrivais un peu vite, je suis désolé… »
Elle resta de marbre.
« Euh… Ça va,  vous vous sentez bien ? Je peux

vous aider ? »
Toujours silencieuse, elle me tourna le dos et se diri-

gea vers l’autre partie de la forêt.
« Madame ! Attendez ! Madame ! »
Elle poursuivit sa route sans dire un mot et s’en-

fonça à travers les premières broussailles, où elle dis-
parut en quelques secondes.

J’étais maintenant comme un idiot au milieu de la
route.

« Mais qu’est-ce que… ? »
Je ne comprenais pas ce qu’il venait de se passer ni

à qui j’avais eu affaire. Cette vieille femme aux allures
de bohémienne me laissait sans voix.
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Je  remontai  dans  ma  voiture,  les  cheveux  déjà
humides. Je me frottai la tête et le visage : cet incident
m’avait mis un coup.

« Mais c’est quoi ce village, bordel ? »
Avec plus de prudence, je repris la route. Au bout

des bois, je tombai sur l’entrée de la commune. Ici, je
commençais à reconnaître les lieux. De vieilles mai-
sons en pisé, des fermes…

J’arrivai sur un petit rond-point situé face à la mai-
rie. Sur la droite, un petit parking où je décidai de me
garer ; je ne voulais pas passer devant la place princi-
pale et donc, l’église.

Je coupai  le contact  et  pris  le temps de souffler.
J’avais déjà eu un bon coup de chaud en ce début de
matinée.

Puis j’appelai Vince.
« Oui, c’est moi !
– Tu es où ? demanda-t-il.
– Garé derrière la mairie.
– Parfait. Rejoins-moi devant l’église. David, ne

t’arrête pas pour discuter, beaucoup de villageois sont
là et nous guettent. Ils ne comprennent pas pourquoi
personne ne peut entrer. Et ils sont déjà tous à cran
depuis  la  disparition  de  la  petite.  Ils  se  doutent  de
quelque chose. Donc, trace ta route jusqu’à moi.

– O.K., pas de problème, je me ramène. »
Je sentais l’affaire très sérieuse, et remarquai alors la

petite boule qui venait de se former dans ma gorge.
Généralement, cela était dû au stress et à l’adrénaline,
mais là, cela ne présageait rien de bon.

Je marchai le long du trottoir qui bordait la place
principale. Il y avait toujours ce brouillard épais, chaque
matin et la nuit. Ça aussi, c’était un de mes souvenirs,
mais pas des plus réjouissants. Il nous avait toujours
effrayés quand on était mômes. Une espèce de fumée
blanche opaque et épaisse qui stagnait comme un étage
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intermédiaire entre le sol et le plafond. La nuit, il était
tellement dense qu’on ne voyait rien à quelques mètres
devant soi.

Je regardai autour de moi : l’atmosphère était lourde,
étrange. Sur la place, quelques paysans discutaient. Je
les observai du coin de l’œil. Ils m’avaient repéré et
me dévisageaient,  et  je  ne sentis rien d’amical dans
leurs regards. Au contraire. Ils me considéraient comme
un étranger, je n’étais pas le bienvenu. Plongés dans
un contexte sordide, les vieux semblaient tous méfiants.

Sur la gauche, il y avait toujours la vieille épicerie,
fermée par un rideau de fer.  Au-dessus, les volets
étaient entrouverts et j’aperçus quelqu’un. J’arrivai à
distinguer une silhouette de vieille femme qui m’épiait.
Tapie dans l’ombre, elle recula légèrement pour que je
ne voie pas son visage.

Je n’étais  pas à l’aise,  il  régnait  une ambiance de
mort,  de  mal-être.  Comme  si  la  foudre  venait  de
s’abattre sur le village et qu’il fallait trouver un cou-
pable. Comme si l’Inquisition venait de reprendre sa
place.

Je m’essuyai à nouveau le visage et marchai plus
vite. Je me sentais vraiment mal. J’aperçus l’église et
Vince, en haut de l’escalier, au téléphone. Il parlait
avec la main devant la bouche pour que personne ne
l’entende. Alors que je montais les marches, il raccro-
cha.

Je me plantai face à lui.
« David !
– Vince ! »
Nous nous prîmes dans les bras, nous serrant aussi

fort que nous le pouvions.
« Putain, que c’est bon de te revoir…
– Tu ne peux pas imaginer, mon pote. »
Puis nous nous écartâmes tout en gardant nos bras

accrochés l’un à l’autre.
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« Je suis content, je suis si content… dit-il, les larmes
aux yeux. Merci d’être venu si vite, je me sens rassuré
que ce soit toi.

– Eh… ça va ? »
Je le sentais au bord des larmes, mais je savais que

nos retrouvailles n’étaient pas la seule source de son
émotion. Cette histoire de kidnapping lui avait retourné
le cœur.

« Vince, je ne connais pas le fond de tout ça, mais ça
a ameuté la terre entière !

– Oui, je sais,  et  tu vas comprendre pourquoi. J’ai
vraiment besoin de toi, parce que résoudre cette his-
toire ne va pas être simple, et il nous faut une parfaite
connaissance des lieux. Tu sais, je n’ai jamais connu
ça avant.

– O.K., pas de problème, on va gérer. »
J’avais prononcé cette phrase un peu dans le vide :

je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait.
« Je préfère te prévenir :  ce qu’il  y a à l’intérieur,

c’est… dégueulasse.
– Tant que ça ?
– Je ne comprends plus, David… Je ne comprends

plus dans quel monde on vit. »
Vincent semblait complètement désemparé. Je pen-

chai la tête légèrement et aperçus, derrière lui, la porte
d’entrée de l’église : elle était barrée par de la ruba-
lise, et deux agents étaient postés de chaque côté. Cela
en interdisait l’accès, mais indiquait surtout une scène
de crime.

« Les villageois vont s’inquiéter et la nouvelle va se
répandre comme une traînée de poudre… Ça aussi, il
va falloir le gérer. Mais chaque chose en son temps :
dis-moi tout, Vince…

– La gendarmerie est venue constater les faits et a
transmis le dossier à mon service. À mon arrivée, j’ai
fait venir les techniciens de scène de crime et le légiste.
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On a déroulé la rubalise et je t’ai appelé. Toute une
équipe va être déployée. Nous aurons sûrement l’aide
de la gendarmerie pour les interrogatoires ; les autori-
sations pour tous travailler en commun sont en cours.
Nous avons installé notre QG dans la salle des fêtes.

– O.K… Qui a découvert le corps ?
– Le père Henry, en ouvrant les portes de l’église ce

matin. Les TSC1 n’ont trouvé aucune empreinte ni trace
d’effraction, mais le père Henry n’est pas certain de
l’avoir fermée à clé. Il la laisse souvent ouverte. Par-
fois, il y retrouve du monde qui y a passé la nuit. Des
âmes perdues, comme il les appelle.

– Il n’a pas changé…
– Le cœur sur la main ! Il est toujours aussi brave.

Mais là, il a pris un coup, le pauvre. Bref… Il faut que
je t’explique le contexte : il y a six jours, on nous a
signalé la disparition d’un bébé. On a déployé le plan
“Alerte enlèvement”, comme pour toute disparition
inexpliquée d’un enfant. On a contacté les médias, les
journaux, lancé des appels à témoin… sans résultat !
En parallèle, on a interrogé la ville entière : amis,
famille, écoles, commerçants… On a procédé à plus
d’une cinquantaine d’interrogatoires. Ça s’est produit
en pleine nuit, le bébé était dans sa chambre. Cette
nuit-là, comme toutes les autres, la maison était fer-
mée à clé ; au matin, elle l’était toujours. On a relevé
les empreintes dans la baraque, ça n’a rien donné.
Donc, bizarrement, le kidnappeur serait entré sans pas-
ser ni par la porte ni par les fenêtres… Et zéro trace
dans  la  cour  ou  sur  la  route,  pas  d’empreintes  de
pneus… Aucun indice. C’est comme si ce bébé s’était
volatilisé. Et il  est  réapparu de la même façon en
pleine nuit, dans cette église.

1 Techniciens en scène de crime.
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– Ou alors, il n’a jamais vraiment disparu… Il était
tout simplement planqué dans la maison… Suspects
numéro un dans ce genre d’histoire : les parents !

– C’est ce qu’on a pensé d’office. Je te le dis à toi, et
rien qu’à toi, mais lors des relevés d’empreintes, j’ai
fait poser deux micros. Et j’ai demandé à une équipe
de pister les parents jour et nuit… Les écoutes ne
révèlent rien de plus que des réactions normales pour
des parents qui viennent de perdre un enfant. Et puis,
si c’étaient eux, on les aurait vus déplacer le corps à
l’église. Sans compter que quand on voit l’état dans
lequel est l’enfant à l’intérieur… je me demande com-
ment ils auraient pu le transporter sans laisser aucune
trace.

– Bon, allons voir ça. »
Vince posa sa main sur mon épaule.
« J’ai préféré t’attendre, mais de ce qu’on m’a dit…

Accroche-toi bien, David… »
Je ne répondis rien, car je n’avais aucune idée de

son niveau de tolérance vis-à-vis d’un cadavre. Non
que je savais tout  endurer,  mais j’étais  certainement
plus rodé que lui à l’exercice. Pourtant, j’avoue que je
n’étais pas si serein.

J’enfilai  mes gants en latex,  puis nous passâmes
sous la rubalise avant de pousser l’immense porte en
bois et d’entrer dans l’église.

Il y avait déjà beaucoup de monde : des gendarmes,
des policiers, des TSC vêtus entièrement de blanc. Il
régnait un silence de mort. Seul le bruit des appareils
photo de la scientifique résonnait.

Le temps venait de s’arrêter.
Nous avancions lentement dans la nef quand, en

quelques secondes, je ne sais pas pourquoi, je me mis
à dériver vers un état second. Peut-être à cause du dis-
cours de Vince, ou de cette scène de théâtre sordide
qui me projetait dans le rôle du simple spectateur. Je
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subissais l’atmosphère morbide qui marquait les visages
et transpirait du lieu. Je venais de rentrer dans un autre
monde où le temps ne laissait plus de place à la vie. Je
ressentais un poids immense sur mes épaules. J’avan-
çais comme au ralenti ; le silence avait pris place au
sein de cette église. Je n’entendais plus que les batte-
ments de mon cœur et ma respiration.

L’air était irrespirable. Je regardai autour de moi et
m’arrêtai sur les vitraux de l’édifice. Je crus entendre
une musique, le temps de quelques secondes. Je mar-
chais derrière Vincent et une angoisse profonde m’en-
vahit…

Je vis les visages de certains flics complètement
décomposés, terrifiés de ce qu’ils venaient de décou-
vrir. Plus loin, au fond, j’aperçus le père Henry, inter-
rogé par un gendarme. Bien que vieilli, il n’avait pas
changé, et je le reconnus tout de suite.

Le médecin légiste et les agents de la scientifique
avaient déjà parsemé le sol de plots de signalement, de
réglettes de tests centimétriques… Je continuai machi-
nalement mon périple jusqu’à la scène de crime.

« David ? David ?
– Oui ? »
Je refis surface.
« Je te présente le docteur Perrin, médecin légiste.
– Bonjour, Doc. On se connaît,  on a déjà travaillé

ensemble.
– Bonjour, David.
– Bon, alors, si vous me montriez de quoi on parle ? »
Le médecin regarda Vincent d’un air interrogatif.
« Je ne lui ai encore rien dit… »
Perrin enjamba des plots pour se rapprocher de l’im-

mense drap blanc recouvrant la victime. Vu la forme y
étant dessinée, on pouvait deviner qu’il cachait un corps
de petite taille dont la posture me sembla toutefois
bizarre.
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Délicatement,  le  légiste saisit  le  tissu du bout  des
doigts et le souleva.

« Nom de Dieu ! » lâcha Vincent.
Hors de contrôle, ma mâchoire inférieure tomba. En

une seconde, j’avais été anéanti ! Je savais que la vio-
lence humaine et la haine pouvaient être sans limites…
Mais la vision de ce bébé sur lequel notre tueur s’était
acharné était monstrueuse… non, ignoble ! Quel plai-
sir peut-on prendre à faire souffrir un être si fragile, si
innocent ? Devant moi s’offrait le spectacle le plus bes-
tial que je n’avais jamais vu.

Au moment où le doc avait soulevé le drap, certains
avaient de nouveau jeté un coup d’œil afin d’être sûrs
de ce qu’ils avaient vu. Leur réaction ne fit que confir-
mer l’horreur.

Brièvement, Perrin prit la parole pour nous résumer
la situation :

« Je vous confirme que ce nourrisson, âgé de quatre
ou cinq mois, est décédé. L’analyse ADN, et/ou le
témoignage des parents, nous permettront de dire s’il
s’agit bien de Gaëlle Parme… bien que je ne sois pas
sûr qu’il faille leur montrer son corps. »

Il  jeta vers nous un regard entendu,  nous faisant
comprendre qu’il  serait  préférable  d’éviter  l’atrocité
de faire identifier le corps aux parents.

Il continua :
« Alors,  je  ne  peux faire  aucune confirmation  sur

l’origine de la mort, seule l’autopsie me le permettra.
Mais,  a priori, l’enfant aurait  succombé à ses bles-
sures, mais vu la température du corps et la rigidité
cadavérique, cela remonte maintenant à plusieurs heures.
En gros, si c’est bien la petite Parme, elle était déjà
morte quand elle a été déposée ici. Selon mes pre-
mières constatations, il n’y a pas l’air d’y avoir de
fracture au niveau de la boîte crânienne, et les membres
supérieurs n’ont pas été cassés. Je vous confirmerai
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tout ça grâce aux radios et scanner de l’autopsie. Pour
la partie inférieure, je ne peux me prononcer, étant
donné que les deux tiers du corps sont emprisonnés
dans ce bloc de béton.  On distingue des  traces  de
piqûres au niveau des veines des avant-bras. Seules
des analyses sanguines nous donneront  des résultats
précis quant aux produits injectés. Si je me fie aux
pupilles,  il  ne  s’agit  pas  de drogues.  On note  que
diverses lacérations ont été faites. Et il y a une forte
odeur de putréfaction, mais son origine n’étant pas
visible, elle émane donc probablement de sous le bloc
de béton. »

Perrin se racla la gorge, un peu déstabilisé par le
visuel et l’odeur.

« On note que plusieurs doigts ont été amputés, cer-
tains de manière chirurgicale, mais d’autres de façon
plus “barbare”, si je puis dire. »

Il prit une pince et souleva la main du bébé :
« On remarque  des  traces  ressemblant  à  des  mor-

sures et… »
Il  rapprocha la main du bébé de son visage et  la

renifla légèrement.
« Je ne suis pas sûr que nous retrouvions des traces

ADN de notre tueur, car les résidus blancs et les traces
de brûlures sur le bout des doigts restants signifient
qu’on les a trempés dans un produit corrosif. Je note
aussi  une odeur  assez forte  d’eau de Javel,  ce qui
serait  suffisant  pour enlever toutes traces.  Mais ça
reste à confirmer lors des analyses. »

Le doc se tourna vers Vincent :
« Je vais faire une demande de dérogation pour faire

l’autopsie à l’IML de Lyon au lieu de Grenoble, vous
et moi gagnerons du temps. »

Il regarda sa montre et nota quelque chose sur son
papier.
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« Messieurs, il me faut retirer ce bloc de béton pour
découvrir ce qu’il  cache. Impossible de le faire sur
place étant donné les dégâts matériels que cela provo-
querait. Je vous donne rendez-vous dès demain pour
le début de l’autopsie, si rien ne s’y oppose.

– O.K., Doc, c’est noté. Et on sera là. »
Le médecin replaça le drap sur le corps. Vincent me

prit le bras et me tira deux pas en arrière pour discuter
discrètement. Il voyait bien que je n’en revenais pas.

« Alors ? me demanda-t-il.
– Euh… je ne sais pas quoi dire, mais en effet,  je

comprends mieux la situation. Je suis encore sous le
choc. De toute façon, en premier lieu, il faut attendre
de voir si les techniciens ont découvert des indices,
des empreintes… ou n’importe quoi qui puisse nous
aiguiller. Ensuite, on réinterrogera tout le monde. En
un, les parents, puis les proches, les voisins, les amis,
le quartier, les collègues du boulot… Dis-moi, c’est
leur unique enfant ?

– Si c’est bien la petite Parme, ils ont aussi un fils
de 5 ans.

– Alors, on va à l’école et on interroge l’enseignante
et tous les copains du fils, y compris ceux de ses acti-
vités  extrascolaires… TOUS,  on  ne  laisse  rien  au
hasard. Et il faudra ouvrir une cellule psychologique
pour accompagner la ville.

– C’est bon, c’est déjà demandé, ça !
– Parfait. Il faudra qu’on parle aux parents dès que

le médecin aura confirmé que c’est bien Gaëlle. On
doit les interroger en premier. On n’a pas le choix, ils
sont au rang des principaux suspects.

– Nom de Dieu !  jura  Vincent.  Comment  veux-tu
qu’on présente ça aux parents ? Qui est capable d’un
truc pareil ? Tu peux avoir de la haine envers quel-
qu’un,  mais là,  comment peux-tu oser faire ça à un
bébé ? Quel plaisir peux-tu trouver…
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– Aucun, Vincent, on a affaire à un truc de malade…
On va attraper ce fils de p…

– Chut ! Pas dans l’église !
– Tu es marrant, toi, avec tes “nom de Dieu” !
– Pas faux…
– Il va aussi falloir qu’on interroge dans le détail le

père Henry pour tenter de savoir pourquoi l’enfant
s’est retrouvé ici en particulier. S’il y a un lien avec
lui, l’église…

– Assieu ne va jamais s’en remettre…
– Il  faudra surtout  tempérer  les  anciens,  quand ils

sauront, leur assurer que nous mettons tout en œuvre
pour retrouver le meurtrier ;  le  déploiement de tant
d’hommes et de moyens devrait suffire à les convaincre.
Ils devraient ainsi pouvoir calmer les autres villageois
qui, par respect, les écouteront. Mais on ne laisse rien
filtrer des tortures, sinon, ce sera le chaos… »

Pendant que nous discutions, le père Henry en avait
terminé avec son interrogatoire préliminaire. Il jeta un
coup d’œil dans ma direction et s’approcha lentement.
Je pense qu’il n’était pas sûr que ce fût moi.

« David ?
– Bonjour, mon Père.
– Comment vas-tu ? Ça fait si longtemps ! »
Il  se  rapprocha et  prit  ma  main gauche dans les

siennes.
« Mon garçon… »
Quelques  secondes  passèrent  sans  que  le  prêtre

décroche un mot.  Il  me serrait  fort  la  main et  son
visage exprimait quelque chose d’indéfinissable.

« Ça va, mon Père ? » demandai-je, car je m’inquié-
tais pour lui après le traumatisme qu’il avait dû vivre.
« Ça fait longtemps, en effet.

– Tu sais, David, j’ai vu des choses dans ma vie…
mais ça, ça dépasse l’imaginaire. C’est affreux.
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– Mon Père, nous devons vous interroger plus sérieu-
sement, et ce, rapidement, l’informa Vincent.

– Bien entendu, les enfants. Tout ce que vous vou-
drez.  Et  comment  va ta  mère,  David ?  Ça fait  très
longtemps que je ne l’ai pas vue.

– Ça va, mais je vous rassure : moi aussi ça fait un
moment que je ne l’ai pas vue.

– Je suis content de vous retrouver en pleine forme,
les garçons, de voir ce que vous êtes devenus. Je suis
fier  de vous.  Même si c’est malheureux que ce soit
dans de telles circonstances. »

Le père Henry ne m’avait toujours pas lâché la main
et continuait de la serrer. Mon foutu bras me lançait. Il
nous connaissait tellement bien ! Il nous avait accom-
pagnés, Vincent et moi, tout au long de notre jeunesse.
Surtout dans nos malheurs. Vincent,  lorsqu’il  avait
perdu son petit frère, et moi, plus tard, lorsque mon
père était mort.

Il  représentait  beaucoup  pour  nous.  Il  était  droit,
humble et  comprenait  les gens.  Du moins,  il  nous
comprenait « nous ». Était-ce par compassion ou par
devoir ? Nous savions qu’il avait été marié jeune et que
sa femme était morte d’un cancer foudroyant, qu’il était
entré dans les ordres à la suite de ça. Peut-être cherchait-
il des réponses. Les avait-il trouvées ? En tout cas, il
ne demandait rien à personne et était toujours là pour
nous, toutes les familles d’Assieu et les « âmes per-
dues », comme il les appelait. Je pense que lui-même,
après la mort de sa femme, était passé par des périodes
difficiles, l’alcool, peut-être la drogue, des envies de
suicide… et que lui aussi avait été une âme perdue.

« Nous sommes désolés, mon Père, que vous ayez à
subir tout ça.

– David… Le plus malheureux dans cette histoire,
ce n’est pas moi ; je pense aux parents de cette petite.
Sont-ils au courant ?
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– Non, pas encore, mais ça va vite se savoir dans le
village.

– Écoutez les  garçons,  il  faut  que  je  vous  montre
quelque chose… Je n’ai rien dit au policier, car lorsque
je l’ai reçue, je n’y ai pas prêté attention. Mais là… avec
ce qu’il vient de se passer… il faut que vous la voyiez.

– Quoi donc, mon Père ?
– Venez,  faisons le tour,  c’est  dans mes apparte-

ments. »
Sortis de la nef, nous empruntâmes le bas-côté pour

rejoindre la petite chapelle latérale où le père Henry
s’était aménagé un petit local. Il fouilla dans un tiroir
et prit une pince avec laquelle, délicatement, il sortit
une enveloppe.

« J’évite de rajouter des empreintes, mais je l’ai prise
à pleines mains la première fois. Je l’ai reçue trois jours
avant que la petite ne disparaisse. Comme je vous l’ai
dit,  je n’y ai pas prêté attention sur le coup. Mais
lorsque j’ai découvert le corps ce matin et que j’ai vu
ce bloc de béton, j’ai tout de suite repensé à ça ! »

Le père Henry posa l’enveloppe sur la table et, tout
doucement, en sortit une feuille qu’il déplia :

Vincent et moi restâmes sans voix, jusqu’à ce qu’il
lâche un :
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« Bordel de merde ! »
Le père Henry reprit :
« Tu l’as  dit !  Sur  l’instant,  je  n’ai  pas  compris,

parce qu’il n’y avait rien à comprendre. Mais le plus
grave, c’est ce qu’il y a au fond de l’enveloppe. »

Il nous montra : à l’intérieur se trouvait une poudre
grise très fine.

« C’est quoi ? demandai-je.
– À vue de nez, je dirais du ciment en petite quan-

tité, répondit le père Henry. J’ai tout laissé dans l’état ;
malheureusement, il y a quand même mes traces de
doigts sur l’enveloppe et sur le papier.

– Putain ! »
De nouveau, Vincent balançait ses insultes avec un

air dépité et désespéré…
« Je suis désolé, mon Père, pour mes mots.
– Ce n’est pas grave, Vincent. »
Je sortis de la chapelle et sifflai un des gars de la

scientifique.
« Hé, venez voir ! Mettez ça sous scellés. Je veux

une analyse de cette poudre, une analyse de l’enve-
loppe, une analyse ADN du collant de l’enveloppe…

– Euh… rien que ça ? » ironisa mon interlocuteur.
Je le toisai :
« Oui, je veux tout ça ! Et pour hier ! »
Nos regards étaient froids, mais il comprit que je ne

plaisantais pas.
« Le psy est-il en route ? demandai-je à Vincent.
– On devrait en avoir un bientôt, normalement.
– Bon,  écoutez,  on  est  devant  quelque  chose

d’atroce, d’ignoble et de prémédité. Et ce mot n’est
pas de bon augure. Deux possibilités : c’est soit une
vengeance – pourquoi, comment, contre qui, on ne le
sait pas encore –, soit… »

Je me tus.
« Soit quoi ? fit Vincent.
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– Soit… rien du tout.  Il  faut  qu’on avance.  Mon
Père, ce message vous a été envoyé chez vous, et je ne
dis pas qu’il vous était destiné, mais vous allez devoir
chercher autour de vous toute personne qui  pourrait
vous  paraître  suspecte.  Est-ce  que  vous  vous  êtes
brouillé  avec quelqu’un ? Avez-vous vu des choses
anormales ces derniers temps ?

– Non… Mais  non… réfléchit-il.  J’ai  toujours  été
disponible pour les autres. Là, tout de suite, je ne vois
pas.

– Bon, de toute façon, nous reviendrons rapidement
vers vous. Et l’église reste inaccessible jusqu’à nouvel
ordre. »

Le téléphone de Vincent sonna.
« Oui, Juron, j’écoute… Oui, bonjour, monsieur le

maire…  Oui,  très  bien,  nous  sortons  immédiate-
ment. »

Vincent se tourna vers moi :
« David, le père de la petite Gaëlle va débarquer ici,

il sait que nous sommes là, “radio Assieu” vient de se
mettre en route. Il faut le stopper, il ne faut pas qu’il
entre dans l’église. »

Vincent prit sa radio :
« Ici le lieutenant Juron, je veux des renforts poli-

ciers devant la porte de l’église. Personne n’entre sans
mon autorisation.

– Ici  équipe  2,  message  bien  reçu,  on  se  met  en
place. »

Vincent me lança :
« Il faut qu’on sorte et qu’on l’intercepte.
– On y va ! Mon Père, prenez vos affaires et suivez-

nous. »
Lorsque nous ressortîmes, nos collègues avaient déjà

pris place. Au pied de l’escalier, un groupe d’anciens
attendait. La meute commençait à réagir.
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« Y a quoi là-haut, dans l’église ? cria l’un d’entre
eux.

– C’est une scène de crime, l’accès est donc interdit,
expliquai-je. La police a déjà attaqué son enquête, et
vous comprendrez que nous ne pouvons pas vous en
dire plus pour le moment.

– Vous nous cachez quoi, hein ? »
Toucher à un habitant  d’Assieu,  c’était  comme si,

lors  d’une mêlée de rugby,  vous décidiez de mettre
une baffe à l’un de vos adversaires… vous saviez ce
que vous risquiez.

« C’est  la petite,  là-haut ?  Vous avez retrouvé le
salaud qui l’a enlevée ? Elle est vivante ? Il l’a tuée ? »

Les questions fusaient et leur agacement grandissait.
« S’il  vous  plaît,  veuillez  ne  pas  rester  là,  nous

enquêtons… »
Avant que je n’aie eu le temps de finir ma phrase, le

père de Gaëlle débarqua en trombe au volant de sa
voiture.  Les  crissements  de  ses  pneus  résonnèrent
dans tout le village.

Le moteur tournant encore, il s’éjecta de son véhi-
cule comme une furie. Courant en direction de la porte
de l’église, il hurlait le prénom de sa fille. Accablé de
tristesse et de haine, il n’espérait au fond qu’une seule
chose :  que  nous  n’ayons  pas  trouvé  sa  petite,  ou
qu’elle  soit  encore  en  vie,  que  les  villageois  qui
l’avaient  appelé  pour  lui  dire  que  des  tas  de  flics
avaient délimité une scène de crime s’étaient trompés,
que ce n’était pas pour elle, qu’elle n’était pas morte,
que…

« Où est-elle ?… Gaëlle ! » hurlait-il.
Vincent se tourna vers les policiers.
« On ne le laisse pas entrer. Mais allez-y doucement,

O.K. ? »
« Gaëlle !? Gaëlle !?… »
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Il  continuait  de  crier  tout  en  courant  dans  notre
direction.

Il monta les marches quatre à quatre.
« Laissez-moi passer ! Gaëëëëlle ! »
Il tenta de forcer le barrage des flics.
« Calmez-vous ! Monsieur, calmez-vous ! »
Mais il n’écoutait pas, trop occupé à essayer de voir

à l’intérieur, espérant – ou redoutant – y apercevoir sa
fille. On le sentait effondré. Il criait, hurlait, pleurait à
chaudes larmes, de peur, de haine, de crispation. Ses
nerfs avaient lâché. Tenant à peine sur ses jambes, il
luttait avec ses dernières forces pour tenter d’échapper
aux flics qui lui barraient la route.

Depuis la disparition de son enfant,  il  ne dormait
plus, ne mangeait plus, ne vivait plus, et à cet instant,
face à cette chaîne humaine qui s’efforçait de le repous-
ser, sûrement comprit-il la vérité… Le désespoir le plus
profond et le plus sombre le frappa alors de plein fouet.

Il savait ce qu’il y avait dans cette église : la chair
de  sa  chair,  son  ultime  amour  qu’il  avait  perdu  à
jamais. Pourtant, sans relâche, il tendait les bras pour
essayer de franchir cette barrière humaine, espérant
peut-être toucher le corps de Gaëlle, sentir son odeur,
la prendre dans ses bras.

Mais notre mur de flics était bien solide et ne laissa
rien filtrer. Les anciens, voyant leur ami désemparé, et
que nous l’empêchions de passer, ne décoléraient pas,
eux non plus. Très rapidement, ils  commencèrent  à
monter les marches pour essayer de l’aider.

En quelques secondes, la cohue fut totale aux abords
de l’église. Des flics, en nombre, accoururent en ren-
fort. Les vieux essayaient de nous pousser, et M. Parme,
aussi fragile qu’il fût, continuait sa lutte acharnée alors
que le père Henry ne parvenait pas à les raisonner. Ça
se poussait, ça criait, ça hurlait. On était à la limite du
débordement.
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Puis le maire, Antoine Garnier, arriva et tenta à son
tour de calmer les ardeurs de chacun. Mais sa pré-
sence ne fit qu’empirer les choses. Les anciens l’insul-
tèrent. Les injures fusaient de toutes parts.

Nous étions maintenant débordés.
Personne ne s’écoutait. Le chagrin avait laissé place

à un véritable déferlement de colère : une fille d’As-
sieu venait de disparaître.

Fin de l’extrait
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