La realidad y el deseo

Toponymie du découvreur en Amérique espagnole (1492-1520)

Carmen Val Julián

DOI : 10.4000/books.enseditions.1563

Éditeur : ENS Éditions

Année d'édition : 2011

Date de mise en ligne : 30 janvier 2014

Collection : Hors collection

ISBN électronique : 9782847884500

http://books.openedition.org

Édition imprimée

ISBN : 9782847882063

Nombre de pages : 384

Référence électronique

VAL JULIÁN, Carmen. La realidad y el deseo : Toponymie du découvreur en Amérique espagnole (1492-1520). Nouvelle édition [en ligne]. Lyon : ENS Éditions, 2011 (généré le 23 avril 2019). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/enseditions/1563>. ISBN : 9782847884500. DOI : 10.4000/books.enseditions.1563.

Ce document a été généré automatiquement le 23 avril 2019.

© ENS Éditions, 2011

Conditions d’utilisation :
http://www.openedition.org/6540

Avec La realidad y el deseo. Toponymie du découvreur en Amérique espagnole (1492-1520), un des derniers travaux de Carmen Val Julián, disparue en 2004, s’affirme une recherche pionnière, originale et minutieuse, sur la toponymie, l’acte de nomination et ce monde qui fut déclaré Nouveau.
L’héritage riche et fécond de celle qui contribua activement au renouveau des études hispaniques tout en enseignant pendant quinze ans à l’ENS de Fontenay / Saint-Cloud et à l’École polytechnique apparaît dans la seconde partie de ce volume, grâce à une vingtaine d’auteurs qui furent proches d’elle et s’inscrivent dans les lignes de recherche qu’elle a développées : écrire l’histoire, réécrire les histoires, nommer l’espace, mesurer le pouvoir des mots.
Mais cet ouvrage mémoriel n’aurait pas été complet si des voix plus personnelles n’avaient évoqué, sous toutes ses facettes, la personnalité chaleureuse d’une traductrice, d’une enseignante, d’une chercheuse. Ce volume d’études sur l’Amérique latine et plus largement sur le monde hispanique témoigne de son rayonnement.

La realidad y el deseo. Toponymie du découvreur en Amérique espagnole (1492-1520), one of the last works of Carmen Val Julián, who died in 2004, provides pioneering, original and meticulous research on toponymy, the act of naming and what came to be known as the New World.
The rich and fertile heritage of this author who played an active role in the revival of Hispanic studies during her fifteen years spent teaching at the Ecole Nationale Supérieure in Fontenay/Saint Cloud and the Ecole Polytechnique features in the second part of this volume. It includes contributions from twenty or so authors who knew her well and who follow the lines of research which she developed: writing history, rewriting histories, naming and measuring the power of words.
But this tribute would not be complete without more personal evocations of all aspects of the warm personality of this translator, teacher and researcher. This volume of studies on Latin America and the Spanish-speaking world in general demonstrates the region’s influence.

Sommaire

Les auteurs

Avertissement

Préface

Thomas Gómez

Carmen Val Julián

Travaux et publications

Direction d’ouvrages collectifs généraux

Direction d’ouvrages de didactique

Introduction

Marie-Linda Ortega

Je me souviens. Position d’Habilitation à diriger des recherches

Carmen Val Julián

Première partie. Ultimes écrits

Introduction

I. Le visible et le dicible (Qu’est-ce qu’un toponyme ?)

1. Toponymie de continuité et de rupture

2. L’impossible œil nu

3. Le toponyme dans la langue

4. La parole faite acte

5. Le toponyme dans le texte

II. La leçon de toponymie de la Historia de Las Indias

1. L’information toponymique dans la Historia de las Indias

3. Indes, Hespérides, Amérique : la toponymie polémique

4. La nomination de découverte

5. « El orden en poner los nombres »

III. Christophe Colomb ou Le livre de sable

Toponymie colombine

1. Les références dédicatoires

2. Les références religieuses

3. Les références géographiques

4. Les références historiques

5. La relation à la toponymie amérindienne

IV. « Y así está en las cartas de marear… » (La découverte du Mexique)

1. La première expédition : de Cabo Catoche à Champotón

2. La deuxième expédition : de Cozumel à la Isla de los Sacrificios

3. Toponymie cortésienne

4. La Nueva España : la rhétorique de la similitude

V. « Nuevo » Polysémie et fortune d’un adjectif

1. Usages de « neuf/nouveau » en toponymie

2. Polysémie de « nuevo »

Conclusion

Annexe. La toponymie de la Historia de las Indias

Index

Bibliographie

Deuxième partie. Autour de Carmen Val Julián

1. Écrire l’Histoire, réécrire les histoires

À propos des études « coloniales » : quelques réflexions

Sonia V. Rose

Théories, modèles, méthodologie

La disparition des disciplines traditionnelles

Littérature, discours, « sémiosis » coloniale

Colonialisme, décolonisation, post-colonialisme

La question de l’Autre

Les discours contestataires

Le côté sombre de la Renaissance

La notion de « transatlantique »

Le découvreur découvert. Les fictions de Christophe Colomb

Françoise Moulin Civil

Moctezuma II en images et en mots (1850-1910)

Marie Lecouvey

L’empereur

Le prophète

L’incarnation de la paix porfirienne

Sources

Le projet national romantique de Martí

Angel Esteban

Les mystères de La Havane de Zoé Valdés : la ville face à l’histoire

Julie Amiot-Guillouet et Béatrice Rodriguez

Des « mystères »

Les mystères et les révolutions

De l’histoire au mythe

Conclusion

Loin des yeux, près du cœur : fiction et mémoire

Dorita Nouhaud

Des noces létales

Le jardin où fleurit l’oranger

Un monstre bicéphale

L’extériorisme poétique ou le refus des normes dans Homenaje a los indios americanos d’Ernesto Cardenal

Karim Benmiloud

Une poésie-réquisitoire contre l’idéologie dominante aux États-Unis

Le refus des normes poétiques : l’extériorisme poétique ou la poétique de la liberté

Récit policier et littérature diasponique : Papel picado (2003) de Rolo Diez

Néstor Ponce

2. Nommer l’espace

La demeure sans fin

Michèle Ramond

Espace, temps et mort dans El Sur de Jorge Luis Borges : construction spéculaire, labyrinthe de spéculations

Florence Léglise

Temps et espaces de la diégèse : l’histoire de Dahlmann ou « le mécanisme des événements »

Temps et espace du récit : la mise en scène du miroir ou « le songe de la vie »

Temps et espaces du mythe et de la littérature : « le mensonge de la mort »

De l’exaltation régionaliste de l’espace à l’intériorisation de la référence spatiale : nommer l’espace de la Puna dans l’œuvre d’Héctor Tizón

Isabelle Bleton-Bonnet

La poésie du catalogue : toponymie et anthroponymie dans l’épopée contemporaine

Saulo Neiva

3. Pouvoirs des mots

Le pulque chez les Aztèques : une expression de l’ambiguïté divine

Nicolas Balutet

Modernismo, modernidad, moderno dans l’Espagne du tournant du siècle : un chassé-croisé sémantique

Elisabeth Delrue

Modernisme / moderne : parcours sémantique à travers l’Europe et les siècles

Modernisme/modernité : des concepts français ?

Misogynie verbale dans l’œuvre de l’écrivain colombien Fernando Vallejo

Néstor Salamanca-León

Une virulente langue maternelle

Une mère folle et indigne

Et Dieu créa la femme…

Ambiguïté sexuelle, ambiguïté verbale

« Menard (acaso sin quererlo) » Écrire, traduire, ménardiser

Michel Lafon

La conjuration des mots de Benito Pérez Galdós (1868)

Manuelle Peloille

Erde de Fernando Iwasaki

Troisième partie. Ils se souviennent

Souvenirs épistolaires d’ici et d’ailleurs

Philippe Bachimon

Des sirènes et des hommes

Milagros Ezquerro

Pour Carmen Val Julián, sa mère, ses enfants, sa famille et tous ceux qui l’ont connue et aimée

Anne-Marie Jolivet-Belío

Diversions latines

Frédéric Albert Lévy

Volviste y fuiste millones

Julien Roger

Les auteurs

Julie Amiot-Guillouet, Université Paris-Sorbonne

Philippe Bachimon, Université d’Avignon

Nicolas Balutet, Université Jean Moulin Lyon III

Karim Benmiloud, Université Paul Valéry Montpellier III

Isabelle Bleton-Bonnet, ENS de Lyon

Adelaïde de Chatellus, Université Paris-Sorbonne

Elisabeth Delrue, Université de Picardie Jules Verne

Angel Esteban, Université de Grenade

Milagros Ezquerro, Université Paris-Sorbonne

Thomas Gómez, Université Paris Ouest Nanterre

Anne-Marie Jolivet-Belío, École polytechnique

Michel Lafon, Université Stendhal, Grenoble

Marie Lecouvey, Université Paris Ouest Nanterre

Florence Léglise, Lycée Jacques Decour, Paris

Frédéric Albert Levy, Lycée Molière, Paris

Françoise Moulin Civil, Université de Cergy-Pontoise

Saulo Neiva, Université Blaise-Pascal Clermont II

Dorita Nouhaud, Université de Bourgogne

Marie-Linda Ortega, Université Paris III - Sorbonne Nouvelle

Manuelle Peloille, Université Paris Ouest Nanterre

Néstor Ponce, Université Rennes II

Michelle Ramond, Université Paris VIII Vincennes - Saint-Denis

Béatrice Rodriguez, Université Paris XII Val de Marne

Julien Roger, Université Paris-Sorbonne

Sonia V. Rose, Université Toulouse 2 - Le Mirail

Néstor Salamanca-León, Université de Corse Pascal Paoli

Avertissement

Le mémoire d’Habilitation à diriger des recherches, La realidad y el deseo. Toponymie du découvreur en Amérique espagnole (1492-1520), que Carmen Val Julián a soutenu en 2002, est reproduit ici in extenso. Aﬁ n de restituer fidèlement le texte, nous avons choisi de le donner à lire tel quel, c’est-à-dire de ne le soumettre à aucun travail éditorial.

Ce volume a bénéficié d’une aide exceptionnelle de la Société des hispanistes français, qu’elle trouve ici l’expression de nos remerciements.

Préface

Thomas Gómez

Lorsque Carmen Val Julián m’a sollicité pour parrainer son Habilitation à diriger les recherches, je dois reconnaître que je n’hésitai pas une seconde à accepter ce qui m’apparaissait davantage comme un honneur que comme une démarche académique d’accompagnement et de conseil. Nous avions eu, à quelques années de distance, un parcours parallèle à l’École des Hautes études en sciences sociales et nous avions foulé les mêmes brisées sous la houlette du même directeur de thèse, Jean-Pierre Berthe, mexicaniste dont l’érudition et l’autorité scientifique sont bien connues des hispano-américanistes de notre génération.

Nous partagions avec Carmen le même intérêt pour l’espace colonial et je con naissais en partie ses travaux et ses axes d’étude, mais la mise sur pied de son dossier d’habilitation allait me donner l’occasion de découvrir l’amplitude de sa curiosité scientifique, la diversité de ses centres d’intérêt et de prendre la mesure de ses capacités intellectuelles ainsi que de son tempérament de chercheuse aussi intuitive que solide et prolifique.

Ces qualités étaient déjà présentes dans sa thèse, Vies posthumes de Moctezuma II, qui constitue une pénétrante étude très complète (700 pages de texte) assortie d’un appareil critique remarquable et accompagnée d’index textuels et iconographiques fort éclairants sur le propos poursuivi. À savoir, une recherche sur les avatars artistiques et littéraires de la figure du dernier empereur aztèques et de l’instrumentalisation de ce dernier au service d’intérêts divers, parfois antagoniques, où se mêlent création, idéologie et politique. Pour la réaliser Carmen se livrait à une analyse critique exhaustive et très serrée des chroniques indigènes et espagnoles de la conquête du Mexique avant de s’attaquer aux représentations de ce personnage dans les multiples créations auxquelles il a donné lieu dans les domaines de la littérature, du théâtre, des danses qui reconstituent les épisodes de la conquête et même de l’opéra. Ce travail, très minutieux, met en évidence que pas un mot, pas une image, pas une situation ne sont innocents mais au contraire toujours sous-tendus par une volonté de justification de telle ou telle attitude colonialiste ou anticolonialiste et qu’ils ont souvent comme toile de fond, notamment dans les créations les plus tardives, l’émergence de l’identité mexicaine. Étude érudite et très complète dont le jury souhaita la publication, celle-ci n’a pas encore été réalisée en raison de problèmes techniques et de sa dimension.

À ce premier mémoire d’envergure allait succéder une multitude d’articles et de communications diverses dont les plus significatifs furent rassemblés pour la cohérence de l’habilitation en deux volumes. Dans le premier, intitulé Nouveau Monde, qui recueillait des travaux publiés dans des revues françaises, espagnoles ou mexicaines reconnues et dans des volumes d’actes, Carmen mettait en évidence la cohérence de ses recherches, leur ﬁ l conducteur, en étudiant divers aspects de la culture mexicaine au temps de la conquête et de la colonisation. On peut noter que de ce recueil de publications se dégageaient deux axes qui structuraient l’ensemble de ses préoccupations scientifiques qu’elle aurait continué à cultiver sans aucun doute si son terrible destin n’était venu interrompre sa production prématurément : la langue et l’image comme instruments de domination et d’acculturation, comme véhicules culturels privilégiés, abordées à travers des espaces de recherche spécifiques comme la toponymie, le livre, l’iconographie, la traduction.

Dans le deuxième volume intitulé Varia1, elle ouvrait l’éventail de ses intérêts scientifiques vers la littérature sans pour autant s’éloigner de son champ de recherche originel, toujours le Mexique, qu’elle élargissait à Cuba. Dans les études qui le composaient, elle s’intéressait aux problématiques de la création littéraire contemporaine au Mexique et à Cuba et à la représentation des réalités socioculturelles de ces deux pays. Elle y explorait les structures narratives et la dimension langagière des productions les plus suggestives et les plus récentes des lettres mexicaines et cubaines qu’elle analysait avec pertinence et qu’elle traduisait avec bonheur.

Je veux aussi dire un mot de l’étude inédite qui servit à son Habilitation à diriger les recherches et publiée dans le présent volume : La realidad y el deseo. Toponymie du découvreur en Amérique espagnole (1492-1520). Carmen y approfondit ses premières réflexions sur la toponymie hispano-américaine. À l’aide d’un appareil critique éprouvé, elle analyse les tenants et les aboutissants de l’imposition des noms aux lieux et aux divers éléments géographiques découverts et décrits par Christophe Colomb au cours de ses quatre voyages et ceux imposés par Cortés durant sa conquête du Mexique. Un ratissage précis des journaux de bord du Découvreur, des lettres de Cortés ainsi que des œuvres de Las Casas lui permet de démonter la logique de chacune des deux démarches, leur spécificité et, parallèlement, de mettre en relief la fragilité de la toponymie indigène laminée par une volonté conquérante dans laquelle nommer les lieux équivaut à se les approprier selon une procédure coloniale qui a fait ses preuves un peu partout dans le monde.

Je ne peux terminer ma présentation sans parler de son mémoire de synthèse : Les mots de l’espace et du temps, une sorte de testament où, à l’aide d’un outillage conceptuel clair et performant, elle nous livre une réflexion personnelle sur l’écriture de l’histoire, ou plutôt sur les écritures de l’histoire, suivie d’une analyse de la réécriture littéraire de l’histoire dans laquelle fiction et réalité semblent s’alimenter mutuellement dans l’espace hispano-américain. Elle y montre aussi comment, obéissant à une sorte de dialectique dans les modes de représentation, la littérature la conduisit vers l’histoire, l’histoire vers les mots et les mots vers la littérature, dans une sorte de parcours circulaire qui enrichissait sans cesse sa réflexion. Un parcours où l’éclectisme et la curiosité ne le cèdent en rien à l’érudition et à la rigueur dont Carmen Val Julián a fait preuve tout au long de son travail de chercheuse, d’enseignante et de traductrice.

Je dirai pour conclure que c’est avec un grand respect que je me joins à l’ensemble de ses collègues et amis pour lui rendre un hommage, ô combien mérité, pour rappeler ses travaux, ses centres d’intérêt et surtout les chantiers qu’elle a laissés ouverts aﬁn que des épigones potentiels s’inscrivent dans ses traces et contribuent, comme elle le ﬁt, à enrichir nos connaissances et à œuvrer pour l’hispano-américanisme.

Notes

1 Ces articles et études ayant connu une diffusion, inédite qui donne son titre à cet ouvrage que le nous avons choisi de ne publier ici que l’étude lecteur tient entre ses mains (note de l’éditeur).

Auteur

Thomas Gómez

Université Paris Ouest Nanterre

Carmen Val Julián

Née en 1957, Carmen Val Julián a été maître de conférences à l’ENS Fontenay-Saint-Cloud et l’École polytechnique, institutions au sein desquelles elle a participé plus qu’activement au renouveau des études hispaniques : en leur sein figurent aujourd’hui nombre de jeunes universitaires à la formation desquels elle prit une part active. Très tôt à l’École polytechnique, puis ensuite à l’ENS, à une époque où ce type d’études n’était pas en vogue, elle a suscité travaux et réflexions sur le cinéma, plus particulièrement cubain, en invitant par exemple Zoé Valdès, dont elle a été par ailleurs la traductrice attitrée. Dès 1990, elle a impliqué généreusement les étudiants de maîtrise et de DEA dans des publications variées, utilisant des nombreuses connaissances au Mexique pour les élèves partent y faire leurs armes. Dans le même temps, elle élargissait les contacts entre l’ENS et les universités françaises pour créer une dynamique d’échanges.

Elle avait soutenu son Habilitation à diriger des recherches en 2002. Elle décède en 2004.

Travaux et publications

Contributions à des ouvrages collectifs ou numéros de revue

1988 « Nommer le paysage du Nouveau-Monde : toponymie indigène et conquête espagnole au Mexique », en collaboration avec Alain Musset, Revue des sciences humaines, Lille III, I, p. 143-183.

1991 « Danses de la conquête : une mémoire indienne de l’Histoire ? », Vingt études sur le Mexique et l’Amérique centrale réunies à la mémoire de Nicole Percheron, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, p. 253-266.

1994 « Histoire du lexique et histoire du Mexique : les transferts sémantiques de mexicano », Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, no 62, janvier 1994, p. 163-177.

1994 « De la Nouvelle-Espagne au Mexique : naissance d’une géopolitique », en collaboration avec Alain Musset, Découvertes et explorateurs, Paris, L’Harmattan (Histoire au présent), p. 67-81.

1994 « Nouveau Monde : nouveaux monstres ? », Des Monstres…, Fontenay / Saint-Cloud, ENS Éditions (Cahiers de Fontenay), p. 153-166.

1994 « Nuevo Mundo : ¿nuevos monstruos ? », Nexos, octobre, p. 29-33 (version espagnole du précédent).

1996 « L’altérité américaine en questions : les Relations géographiques au xvie siècle », Colloque L’un et l’autre, La construction des identités en Espagne et en Amérique latine, Milagros Ezquerro éd., Paris, L’Harmattan, p. 29-33.

1996 « Du bon usage de la conquête au Mexique au temps de la controverse », La conquête de l’Amérique espagnole et la question du droit, Fontenay / Saint-Cloud, ENS Éditions, p. 65-79.

1996 « Lengua y conquista : Colón, Las Casas y Motolinía ante los idiomas amerindios », Sociocriticism, XI, 1-2, automne, p. 161-171.

1997 « La Havane pour un lexicographe. La Habana para un infante difunto de Guillermo Cabrera Infante ou le roman comme dictionnaire », Des Indes occidentales à l’Amérique latine. Hommage à Jean-Pierre Berthe, textes réunis par Alain Musset et Thomas Calvo, Paris-México, CEMCA-IHEAL-ENS, vol. 1, p. 265-280.

1997 « La Havane de Zoé Valdés », Colloque Villes et sociétés urbaines en Espagne et en Amérique latine (Villes en parallèle, « De Séville à Lima », Paris X, p. 98-119).

1997 « La toponimia conquistadora », Relaciones, Zamora, Mexique, El Colegio de Michoacán, no70, p. 41-61.

1998 « Traduire au Nouveau Monde : pratiques de la traduction dans le Mexique du xvie siècle », Traduire et adapter à la Renaissance, Paris, École nationale des Chartres (Études et rencontres), no 2, p. 65-88.

1998 « Surveiller et punir le livre en Nouvelle-Espagne au xvie siècle », Le pouvoir des livres à la Renaissance, Paris, École nationale des Chartres (Études et rencontres), no 3, p. 92-113.

1998 « Zoé et Clio. L’histoire cubaine dans les romans de Zoé Valdés », Images de femmes. Imágenes de mujer, Bernard Fouques et Antonio Martínez González éd., Université de Caen (Laboratoire d’études italiennes, ibériques et ibéro-américaines, IEIA), p. 145-161.

1998 « (Gl)osario breve de Tres tristes tigres », América. Cahiers du Criccal, no 20, p. 175-189.

1998 « Les couleurs du néant. Sur deux états d’un texte romanesque de Zoé Valdés », Mélanges pour saluer Henri Larose, François Géal et Pierre Vilar éd. Paris, p. 103-110.

1998 « Lo habanero en La Habana para un Infante difunto », Compluteca, numéro monographique sur Guillermo Cabrera Infante, avril, p. 35-40 (version espagnole approfondie de l’article 8).

1998 « La nouvelle en classe de langues », Revue des langues modernes, Revue de l’Association des professeurs de langues vivantes, APLV, no 2, p. 6-14.

1999 « Rey sin rostro. Aspectos de la iconografía de Motecuhzoma Xocoyotzin », Relaciones, El colegio de Michoacán, no 77, p. 105-122.

2000 « Albores de la toponimia indiana : Colón y Cortés », Symposium internacional La formación de la cultura iberoamericana : tradiciones cultas y realidad colonial (siglo XVI y principios del XVII), Karl Kohut et Sonia V. Rose éd., La formación de la cultura virreinal. I. La etapa inicial, Francfort, Vervuert / Madrid, Iberoamericana, p. 287-297.

2000 « Aspects de la création toponymique au Nouveau Monde », La fabrique des mots. La néologie ibérique, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, p. 265-276.

2000 « Le sacrifice du collectionneur. Lecture croisée de deux nouvelles de thème mexicain : L’âge d’or de Ruth Rendell et Chac Mool de Carlos Fuentes », Les langues néolatines, no 312, p. 99-104.

2000 « Entre la realidad y el deseo. La toponimia de descubrimiento en Colón y Cortés », México en el mundo hispánico, Oscar Mazín (éd.), México, El Colegio de Michoacán, vol. 1, p. 265-280.

2000 « El ambiguo protagonismo femenino en Los años con Laura Díaz de Carlos Fuentes », II Coloquio internacional imágenes de mujeres, Université de Grenade.

2003 « Pour une toponymie du découvreur », Hommage à Alain Milhou, Nikita Harwich (coord.), Cahiers du CRIAR, n° 21, t. II, 2003, p. 455-464.

2003 « Sur la Traduction de Paul Ricœur », Anales de Filología francesa, 2003-2004, n° 12, p. 119-134.

2004 « L’ivresse parmi les Aztèques, selon le codex de Florence », L’ivresse dans tous ses états en littérature, H. Barrière et N. Peyrebonne, Arras, Artois Presses Université, p. 119-134.

2005 « La paz de los sepulcros de Jorge Volpi (1995) : politique-fiction et fiction policière », Lectures du récit policier hispano-américain, Nestor Ponce éd., Angers, Université d’Angers, GRILUA, p. 55-64.

Direction d’ouvrages collectifs généraux

1994 Des Monstres…, avec Maryse Vich-Campos, Fontenay / Saint-Cloud, ENS Éditions (Cahiers de Fontenay), 285 pages.

1995 En torno a la conquista. Une anthologie, avec Oscar Mazín, Paris, Ellipses (Capes-Agrégation), 294 pages.

1995 « Soy el amor : soy el verso ! » José Martí, Créateur, Paris, Ellipses, 160 pages.

1996 La conquête de l’Amérique et la question du droit, Fontenay / Saint-Cloud, ENS Éditions (Feuillets), 140 pages.

1999 Des femmes et des livres, France et Espagnes, xive-xviie siècles, avec Dominique de Cour-celles, Paris, École nationale des Chartres (Études et rencontres), no 4, 173 pages.

Direction d’ouvrages de didactique

1991 Gran Vía 2nde (manuel d’espagnol), Paris, Didier, 272 pages.

1991 Le thème systématique espagnol, avec Anne-Marie Jolivet, Paris, Ellipses, 128 pages.

1992 Phrase à Phrase (version espagnole), avec Anne-Marie Jolivet, Paris, Ellipses, 128 pages.

1992 8 titres dans la collection Référence (nouvelles en version originale annotées dont El curioso impertinente, textes de Lugones, Darío, Bécquer), Paris, Ellipses, 1992-1996.

1997 Le thème espagnol à l’oral, avec Francisco Vicente Sandoval, Paris, Ellipses (Capes-Agrégation), 128 pages.

Traductions de livres

1997 Les paradis de brume. Mythes et pensée des anciens Mexicains, Paris, Maisonneuve et Larose, 298 pages (traduction du livre d’Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, FCE, 1994).

1995 Le néant quotidien, roman de Zoé Valdés, Arles, Actes Sud.

2000 Le pied de mon père, roman de Zoé Valdés, Paris, Gallimard (Folio, 2002).

Traductions d’articles

1994 « La controverse autour du retard économique de l’Espagne dans la seconde moitié du xixe siècle », traduit de Jordi Nadal et Carlos Sudriá et « Les villes de la Couronne de Castille sous l’Ancien Régime », de José I. Fortea Péres (Revue d’histoire contemporaine, Paris).

1997 « Le culte de la cathédrale et l’espace urbain : le cas de Valladolid du Michoacán (xviie et xviiie siècles) », d’Oscar Mazín, dans Des Indes Occidentales à l’Amérique latine (Paris-México, CEMCA-IHEAL-ENS).

1996 « La Conquête et le débat sur la dîme des Indiens de Nouvelle-Espagne », d’Oscar Mazín, La conquête de l’Amérique espagnole et la question du droit, Fontenay-Saint-Cloud, ENS Éditions.

1996 Sauver sa peau, de Marta Allué, Paris, Éditions Arslan Séli, en collaboration avec Manuelle Peloille.

1996 La vie est un songe, de Calderón, Paris, Ellipses (Retour au texte), en collaboration avec Francisco Vicente Sandoval.

1999 Soleil en solde, nouvelle de Zoé Valdés, Paris, Mille et une nuits.

1999 Au clair de luna, de Zoé Valdés, Paris, Casterman.

2001 Traﬁquants de beauté, recueil de nouvelles de Zoé Valdés, Arles, Actes Sud.

2001 Ilam perdu, Zoé Valdés, Paris, Mercure de France (Petit Mercure).

2001 Les Cubains, photographies de Robert van der Hilst, texte de Zoé Valdés, Paris, Vents de Sable.

2002 Les mystères de La Havane de Zoé Valdés, Paris, Calmann-Lévy, en collaboration avec Julie Amiot.

2002 Poèmes de María Elena Cruz Varela, dans Censuré à Cuba. Anthologie, Paris, Gallimard-FNAC, p. 29-42.

de mai 1995 à mai 2002 Traductions d’articles de presse pour le journal Le Monde.

Introduction

Marie-Linda Ortega

Carmen Val Julián. Tout son nom, avec l’échappée de l’accent suspendu à la fin. Carmen, depuis son prénom hautement péninsulaire, embarque pour l’autre Espagne et le continent derrière qui lui ouvre ses espaces de liberté. Être ailleurs et y retrouver l’ici de la langue. Être en tout cas entre-deux, dans l’entre-deux géographique, linguistique, tel était son choix, que cette ouverture revendique encore depuis un autre territoire, celui de l’amitié, entre-deux que Carmen sut tisser si généreusement.

Ouvrir alors avec une photo en noir et blanc, ses couleurs, format « paysage », dire encore sa profondeur. Une photo, la porte entrouverte. Approchons et rappelons. Carmen dans son bureau à Fontenay-aux-Roses, au printemps 1999, le printemps d’avant. Présence à la croisée qui semble émerger de l’enfilade des portes fermées des chambres du premier étage du bâtiment sur rue où nous avions nos bureaux-cellules contigus. Dans le sien, souvent des fleurs, les préférées, les roses : pour contredire le Fontenay-Morose ? Souvenirs vifs : la couverture mexicaine sur le lit, son goût pour les articles de papeterie raffinés, le bureau et les étagères rangés, ordonnés. Comment parvient-elle à instaurer cette intimité dans les quelques mètres carrés de la chambre-bureau ? La chemise blanche et la mèche légère de côté sur l’œil, histoire de contrebalancer le sourire un peu en coin qui fait pencher la tête. Ce n’est pas jouer au portrait, mais bien retrouver, le temps de cette présentation, les éclats de sa personne qui surgissent au son de son nom et par la contemplation de cet instantané indécis, réalisé dans la certitude du nunca jamás. L’ENS allait quitter la ville des roses pour la ville confluent où nous n’irions pas.

Carmen au travail : transmettre, organiser, construire, son efficace. L’espace du bureau échappe à l’œil du visiteur, cet espace est le sien, celui où elle vient souvent s’isoler pour réfléchir. Elle ouvre le grand cahier, déploie, invente encore avec ceux qui participent à ce livre, avec moi, avec vous, lecteur, qui venez de l’ouvrir, pour entrer dans l’espace intellectuel qu’elle s’est astreinte à dessiner, à cartographier, un nouveau pays entre Cuba et Mexique, entre Amérique et Péninsule, et entre toujours la mer pour les allers et retours et les combinatoires.

Drôle de géographie encore mouvante – elle n’a pas eu le temps d’en être nommée reine – à la topographie sans réelles limites – elle qui adorait les cartes et les mappemondes –, mais dont certains noms sont déjà là, inscrits dans l’épaisseur de leur généalogie dont elle est l’archéologue. Donner un nom pour amener à l’existence, retrouver les balbutiements qui aboutissent au nom pour parcourir les états, les métamorphoses. Que les mots prennent terre comme on dit prendre racine. Ce volume comme baptême pour authentifier et revendiquer les constructions de Carmen, celle qui restée inédite à ce jour, partie de son Habilitation à diriger les recherches La realidad y el deseo. Toponymie du découvreur espagnol (1495-1520) méritait de figurer en tête de cet ouvrage et les fruits de celles non architecturales parce que disséminées ici, là mais aussi là-bas. L’ensemble, vous le voyez, tente une sorte de portrait chinois, de tryptique intellectuel et sentimental, aux multiples entrées pour essayer de l’y retrouver. Approchons et suivons sa pensée dans ses recommencements puis à partir des trois voies qu’elle-même a explorées et des souvenirs inspirés.

L’ample réflexion documentée de Sonia V. Rose sur les « études coloniales » permet de replacer le travail de déconstruction effectué par Carmen Val Julián dans un contexte historiographique plus large que celui de l’hispanisme français et ainsi de mesurer ses choix et ses paris. Partant de trois grandes figures étudiées par Carmen, les contributions suivantes montrent différentes faces du métissage historique et littéraire. Les réécritures de Christophe Colomb analysées par Françoise Moulin-Civil viennent étayer cet entre-deux, dans lequel navigua aussi abondamment Carmen, les eaux mêlées de la fiction et de l’histoire, métissage des formes dans le continent rendu métis par sa « découverte ». C’est d’un projet politique particulier, idéal de conciliation de l’ici et là-bas, dont relève le métissage cubain défini par José Martí, tel qu’il ressort de l’étude d’Angel Esteban, alors même qu’au Mexique la construction et l’utilisation de l’image de Moctezuma à la fin du xixe sous Porfirio Díaz finit paradoxalement de couper les liens entre les Indiens et les Mexicains comme nous le fait voir Marie Lecouvey, en faisant la part belle à l’iconographie mexicaine du xixe siècle. Julie Amiot-Guillouet et Béatrice Rodriguez revisitent avec Carmen Les mystères de La Havane, recueil de nouvelles de la créatrice cubaine Zoé Valdés, dont l’écriture hybride et le jeu entre Paris et La Havane, l’ici et là-bas, mettent en relief le regard critique porté sur la révolution castriste et l’enjeu réparateur de la remontée aux origines, fussent-elles mythiques. Très présente aussi dans les trois romans d’Amérique Centrale choisis par Dorita Nouhaud, la référence aux récits mythiques fondateurs américains déborde amplement dans un présent souvent européen, témoignant de cette hybridité, de cette vigueur du mythe dans l’histoire contemporaine dont rend compte la poésie du poète nicaraguayen Ernesto Cardenal dans ses différentes manifestations analysées par Karim Benmiloud. Sédentarisme nomade, exil sont les circonstances qui favorisent l’accession à différentes cultures dont souvent est issu le métissage : Néstor Ponce nous les montre à l’œuvre dans le genre du néo-policier et plus particulièrement dans une pratique transnationale, des deux côtés de l’Atlantique, celle de Rolo Diez dans Papel picado.

Ce que l’entre-deux doit au père, Carmen l’a raconté dans sa position d’Habilitation, mais de là à pouvoir donner un nom à ce qui n’est pas d’un lieu unique… Ce lieu qui serait la demeure des ancêtres, la demeure retrouvée par Michèle Ramond au cœur de nombreux textes d’auteures, déterminante de l’acteur créateur, de l’acte, bâtisseur à son tour, d’écriture. L’autre nom encore de cet espace ne serait-il pas le sud, ce sud borgésien fluctuant tel qu’il apparaît dans l’étude que lui consacre Florence Léglise, mélange de réalité et de rêve, au seuil de la vie et de la mort, mais où le mot crée l’espace. À travers l’exemple de Héctor Tizón, Isabelle Bleton-Bonnet nous donne à mesurer la distance entre une écriture recréant l’espace comme expérience intérieure et une écriture décrivant l’espace dans un acte conquérant. À cette même conquête épique renvoie le poète brésilien contemporain Gerardo Mello Mourao par le biais des longues énumérations, héritées des Anciens selon l’analyse réalisée par Saulo Neiva, mais relevant aussi déjà de l’invocation, du pouvoir parfois magique des mots.

Ainsi Nicolas Balutet nous guide parmi les noms du pulque, boisson qui transmue son buveur en élément du cosmos et plus encore de la cosmogonie si l’on en croit les nombreux rapports qu’ils entretiennent avec le soleil, la lune et le monde animal. Nom importé d’Amérique ou de France, Elisabeth Delrue suit minutieusement l’acclimatation espagnole du « modernisme » effectuée par Eusebio Blasco les décalages que cela suppose. Ce serait sans compter avec le pouvoir dévastateur des noms utilisés par Fernando Vallejo contre les femmes et que Néstor Salamanca-León convoque pour remonter à leur origine.

Et puis dans la forêt des mots se perdre dans la traduction, toujours un peu d’ici et d’ailleurs, brouilleuse de pistes et créatrice de nouvelles sentes, somptueuses comme celles inventées par Borges et que Michel Lafon nous donne à savourer, fantasques sous la plume de Galdós recréée par Manuel Peloille ou féroces dans la nouvelle de Fernando Iwasaki traduite à quatre mains par Adelaïde de Chatellus et Carmen elle-même.

Les dernières pages configurent l’espace entre-deux, construit rencontre après rencontre, au gré des événements du quotidien, des idées partagées et des souvenirs, où nous retrouvons Carmen avec Philippe Bachimon, Milagros Ezquerro, Anne-Marie Jolivet-Belío, Frédéric Albert Lévy et Julien Roger.

Auteur

Marie-Linda Ortega

Marie-Linda Ortega, Université Paris III - Sorbonne Nouvelle

Je me souviens. Position d’Habilitation à diriger des recherches1

Carmen Val Julián

Je me souviens… Je dois ma première rencontre avec la toponymie à quelques noms, prononcés très loin dans l’enfance, en espagnol, par mon père, et qui chantent encore en moi. L’histoire de mon père tenait en deux toponymes mystérieux, dont il était toujours question à un moment ou à un autre des sobremesas du dimanche : il y avait tout d’abord Teruel. À Teruel, vers 1937, il avait, dans la fleur de l’âge, sauvé sa vie par le réflexe de relancer une grenade qui lui était destinée, laquelle avait emporté sa main droite. Teruel était un lieu blanc et glacé où les pieds gelés des miliciens réunis autour du feu brûlaient sans qu’ils s’en aperçoivent. Teruel avait un goût de flocons de neige et de grenade dégoupillée. Mais le mot ne voulait pas dire la même chose pour mon père et par exemple pour André Malraux dont il détestait le film. Après Teruel, mon père qui avait appris depuis peu à écrire, lors de son service militaire, dut donc apprendre à écrire de la main gauche, puis en une autre langue, mais cela il n’y parvint jamais, fût-ce après un demi-siècle passé de ce côté-ci des Pyrénées. Sa prononciation étrange nous valut d’être longtemps appelés Bachoulian par le voisinage, avec à l’époque un clin d’œil entendu ou complice « c’est arménien, ça, dites donc ? ». L’Arménienne, déjà un titre à la Bizet… À l’école primaire, les parents d’une camarade de classe n’appelèrent jamais ma mère autrement que Mme Valjean, en me plaçant dans une autre lignée, toute littéraire, que je ne connaissais pas encore. C’est aussi à cette époque que j’entendis, trop petite pour me défendre, mais bouillonnante de rage, une adulte affirmer à mes parents, muets bien sûr, que Carmen avait une traduction en français, tout simplement… Germaine !...

Comment sortir de tous ces noms d’emprunt, des identités factices, si ce n’est par la langue, le souci de la langue, l’étude de la langue et la pratique de la traduction, et comme par hasard d’ailleurs j’ai traduit la prose et les vers nés d’un autre exil, l’exil cubain de nos jours, et d’une langue espagnole qui ne serait ni tout à fait la même ni tout à fait une autre. Des lèvres de mon père, j’avais entendu évoquer un lieu nommé Cuba, rien à voir apparemment avec Teruel, qui servait à ôter de l’importance à tout, « más se perdió en la guerra de Cuba », disait-on chez moi à propos de tout et de rien, mais de quelle guerre était-il question et de quelle perte… Nom de personne et nom de lieu nous constituent, jumeaux, inextricables, les seuls à partager dans la langue le privilège muet de la majuscule et aussi, obscurément, l’être, l’essence.

Tout différent de Teruel et de Cuba il était un troisième lieu merveilleux, inconnu, riche de promesses, prononcé avec une jubilation mêlée de regret : México. Mon père racontait souvent qu’il aurait dû, comme bien d’autres réfugiés, embarquer pour le Mexique si le bateau où il avait sa place n’avait été, à la dernière minute, réquisitionné par les Allemands. Bref, si je suis maintenant devant vous, c’est, à plus d’un titre, à cause d’un bateau qui n’est pas parti. Il me fallut attendre d’avoir vingt ans pour « cruzar el charco » pour de vrai et faire ce voyage manqué qui avait bercé mon enfance. L’étape la plus longue et la plus marquante d’un voyage de près d’un an en Amérique dite latine ce fut précisément le Mexique, où je vécus une nuit mon premier temblor, pour reprendre l’euphémisme languissant qui désigne là-bas le tremblement de terre, et où je fis la découverte de non moindre magnitude de l’histoire du Mexique et de sa découverte. J’y revins après l’agrégation et le DEA, grâce à une bourse du Colegio de México, à la bienveillance de l’ENS et aux conseils éclairés de Jean-Pierre Berthe que je remercie de m’accompagner jusqu’à ce jour dans cette recherche. Je travaillai un an à rassembler le matériel documentaire de ma thèse qui si elle avait été un fi lm de Woody Allen aurait pu s’intituler « tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur Moctezuma », approche de la création du discours historiographique à travers les multiples instances, les constructions textuelles, visuelles ou plastiques qui forment et déforment l’édifice toujours recommencé de la mémoire et de l’oubli. À mon retour, je fus nommée pour plusieurs années en collège, j’appris tout ce que je sais du métier d’enseigner en des lieux qui portaient des noms aussi enivrants que Pierrefitte, Stains, Champigny-sur-Marne. Ma soutenance eut lieu entre deux cours et entre deux naissances. J’eus la chance ensuite d’être nommée en prépa puis deux ans plus tard, de rejoindre Maryse Vich Campos, mon professeur à l’ENS, qui m’honora de sa confiance. Je fus professeur à l’École après en avoir été élève, sans grande différence à vrai dire puisque je devais pendant dix années de suite repasser l’agrégation avec les étudiants et auditeurs libres, haute responsabilité et tâche des plus instructives et absorbante que mes enfants en grandissant voyaient d’un mauvais œil, et dont ils pressentaient l’austérité, je ne sais plus lequel des deux me...