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en fait le titre de cette étude devrait être 
“Signification psychopathologique du men-
songe”. Avant d’aborder le sujet proprement 
dit, j’aimerais consacrer quelques lignes 
– peut-être un peu plus – à définir ce que c’est 
que la psychopathologie. Il existe des choses 
dont tout le monde parle et qui sont pourtant 
singulièrement difficiles à définir. C’est le cas 
du concept de “maladie”. Tout le monde sait 
ce que c’est que d’être malade ; on a consacré 
plusieurs ouvrages au problème de la délimi-
tation exacte du pathologique par rapport au 
normal, sans toujours y parvenir. Il en est de 
même de la psychopathologie. La plupart des 
auteurs ont “leur” définition de la psycho-
pathologie, définition qui éclaire un aspect du 
problème généralement en rapport avec les 
préoccupations personnelles de l’auteur.

Ainsi selon Henri Ey – sans doute le plus 
grand psychopathologiste français contempo-
rain – la psychopathologie est essentiellement 
une pathologie de la liberté. C’est une définition 
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très belle, très profonde, mais qui correspond 
de prime abord à un fait banal : les hôpitaux 
psychiatriques sont pratiquement les seuls 
où le traitement implique une perte parfois 
temporaire de liberté. Ce sont là, en fait, des 
hôpitaux-prisons qui hébergent par ailleurs 
constamment une population para-criminelle 
que le jargon asilaire désigne par le nom de 
“médico-légaux”. Mais cette constatation 
banale n’est que l’une des dimensions de la 
définition d’Henri Ey qui est en fait autrement 
profonde. Le malade mental est comme écrasé 
par sa maladie ; cette dernière lui apparaît sou-
vent comme une puissance étrangère et je ne 
vois ici qu’une œuvre littéraire pour donner 
une approximation valable du climat de cette 
époque mystérieuse où s’installe le délire : 
l’œuvre de Kafka et en particulier Le Procès 
et Le Château. Le malade le plus grave – un 
cardiaque, un cancéreux –, garde vis-à-vis de sa 
maladie au moins deux libertés essentielles : celle 
de comprendre et celle de mépriser. On a vu 
un célèbre clinicien d’autrefois – le professeur 
Nothnagel – dictant sur son lit de mort le récit 
subjectif de son agonie ; j’ai vu moi-même dans 
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des hôpitaux de très grands malades faisant 
des plaisanteries sur leur maladie. Quant à la 
folie, elle peut être sublime et je n’hésite pas 
à affirmer – les surréalistes seront de mon avis – 
que le délire est une des expériences esthétiques 
les plus valables de l’homme. Mais on imagine 
mal un délirant dicter la description de son 
expérience à une tierce personne ; je n’ai jamais 
vu un malade mental plaisanter sur sa maladie, 
pas même ces maniaco-dépressifs dont tous 
les psy chiatres redoutent l’esprit caustique. Le 
malade ordinaire fait corps avec sa maladie et 
pour cette même raison il lui est possible de s’en 
tenir à distance. Aux yeux du malade mental 
sa maladie apparaît comme quelque chose 
d’exté rieur, d’opaque, de redoutable, dont il est 
impossible de se distancer. On peut “mourir 
debout” même quand on est sur un lit d’hôpi tal, 
mais le malade mental c’est quelqu’un qui, 
selon l’expres sion d’un psychiatre allemand, 
a “perdu la station debout” 1.

1. Le terme “Standverlust” (assez difficile à rendre en 
français) a été utilisé pour la première fois par le psy-
chiatre allemand K. Kulenkampff pour caractériser un 


