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    Dans Clartés de tout, Fabian Fajnwaks et Juan Pablo Lucchelli, deux
psychanalystes, interrogent Jean-Claude Milner sur son parcours et sur la place
que Jacques Lacan y a tenue.
En répondant à leurs questions, Jean-Claude Milner a été amené à réexaminer
ses propres positions sur la linguistique et sur la science moderne, sur sa théorie
des noms et en particulier du nom juif, sur la transformation des relations entre
capitalisme et bourgeoisie, sur la Révolution et sur la politique.
Il est apparu que le nom de Lacan était mentionné à chaque étape. Jean-Claude
Milner a eu ainsi l’occasion de mieux préciser sa dette : Lacan, selon lui, doit
fonctionner comme un opérateur de clarté, non d’obscurité.
Le projet de livre surgit en cours de route. Pour qu’il soit mené à bien, les
questions et les réponses devaient être ajustées et ajointées. Clartés de tout est le
résultat de ce travail.
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LE présent ouvrage se fonde sur une série de six entretiens qui
se sont déroulés, à Paris, de mars 2009 à février 2011. Le premier
d’entre eux a été publié par La Lettre mensuelle de l’École de
la Cause freudienne (mai 2009, no 278, p. 3-8) et, traduit en
espagnol, par la revue Enlaces (Buenos Aires, avril 2009, no 14,
p. 87-94). Le dernier entretien s’est tenu par courriel et a été
partiellement publié par La Cause freudienne (juin 2011, no 78).
Les autres entretiens sont demeurés inédits. De manière générale,
le texte a été très profondément remanié. Seule a été conservée la
division en chapitres, qui correspond à la succession chronologique
des entretiens.
Les deux interlocuteurs de Jean-Claude Milner sont Fabian
Fajnwaks et Juan Pablo Lucchelli.
Fabian Fajnwaks (Buenos Aires, 1965) est psychanalyste,
maître de conférences au département de psychanalyse de l’université Paris VIII, membre de l’École de la Cause freudienne et de
l’Association mondiale de psychanalyse.
Juan Pablo Lucchelli (Buenos Aires, 1966) est psychanalyste, membre de l’École de la Cause freudienne et de l’Association mondiale de psychanalyse, auteur de La Perversion (2005),
Le Transfert, de Freud à Lacan (2009) et Le Malentendu des
sexes (2011).

 
I
 
RENCONTRES AVEC LACAN, À L’HORIZON DE LA SCIENCE

 
Juan Pablo Lucchelli : Nous pourrions partir de votre
rencontre avec l’œuvre de Lacan et même avec l’homme. Que
pourriez-vous nous en dire ?
 
Jean-Claude Milner : Au point de départ, il faut placer
Althusser. En 1963-1964, il avait organisé un séminaire sur le
structuralisme ; dans ce séminaire était prévue une séquence
sur l’œuvre de Lacan ; cette séquence, Jacques-Alain Miller
l’a assurée. Pour moi, ce fut une véritable découverte ; j’avais
entendu parler de Lacan pour la première fois au séminaire de
Roland Barthes, vers 1962, mais à ce moment-là je ne connaissais rien de son œuvre. Je ne savais même pas si Lacan était
vivant ou pas. On mesure par là combien son parcours était
ignoré du monde auquel j’appartenais (et qui était le monde
de la moyenne des normaliens). Louis Althusser a contribué
de manière décisive à changer la donne. Je ne peux parler que
pour moi, mais en tout cas, en assistant aux présentations de
Jacques-Alain Miller, au cours du séminaire d’Althusser, j’ai eu
le sentiment de rencontrer quelque chose qui ne ressemblait à
rien de ce que j’avais connu auparavant. Or, j’étais déjà engagé
dans la linguistique structurale et ce qui m’intéressait chez
Lacan, ce n’était pas la ressemblance avec la linguistique structurale telle que je commençais à la connaître ; c’étaient plutôt
les différences, l’en-plus. Bien entendu, à ce moment, j’aurais
été bien incapable de situer cet en-plus. Voilà donc le point de
départ. Ensuite arrive, autre contingence, le fait que Lacan ne
puisse plus continuer d’assurer son séminaire à Sainte-Anne ;
Louis Althusser lui propose de venir à l’École normale supérieure. Chronologiquement, ces épisodes sont très rapprochés,
presque simultanés, mais dans le temps logique, la scansion
décisive a bien été l’intervention de Jacques-Alain Miller ; la
suite de séances qui s’est alors déroulée a compté pour moi et
pour quelques autres. La continuation du séminaire de Lacan
à la rue d’Ulm, au début de décembre 1965, le lancement des
Cahiers pour l’analyse, en janvier 1966, ne prennent sens à mes
yeux que par ce premier temps. Entendre Lacan en personne,
le rencontrer, lui parler, tout cela, dans le temps logique, est
venu après la rencontre de ses textes et après la décision de
les lire, en quelque sorte, mot à mot. Je rappelle qu’on était
avant les Écrits ; les textes de Lacan étaient dispersés et, parfois,
difficiles à trouver. De là, une sorte de chasse bibliophilique,
qui n’était pas sans son charme propre. Ce n’est pas le lieu de
parler plus en détail des Cahiers pour l’analyse ; d’autres que
moi y ont pris part et je ne saurais parler en leur nom. Quant
au programme que je m’étais alors fixé à moi-même, je ne l’ai
jamais exposé complètement ; peut-être ne l’ai-je véritablement
compris qu’après coup ; en tout état de cause, il est demeuré en
suspens après Mai 68. Dans les premières années, ma relation
personnelle avec Lacan est demeurée distante ; elle a pris un
autre tour pendant les années 1970, après mon passage par le
maoïsme ; j’ai alors rencontré Lacan à plusieurs reprises ; nous
avons eu des conversations, des dîners en tête à tête. Ce n’était
pas une relation d’analysant à analyste. Disons que pour un
temps, une interlocution s’est nouée. Voilà en gros le schéma.
 
J. P. L. Ça c’est le début, mais pourquoi Lacan prend-il de
l’ampleur dans votre œuvre, pourquoi est-elle aussi concernée
par l’œuvre de Lacan ?
 
J.-C. M. Il y a deux phases. Elles sont représentées dans
mon travail par deux livres, L’Amour de la langue et L’Œuvre
claire. Dans le premier, je reprends le mouvement qui m’avait
porté dès le début, quand j’avais découvert les textes de Lacan ;
j’ai souligné que ce qui m’avait intéressé chez lui, ce n’était
pas ce qu’il y avait de consonant avec la linguistique, mais
au contraire ce qu’il y avait de dissonant. Simplement, quand
j’écris L’Amour de la langue, je viens de soutenir ma thèse ;
j’ai publié des articles dans des revues savantes ; je prends une
part active au développement d’un programme de recherches.
J’étais vraiment devenu un linguiste, quelqu’un qui pratiquait
la linguistique. J’y découvrais des faits, pas très importants,
mais enfin je mettais au jour des données peu ou mal connues
et j’en proposais un traitement nouveau. Or, seule la découverte, si minime soit-elle, vous inscrit de plein droit dans une
science galiléenne et la linguistique, telle qu’elle se constituait
à ce moment-là, se voulait galiléenne. Je m’étais résolument
emparé de ce paradigme. Du même coup, je pouvais mieux
déterminer le « différentiel » qu’articulait Lacan.
Par rapport à la linguistique comme science galiléenne, le
but de mon livre L’Amour de la langue était de rencontrer ce
dont la linguistique ne pouvait et ne devait pas parler. Autrement dit, pour reprendre un terme qui était déjà présent dans
les Cahiers pour l’analyse, je souhaitais situer l’impensé de la
linguistique comme science galiléenne. Lacan permettait,
premièrement, d’affirmer qu’il y a un impensé de la science
galiléenne (avec l’article défini singulier) ; il permettait, secondement, d’affirmer qu’il y a un impensé particulier de chaque
science galiléenne particulière. Toute science galiléenne est
confrontée (a) au fait qu’elle ne pense pas quelque chose, (b) au
fait qu’elle est contrainte par elle-même de ne pas le penser et
(c) au fait qu’elle n’est possible que si elle ne le pense pas. La
psychanalyse lacanienne établit sa légitimité dans ce lieu où une
science galiléenne est contrainte par sa structure même de se
heurter à un impensé qui rend cette science possible. L’Amour
de la langue confronte la linguistique comme science galiléenne
à son propre impensé ; Lacan permet de situer cet impensé, de
le situer au sens fort. Le linguiste traversé par Lacan peut non
seulement dire qu’il y a de l’impensé, il peut aussi dire quel il
est. Dans le titre que j’ai donné, la langue, en deux mots, fait
référence à la linguistique – science galiléenne qui ne s’occupe
ni du langage, ni de lalangue en un seul mot – et la dimension
de l’amour désigne, en quelque sorte, métonymiquement, ce
lieu d’impensé où la psychanalyse lacanienne peut s’ancrer.
Dans L’Œuvre claire, le mouvement est tout différent.
L’Œuvre claire répond à une question que je me suis posée
à moi-même. À ce moment-là… je ne sais plus combien de
temps il y a entre L’Amour de la langue et L’Œuvre claire…
 
J. P. L. Vingt ans…
 
J.-C. M. Pendant vingt ans donc, j’ai pratiqué la linguistique, en accumulant de petites découvertes empiriques et en
serrant de plus en plus près les enjeux de méthode. Il m’a fallu
entrer dans les chicanes de la langue, en suivre les bords dentelés,
reconnaître les distributions lacunaires, réduire les apparentes
irrégularités, les ramener autant qu’il était possible à des règles,
qu’il m’appartenait de découvrir. Il m’a fallu aussi déployer
la différence entre la linguistique saussurienne et la linguistique chomskyenne, essayer d’évaluer la nature de la référence
à la logique mathématique dans la linguistique chomskyenne,
prendre la mesure du dépassement qu’opère Chomsky vers le
langage, au-delà de la langue. Le moment venu, je me suis posé
la question : après ces vingt ans, que reste-t-il de Lacan pour
moi ? J’étais assez impressionné (c’était aussi un moment où je
commençais à m’interroger sur les fondements de la linguistique elle-même) par un livre publié à la fin du XIXe siècle
par le plus grand représentant de ce que l’on a appelé l’empiriocriticisme, Ernst Mach. Je rappelle que Mach comptait
pour Freud. De même qu’il a compté pour Robert Musil et
pour Einstein. Le livre auquel je pense s’intitule La Mécanique.
Exposé historique et critique de son développement. Il date de
1883. Mach y étudie de près la physique de Newton ; selon lui,
elle est traversée par une série d’incohérences : on ne peut pas
maintenir à la fois tel principe et tel autre, telle notion essentielle est obscure et confuse, etc. Point important à souligner :
Mach, en critiquant Newton, n’entend pas récuser la science
galiléenne. Tout au contraire, il se réclame de ce paradigme et
croit pouvoir démontrer que Newton y est insuffisant.
Puisque je me posais la question « que reste-t-il de Lacan
pour moi ? » et puisque je me la posais à l’horizon de la science,
j’ai conclu que je ne pouvais y répondre qu’en soumettant
Lacan au même type de questionnement auquel Mach avait
soumis Newton. Quels sont les principes lacaniens ? est-ce
qu’on peut les mettre au jour ? sont-ils cohérents entre eux ?
Je n’excluais rien d’avance. Il pouvait se faire qu’il n’y eût pas
de principes du tout ; il pouvait se faire aussi qu’il y en eût et
qu’ils fussent contradictoires. À l’issue de cet examen, je suis
parvenu à des conclusions fermes. Dans une certaine mesure,
elles sont résumées dans le titre ; en choisissant de poser la
notion d’œuvre avec l’article défini, je donne à entendre qu’il
y a des principes ; en disant de cette œuvre qu’elle est claire, je
donne à entendre que ces principes s’ordonnent en un nombre
fini de corps de principes. Dans chaque corps, les principes
sont à leur tour en nombre fini et se combinent de manière
réglée. Enfin, puisque je constatais qu’il y avait un déplacement à l’intérieur de l’œuvre de Lacan, je pouvais montrer que
ce déplacement n’était pas de l’ordre de l’inconsistance. Il y a,
selon moi, deux corps de principes qui constituent le premier
et le second classicisme, puis une phase finale, où Lacan
modifie totalement, avec la théorie des nœuds, ce qui avait
été construit auparavant. À chaque étape, les principes sont
cohérents entre eux ; d’étape en étape, le déplacement se laisse
exposer clairement. Si j’osais, je dirais que Mach aurait pu intituler son livre « L’œuvre obscure » de Newton. Alors que ma
méthode s’inspire de celle de Mach, mon aboutissement est
tout différent : il y a chez Lacan une œuvre claire, mais elle est
loin d’être une œuvre monotone. Il y a des déplacements, mais
ces déplacements sont en quelque sorte calculables.
 
Fabian Fajnwaks : À vous entendre, L’Amour de la langue
et L’Œuvre claire ne sont pas seulement séparés dans le temps,
mais leurs points de vue paraissent presque opposés. Y a-t-il
contradiction entre les deux livres ? Le second réfute-t-il le
premier ?
 
J.-C. M. Dans L’Amour de la langue, je prenais une science
galiléenne, la linguistique, et je la mettais à l’épreuve du lacanisme pour faire apparaître un impensé. Dans L’Œuvre claire,
je fais le contraire, c’est-à-dire que je prends l’œuvre de Lacan
et je la mets à l’épreuve du modèle galiléen. Qui plus est, mon
dessein n’est pas de faire apparaître un impensé ; il est de faire
apparaître qu’il y a chez Lacan une pensée, ou plutôt des
pensées. Opposition, oui ; contradiction, non, bien au contraire.
J’ose une comparaison : j’aime marcher en montagne et j’ai
coutume de dire que, pour être sûr de découvrir un paysage
nouveau, le meilleur parti est de refaire le même chemin, mais
en sens inverse.
 
J. P. L. Aussi bien dans L’Œuvre claire que dans Le Périple
structural, vous mettez l’accent sur le « comme un langage »
dans la définition lacanienne de l’inconscient. À ce propos,
il est utile de rappeler que quand Lacan parle des « sciences
affines », dont la linguistique, il ne s’agit pas de sciences affines
avec la psychanalyse, mais des sciences affines avec la structure.
Cette distinction me semble essentielle. À propos de l’impensé
et des pensées, Lacan évoque l’idée de Freud que l’on trouve
dans la Traumdeutung, quand il affirme « l’inconscient ne juge
pas, ne calcule pas, il se limite à transformer », c’est somme
toute cette « transformation » qui fait que l’inconscient est
« comme » un langage.
 
J.-C. M. Quand Lacan parle de la linguistique comme
science affine, il pense à la linguistique de Jakobson. La
linguistique jakobsonienne construit une science galiléenne,
en usant non pas des mathématiques au sens étroit, mais d’une
littéralisation au sens large ; c’est cela que résument, dans cette
linguistique, les termes corrélatifs de structure et de signe. Pour
en revenir à votre question de départ, concernant le comme
dans « comme un langage », je note que ce terme s’articule
à « structuré ». Or, « structuré » renvoie au littéral, en tant
qu’il peut être disjoint du mathématique. Il est vrai que cette
disjonction n’a pas été nette d’emblée ; elle est apparue peu
à peu ; de plus, en cours de route, elle a été obscurcie par la
linguistique chomskyenne.
Dans cette dernière en effet, un déplacement se produit autour
de la formalisation mathématique. Chomsky souhaite revenir à
une mathématisation au sens étroit du terme. Son premier texte
publié, Syntactic structures, retourne en doigt de gant la terminologie, puisque les structures qu’il décrit sont de nature intrinsèquement logico-mathématique. Par rapport à l’extraordinaire
nouveauté que représentait le structuralisme de Jakobson, c’est
une régression et un appauvrissement. À sa décharge, on doit
reconnaître que certains des plus grands structuralistes ont cru
eux aussi qu’ils devaient tôt ou tard retrouver les mathématiques
au sens étroit ; je pense à Lévi-Strauss, mais Jakobson partage
cette croyance. Ils n’ont pas perçu que le véritable enjeu de la
structure consistait à littéraliser, sans mathématiser. Que la
mathématisation soit une littéralisation, certes, mais ce n’est pas
la seule possible. C’est dans ce surplus, ce « plus-de-littéral » que
se situe la structure, prise en son sens le plus fort. La grammaire
comparée de Saussure, de Meillet et de Benveniste, la phonologie de Troubetzkoy et de Jakobson littéralisent d’autant plus
nettement qu’elles ne mathématisent pas. Pourtant, la demande
de mathématiques ne cesse, chez quelques-uns, de revenir.
Chomsky s’est engouffré dans cet intervalle d’obscurité.
 
F. F. Lacan ne l’a pas tellement suivi.
 
J.-C. M. Justement, c’est ce que je suis en train de dire.
Dans la linguistique de Jakobson, la littéralisation n’est pas
nécessairement dépendante des mathématiques. De là suit une
conséquence majeure pour le galiléisme. Ce qui était censé
lui être essentiel, on comprend désormais que ce n’est pas la
mathématisation en elle-même, c’est la littéralisation, dont la
mathématisation est une forme parmi d’autres. Les fameuses
« petites lettres »…
 
J. P. L. Les petites lettres de la syntaxe…
 
J.-C. M. Ces petites lettres qui réapparaissent dans le
Séminaire XX, à propos de Bourbaki, il faut voir que c’est
très important. Cela veut dire que quand Galilée dit que le
grand livre de la nature est écrit en lettres mathématiques, le
mot important est lettres et non pas mathématiques. Ici, je me
sépare de l’approche de Koyré. Selon Koyré, ce sont les mathématiques et non pas la littéralisation, qui comptent. Selon moi,
l’humanisme florentin, c’est-à-dire l’établissement des textes
à partir des manuscrits, a eu une importance majeure dans
le développement de la science galiléenne ; Galilée a d’abord
rencontré la lettre chez ceux qui établissent les manuscrits, le
texte authentique de Platon, le texte authentique de Cicéron…
Ensuite seulement se pose pour lui la question : qu’est-ce qui
pourrait jouer le rôle de la lettre pour la nature ? À quoi il
répond : ce sont les mathématiques. Mais c’est un second
temps, le premier temps est celui de la lettre. Sans que ce soit
explicite, c’est cela qui fonctionne dans le Discours de Rome.
La lettre plus que les mathématiques au sens strict du terme.
À l’époque du Discours de Rome, la linguistique de Jakobson
n’est pas du tout mathématique. Il en va de même pour Lévi-Strauss ; même s’il annonce un projet de mathématisation (au
sens étroit), il reste que dans Les Structures élémentaires de la
parenté, il y a peu de mathématiques ; il y a plutôt de la littéralisation. La différence entre mathématique, au sens étroit du
terme, et littéralité, c’est quelque chose qui m’est apparu au
moment où j’ai écrit L’Œuvre claire, non seulement en ce qui
concerne Lacan, mais aussi en ce qui concerne la linguistique
elle-même.
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