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    Présentation

    Un débat très actuel avec le jugement de la cour de cassation (arrêt Perruche du 17 novembre 2000) ayant reconnu le bénéfice d'une indemnisation à un enfant né handicapé à la suite d'une erreur médicale ayant privé la mère de la possibilité d'avorter ainsi que la proposition de loi du député Jean-François Mattéi (DL) hostile à toute indemnisation. Les politiques font des lectures différentes de l'arrêt Perruche : certains estiment que le préjudice indemnisé est "le fait d'être né" ce qui équivaut selon eux à un "préjudice de vie" d'autres expliquent que le préjudice indemnisé est le handicap lié à la faute ou l'erreur médicale. Les médecins et échographes quant à eux menacent de faire la grève de nombreux examens anténataux, leur prime d'assurance augmentent considérablement.


D'où la nécessité d'une réflexion éthique argumentée sur ces questions : Marcela Iacub a écrit un texte à paraître dans "Le Monde" sur l'arrêt Perruche, texte qui reprend les arguments développés dans son ouvrage.
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Avertissement


On n’est jamais tenu de faire un livre, disait Bergson. Encore moins l’est-on donc de le justifier une fois fait. Pourtant, la conjoncture dans laquelle celui-ci paraît me semble appeler quelques précisions sur les intentions qui étaient les miennes en l’écrivant, et sur le sens qu’il a à mes propres yeux. Il ne s’agit pas de dire au lecteur ce qu’il doit en penser ou en faire, mais simplement de lui confier le regard que je porte sur lui.

Ce texte a été achevé mi-novembre 2001. Il se voulait alors une tentative d’élucidation de la célèbre décision de la Cour de cassation connue sous le nom d’« arrêt Perruche », aussi largement contestée que méconnue. Il se proposait d’apporter au débat public les éclairages modestes d’une juriste consciente de la technicité du droit, mais tout autant de la nécessité croissante, en cette période de forte « juridification » des problèmes politiques, de permettre à un public plus large de s’approprier le langage juridique. Du fait de l’incompréhension de la décision de la Cour, ce débat était presque intégralement faussé. De la discussion sur l’arrêt Perruche on peut dire ce que Giraudoux disait de la guerre de Troie : elle n’a pas eu lieu.

Car, pendant que ce livre était sous presse (ainsi d’ailleurs que d’autres dans lesquels des juristes s’efforçaient aussi de mettre leur compétence au service d’une clarification du débat), à la suite d’une incroyable campagne de désinformation et d’un volte-face vertigineux du gouvernement, le Parlement a voté dans la plus grande confusion une loi qui interdit désormais le genre d’actions qu’avait rendues possible l’arrêt Perruche. Nous analyserons ce qui semble être la version définitive de cette loi à la fin de l’ouvrage. Nous n’avons cependant retouché le texte de ce livre que de manière marginale, et le lecteur doit garder à l’esprit qu’il a été écrit en tenant la décision de la Cour de cassation pour acquise. Si de plus amples corrections nous ont paru inutiles, c’est qu’il est bien clair que tant que l’on ne sait pas très bien ce que signifiait au juste l’arrêt Perruche, on ne sait pas non plus ce que l’on a fait en le condamnant. Malgré lui, donc, ce livre est devenu aussi politique : il ne porte plus seulement sur la logique d’une décision de justice, mais sur le sens d’un acte politique. Aussi permettra-t-il à chacun déjuger en connaissance de cause cette décision — et donc ceux qui l’ont prise.

Mais il permet surtout d’attirer l’attention sur un fait de la plus haute importance. Un des enseignements en effet que l’on peut tirer de ce dénouement est bien que l’appropriation du langage juridique par le plus grand nombre est désormais une condition de l’exercice même de la démocratie. En effet, on ne peut participer librement à la création collective et négociée des normes politiques et morales de notre vie en commun, si l’on ne comprend pas le sens des règles juridiques par lesquelles il faut nécessairement et de plus en plus passer pour construire ce monde commun. Malheureusement il ne suffit pas de savoir lire le français pour comprendre le sens d’une règle de droit, les conséquences concrètes qu’elle peut avoir sur la réalité et les valeurs qu’elle incarne. Le droit n’est peut-être qu’un moyen, mais la manière dont il se rapporte à ses motifs et à ses effets n’est pas simple. On ne peut comprendre ce que fait le droit qu’en comprenant le droit lui-même [1] .

Or l’arrêt Perruche a été l’occasion d’assister à une démonstration particulièrement impressionnante d’anti-juridisme primaire, et l’on s’est réjoui bruyamment de cette humiliation infligée par la souveraineté nationale à la Cour de cassation. Mais de quelle sorte de liberté a-t-on donc témoigné si, en votant cette loi ou en y adhérant, on a fait tout autre chose que ce que l’on a cru ou prétendu faire ? Autant considérer comme le nec plus ultra de la souveraineté le droit d’éteindre la lumière pour que notre liberté de circulation ne soit pas entravée par la considération des objets qui nous entourent… On nous pardonnera de rappeler ici une très vieille mise en garde, constitutive de ce qu’on appelle les Lumières, mais qui animait déjà l’assiduité du Socrate de Platon : l’ignorance est sœur de la servitude. Ce coup-de force des autorités politiques n’a donc fait que confirmer la double conviction qui animait l’écriture de cet ouvrage : qu’il y a dans le droit de véritables enjeux politiques et moraux qu’il ne faut pas laisser aux seuls « techniciens du droit » ; mais aussi que cette participation indispensable du plus grand nombre n’en sera vraiment une qu’à la condition de faire un triple effort, de clarté de la part des juristes, de bonne volonté de la part des citoyens, et de responsabilité de la part des détenteurs du pouvoir de faire les lois.

Mais au-delà de cette participation au débat public autour d’un événement particulier, ce livre se voulait surtout une enquête sur les fondements et la nature de notre culture actuelle de la vie et de la procréation. Comme nous essaierons de le montrer, l’arrêt Perruche, malgré ses apparences d’extravagance extrême, n’est qu’une conséquence des normes encadrant l’acte de donner la vie que nous nous sommes déjà données, et de décisions concomitantes que nous avons déjà prises, concernant le statut de la vie prénatale, la nature du handicap, l’usage de la médecine prénatale, le régime de l’identité en droit, le rapport du corps à la personne, etc. Aussi l’étude de cet arrêt, même neutralisé, est-elle une remarquable entrée dans cet édifice relativement cohérent qu’est le monde normatif dans lequel aujourd’hui nous naissons et faisons naître, devenons une personne et vivons comme un être incarné. Nous avons donc cherché à donner une description de ce monde. Cet édifice n’a pas été aboli par la loi anti-Perruche : celle-ci s’est contentée d’interdire expressément une possibilité inhérente à ce monde juridique et technique.

Cette tentative d’aborder les problèmes fondamentaux d’un droit à partir de l’analyse d’un cas limite était enfin pour moi une mise à l’épreuve plus exhaustive d’une méthode mise au point et appliquée auparavant sur des cas plus restreints, et dont on trouvera à la fois le principe et les résultats dans le recueil d’articles publiés sous le titre Le crime était presque sexuel. Je pense que la démonstration proposée dans le livre reste un bon argument en faveur de cette méthode. En particulier pour la raison suivante : les cas limites ne se contentent pas d’éclairer un droit positif, mais permettent de mettre en évidence les ambiguïtés et les malentendus qui ont nécessairement accompagné la construction progressive de ce dispositif juridique. En effet, en tirant les conséquences d’autres situations apparemment non problématiques, ils révèlent souvent brutalement le sens de l’ensemble de ces autres normes sur lesquelles ils se fondent et qu’ils précisent par contrecoup. Ils forcent ainsi à déchirer la brume confortable dans l’épaisseur de laquelle nous avons construit cet édifice.

En cela ils permettent d’analyser de manière privilégiée un phénomène méconnu, sur lequel Hans Kelsen avait pourtant essayé d’attirer l’attention : non seulement les interprétations que les juristes même les plus autorisés peuvent donner d’une règle de droit bien souvent ne décrivent pas le droit réel, mais encore ces interprétations fallacieuses sont nécessaires pour que cette règle puisse être adoptée et appliquée. Autrement dit, l’« idéologie juridique » n’est pas un phénomène extérieur au « droit positif », mais il y a un rapport que l’on peut bien dire dialectique entre le sens réel et le sens apparent de règles juridiques. On comprend alors que les débats que les cas limites suscitent parfois puissent être aussi passionnés que déplacés : n’osant pas, ou ne pensant même pas, discuter de l’ensemble des choix de société plus ou moins silencieux sur lequel ils s’appuient, on isole une partie en lui inventant une signification parfaitement fantasmatique. Nous ne prétendons pas qu’en cela le débat est vain : au contraire, de même que les interprétations erronées participent à la production de la réalité juridique, de même ces débats déplacés sont-ils en réalité une manière biaisée, confuse et plus ou moins instrumentale, de réfléchir aux normes que l’on condamne ou que l’on souhaite adopter. L’analyse des cas limites et des réactions qu’ils provoquent permet donc de reconstituer ces étranges formations contournées que nous inventons pour accepter ce que nous faisons sans accepter que nous l’acceptons.

Ainsi, nous verrons que l’analyse positive de l’arrêt Perruche est surtout un merveilleux instrument pour enquêter sur les contradictions, les faux-semblants, les faux problèmes qui accompagnent nécessairement la nouvelle culture de la vie et de la procréation qui s’est mise en place dans les trente dernières années. Comme nous le montrerons à la fin de cet ouvrage, les problèmes sur lesquels cet arrêt attire de force l’attention sont encore plus urgents aujourd’hui qu’hier. Car ce qui était avant la loi anti-Perruche un simple écart entre le droit positif et ses interprétations, révélateur des hésitations de l’opinion publique, est devenu une contradiction inhérente au dispositif juridique lui-même. Nous n’avons jamais eu l’ambition de décrire une situation juridique donnée une fois pour toutes, mais le principe d’instabilité de notre réalité normative. L’analyse des faux problèmes est parfois la meilleure manière de contribuer à éclaircir les vrais enjeux. Espérons qu’ainsi ce livre permette à chacun de mieux se situer dans un débat difficile et de ne plus laisser à la désinformation, au lobbying et aux calculs électoraux les plus mal placés le soin de régler à notre place la manière dont nous pensons qu’il est juste de naître et de vivre dans notre droit.

Paris, le 9 février 2002.



Notes du chapitre
[1] ↑ On trouvera quelques indications sur le type de rationalité qui anime le droit selon mon point de vue ainsi que sur le métier de juriste dans l’introduction de mon livre Le crime était presque sexuel et autres essais de casuistique juridique, Paris, EPEL, 2002.
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Les affres judiciaires de Nicolas Perruche

Le 17 novembre 2000, on pouvait lire dans les journaux une effrayante nouvelle. La Cour de cassation avait accordé à un dénommé Nicolas Perruche des dommages-intérêts que devaient lui payer un médecin et un laboratoire, dont toute la faute avait consisté à avoir par erreur empêché la mère du plaignant de se rendre compte qu’elle avait contracté la rubéole pendant sa grossesse. De ce fait, celle-ci n’avait pu éviter la naissance de cet enfant condamné à une très lourde maladie congénitale. Autrement dit, un enfant obtenait réparation pour des erreurs qui semblaient pourtant être la cause de sa propre existence, mais nullement la cause de son handicap, puisque celui-ci était dû à une maladie contractée par la mère, indépendamment du médecin et du laboratoire. La seule manière d’éviter le handicap aurait été, en tout état de cause, de ne pas le laisser naître. Tout portait donc à croire que le jeune Nicolas Perruche reprochait à ses adversaires de l’avoir laissé venir au monde, lui, dont la vie semblait être à proprement parler un « tort ». La Cour de cassation acceptait ainsi qu’il soit indemnisé pour avoir survécu « par erreur » à l’avortement que sa mère aurait souhaité effectuer, alors que, semblait-on sous-entendre, il aurait dû être avorté, et pour son bien...

Nombreux sont ceux qui ont alors pensé — et clamé — que désormais, en France, le seul fait de naître pouvait devenir un préjudice, comme si la vie même d’un individu pouvait être un tort qui lui serait causé… Comment, en effet, ne pas estimer que la Cour s’était mise à juger du bien-fondé de la vie elle-même ? Comment ne pas penser que les juges avaient entériné, sous prétexte d’indemniser, l’idée que certaines vies sont inacceptables, qu’il vaudrait mieux pour certains êtres vivants — ceux que l’on appelle les « handicapés » — ne pas vivre plutôt que de devoir subir une vie aussi diminuée, aussi indigne d’être vécue ? Comment ne pas s’inquiéter d’un droit qui, au plus haut niveau de l’État, semble dire à un groupe d’êtres humains que leur vie n’en est pas vraiment une, qu’elle n’est qu’une survie à laquelle ils seraient condamnés pour n’avoir pas eu la chance de rester, tout simplement, dans le néant ?

Cet arrêt, connu désormais comme « l’affaire Perruche », est devenu immédiatement très célèbre, moins cependant, comme nous essaierons de le montrer, du fait de sa signification réelle que par l’interprétation fantasmatique qui en a été donnée (dans les termes et sur le ton que nous venons de rapporter brièvement), à la fois par les médias, par les juristes de profession et, enfin, par les responsables politiques eux-mêmes. Articles de journaux, manifestes, pétitions, émissions de télévision, déclarations solennelles et vote unanime de la représentation nationale, jamais sans doute un arrêt de la Cour de cassation n’avait soulevé autant d’indignation. Ce furent d’abord quelques juristes, qui, estimant l’heure suffisamment grave, décidèrent, dans un geste assez rare de nos jours, mais qui a quelques glorieux précédents, de faire appel, contre cette décision inique de l’État, directement à l’opinion publique [1] . Et l’on a justement fait remarquer que ces juristes ont eu tendance à présenter ce pauvre Nicolas Perruche « comme un innocent injustement indemnisé qu’on proposait à notre capacité d’indignation » [2] , répétition comique et comme inversée du triste et célèbre sort du capitaine Dreyfus.

Mais les insurgés ne se contentaient pas de rappeler à la Justice ses principes élémentaires : non, c’était bien notre civilisation et notre humanité qui étaient menacées par la plainte de ce malheureux enfant [3] . C’étaient les temps les plus sombres de l’histoire européenne qui venaient de nouveau nous hanter par la brèche de cet arrêt : la Cour de cassation était embarquée dans une dérive nazie, ni plus ni moins. Aussi ces juristes, que l’on appellera désormais sinon antiperruchards, du moins antiperruchistes, ont-ils décidé de prendre leurs responsabilités civiques les plus élémentaires pour s’opposer à ce triste monde qui surgissait de la plume maladroite et irresponsable de quelques magistrats. Seules, sans doute, les sombres prophéties qui ont accompagné le Pacs peuvent être comparées aux réactions suscitées par cette décision [4] .

Si, assurément, ces accusations trouvent leur source dans l’alternative apparente que la décision de la Cour semble proposer implicitement entre naître et ne pas naître, vivre et ne pas vivre, on peut cependant douter que ces dilemmes eussent jamais été relevés avec autant de bruits et de fureurs, si des questions politiques plus immédiates ne s’y étaient mêlées. Car la lettre même de l’arrêt est sans ambiguïté : la Cour ne considère pas le fait même de la naissance, et, partant, la vie même de l’enfant Perruche, comme un tort ouvrant droit à réparation, mais seulement le handicap. Le conseiller Sargos, dont le rapport avait emporté la décision de la Cour, avait été très clair : « Ce n’est pas la naissance et la vie même de l’enfant qui constituent le préjudice dont il est demandé réparation. Le préjudice réparable est au contraire exclusivement celui qui résulte du handicap. » [5]  L’arrêt de la Cour avait très nettement séparé la naissance du handicap, qui seul constitue le préjudice réparable : « Dès lors que les fautes commises par le médecin avaient empêché (la mère) d’exercer son choix d’interrompre sa grossesse afin d’éviter la naissance d’un enfant atteint d’un handicap […] l’enfant peut demander réparation du préjudice résultant de ce handicap. » Autrement dit, la Cour estime que, en empêchant la mère de procéder à un avortement, le médecin était responsable du handicap de cet enfant, comme si, donc, la mère aurait pu éviter le handicap sans éviter la naissance de l’enfant. Il ne s’agit donc pas de comparer la vie d’un être humain avec sa non-vie, mais une vie handicapée — dont on pense qu’elle aurait pu ne pas l’être, et qu’elle ne l’est que par la faute d’un (ou plusieurs) sujet(s) identifiable(s) — avec une vie non handicapée, très exactement de la même manière que, pour indemniser les handicaps résultant d’un accident de la route, on mesure le pourcentage d’incapacité et en déduit la quantité du dommage. On dira bien sûr que c’est un pur artifice, étant donné qu’en l’occurrence la naissance n’était pas séparable du handicap, comme dans tous les cas de handicaps congénitaux, de sorte qu’éviter le handicap c’était bien éviter la naissance, les précautions de la Cour n’étant que pures dénégations oratoires.

Il faut cependant rappeler une chose qui paraîtra peut-être étrange à ceux qui ne sont pas juristes, mais dont nous donnerons dans la suite de ce texte de nombreux exemples attestant l’extrême banalité du procédé : le droit établit bien souvent des distinctions là où le sens commun et la « réalité » n’en voient guère, confond au contraire ce que l’on peut jurer percevoir de manière distincte, et construit des relations de causalité là où la causalité physique ou biologique fait radicalement défaut. Ici, le droit a posé que l’on pouvait séparer la naissance d’une personne du handicap avec lequel elle est née, pour en tirer des conséquences en matière de responsabilité, d’obligation et de droit. On peut bien trouver cette opération discutable à de nombreux égards, et nous ne cherchons pas à dissimuler la difficulté. Mais c’est de cela qu’il fallait discuter, et non d’une imaginaire alternative entre la vie et la non-vie. En effet, la Cour de cassation avait-elle le droit de séparer la naissance et la vie d’une personne de son handicap congénital ? Pourquoi les juges ont-ils estimé qu’ils le pouvaient ? Ont-ils absolument innové, ou n’ont-ils fait que tirer les conséquences de mesures déjà prises par ailleurs ? Ont-ils mesuré les conséquences de leur opération ? À cela, il faut bien l’avouer, ni les juges, ni l’excellent travail du conseiller Sargos n’avaient apporté de réponse satisfaisante.

Le principe général de la solution que nous proposons est le suivant : les juges de la Cour de cassation ont estimé qu’ils pouvaient séparer la naissance du handicap, parce que les embryons sont, dans le droit contemporain, substituables les uns aux autres, de sorte qu’une personne née aurait pu, en effet, être conçue avec un autre embryon que celui qui a été à l’origine de sa naissance. Un sujet aurait pu, dans certaines conditions, naître autre, non pas un autre sujet, mais le même sujet doué d’une existence biologique différente et plus généralement dans des conditions de naissance différentes. Nous montrerons que ces conditions sont fiées à la décision de la mère, ce qui tient à la construction de l’avortement en droit français et au statut de la vie prénatale qui en résulte. Nous tenterons cependant de soutenir que cette construction n’est ni la seule possible, ni la plus souhaitable, et que l’on pourrait, sur la base même du principe de la substituabilité, repenser le statut de la vie prénatale.

On peut donc, juridiquement parlant, détacher l’existence de la personne de sa vie embryonnaire, et ceci permettrait de se plaindre de n’être pas né autre si du moins cela n’avait pas été interdit expressément par le législateur. Cela tient à ce que l’identité personnelle n’est pas liée, ni en droit, ni, à notre avis, philosophiquement, à un événement conceptionnel particulier. Non seulement la notion de personne est une construction juridique hautement complexe, qu’on ne saurait rabattre sans autre forme de procès sur celle d’individu biologique, même lorsqu’il s’agit de personne humaine, comme nous le montrerons, mais on peut aussi douter que ce que le sens courant entend par personne se satisfasse des ambiguïtés qu’apporte inévitablement l’ensemble du procès d’individuation qui va de l’œuf fécondé au nouveau-né, et, d’ailleurs, du nouveau-né au néo-mort… Il s’agit donc bien, au cœur de cette étrange affaire, de la très vieille question de l’identité personnelle telle qu’elle se pose dans le droit et plus précisément dans le droit contemporain.

Mais que l’on finisse par être ou non convaincu par la solution que nous proposerons, il importe, lorsqu’on accuse la Cour d’avoir envoyé un message de mort aux handicapés, de reconnaître de bonne foi que les juges n’ont pas articulé un tel message. Au contraire, ils ont mis en œuvre toutes les ressources les plus sophistiquées du droit pour indemniser une personne gravement handicapée de naissance en son nom propre, c’est-à-dire en lui assurant une autonomie relative, en particulier à ses parents, la mettant ainsi à l’abri des aléas de leurs comportements (de l’abandon par exemple), sans mettre en cause un instant la valeur absolue de sa vie.

Mais, avant d’entrer dans le détail de l’argumentation, on ne peut que soulever une question. Si l’on comprend que les non-juristes aient pu être abusés par l’apparente absurdité de la construction de la Cour, pourquoi les juristes de profession, dont la mission est bien, entre autres, de faire l’intermédiaire entre des constructions juridiques qui ont leur complexité et leur technicité propre, et l’opinion publique, en d’autres termes d’interpréter les règles de droit, ont-ils si brutalement négligé le texte même de l’arrêt pour crier au scandale en dénonçant un imaginaire « droit de ne pas naître » [6]  qui aurait la particularité d’être opposable à tout le monde, et donc aussi aux parents des enfants handicapés qui auraient pris la responsabilité (selon certains : qui auraient eu le courage) de faire naître un enfant gravement handicapé en toute connaissance de cause ? Pourquoi ceux dont la tâche est avant tout de comprendre le droit en vigueur, afin éventuellement de le juger et de donner à ceux qui ne sont pas spécialistes les moyens de le juger, ont-ils pris la très lourde responsabilité d’annoncer avec fracas aux handicapés et à leurs parents que désormais le droit français avait consacré l’existence de vies ne méritant pas d’être vécues ? Pourquoi ont-ils affirmé avec tant de conviction que la Cour avait envoyé au jeune Perruche cet incroyable message : « Tu serais mieux mort que vif, mais, puisqu’on ne peut te tuer, on t’indemnise pour cette injustifiable vie » ? Pourquoi avoir choisi d’offenser violemment tant de personnes handicapées, et avoir voulu lever contre la loi tous ceux qui sont attachés au respect de la dignité de ces dernières comme de toute vie humaine ?

C’est que — comme nous le montrerons en réinscrivant l’arrêt Perruche dans l’histoire — ces juristes, ainsi que beaucoup de ceux qui ont vu dans l’arrêt Perruche le comble de l’horreur moderne, s’opposent frontalement à notre actuel droit de la procréation dans son ensemble, et en particulier à la place qu’y tient la médecine. Aussi ont-ils ignoré la séparation de la naissance et du handicap, et ont-ils présenté l’arrêt Perruche comme un invraisemblable calcul entre la vie et la mort, bien conforme, assurément, à ce qu’ils croient être la vérité de notre médecine de la procréation, à la fois immorale et absurde. Mais, ici comme ailleurs, l’absurdité n’est pas dans la chose elle-même, mais dans l’interprétation qu’on en donne, et atteste non pas du caractère injustifiable de la réalité mais du caractère passablement limité de notre intelligence…

Le plus étonnant est cependant que les « perruchistes » fondent leur analyse sur les mêmes raisonnements que leurs adversaires. Très souvent, la seule différence que l’on trouve entre ces deux partis est l’inversion du jugement de valeur en ce qui concerne la comparaison entre la vie et la non-vie. Nicolas se plaindrait d’être en vie, parce que, soutiennent certains perruchistes, la vie peut être pire que la mort dans certaines circonstances. Et d’invoquer ces maladies atroces où les enfants se mutilent eux-mêmes et meurent en quelques années, les souffrances vaines qui font de la vie cette vallée de larmes bien éloignée des représentations à l’eau de rose des inconditionnels de la vie… L’affaire Perruche mériterait, en conséquence, les mêmes appréciations que l’euthanasie, en l’occurrence les mêmes types d’arguments pour être défendue dans le débat public.

Il y a une deuxième catégorie de perruchistes : ceux qui considèrent qu’il faut indemniser l’enfant pour des raisons compassionnelles. Il s’agirait avant tout d’aider un enfant gravement handicapé en améliorant son quotidien par quelques moyens supplémentaires, que les assurances prendraient en charge comme tant d’autres choses, la vie handicapée ne pouvant jamais être trop soutenue. Et puisque, avancent-ils, les catégories juridiques sont souples, puisque, comme on l’a dit, elles ne collent pas méticuleusement à la réalité, mais s’arrangent avec les faits afin d’obtenir des effets de droit, on ne devrait pas faire aussi attention aux inconvénients logiques que suscite cet arrêt. L’important est que l’enfant soit indemnisé. Il n’est pas nécessaire de chercher plus loin.

Cependant, la dispute se déplace, de l’arrêt vers les moyens de rendre la vie des personnes handicapées plus heureuse. Et, à la manière des cadres bolcheviques convaincus, les antiperruchistes rétorquent qu’il ne faut pas régler ce douloureux problème par la voie réformiste de l’arrêt de la Cour, mais forcer la société tout entière à améliorer dans leur ensemble les conditions matérielles de ces personnes. Et de dénoncer la démission collective que suppose cette indemnisation au civil. Et d’appeler au sursaut collectif et à une grande prise de conscience. Nicolas Perruche n’avait qu’à attendre l’arrivée de ce monde nouveau.

Néanmoins, l’attitude compassionnelle, qui repose sur le postulat d’une adaptation sans limites des formes juridiques aux effets souhaités, d’une sorte d’opportunisme juridique généralisé, n’est pas sans poser quelques sérieux problèmes de fond. Car, même à supposer que les catégories juridiques soient souples, il semble nécessaire qu’elles restent cohérentes avec l’ordre juridique dans lequel elles s’inscrivent. On doit être en mesure d’expliquer ce qui, dans le droit français contemporain, a permis aux juges d’assimiler le handicap congénital au dommage prénatal ; on doit aussi montrer comment il est possible de fonder les indemnités de Nicolas Perruche autrement que sur un raisonnement euthanasique. Le droit peut bien entreprendre toutes sortes de constructions abracadabrantes pour obtenir certains effets, encore faut-il que ce soient ces effets qu’il tire de ses constructions, en vertu d’un minimum d’exercice de la faculté de déduction, et non pas n’importe quoi de n’importe quoi…

De ce fait, s’abriter derrière le flou technique et postuler une sorte de constructionnisme débridé pour expliquer une règle de droit nous fait perdre de vue le plus important qui est, précisément, la facture juridique elle-même, c’est-à-dire l’opération institutionnelle par laquelle la Cour a réussi à indemniser l’enfant Perruche sans, répétons-le, mettre en cause la valeur absolue de sa vie. Ce qu’il faut comprendre ce sont les enjeux, à la fois philosophiques et politiques, de la construction juridique sur laquelle s’appuie cet arrêt controversé [7] .




Enjeux

Les grandes questions que soulève la facture technique de l’arrêt Perruche et que nous voudrions parcourir dans ce petit livre impliquent de réfléchir à travers ce cas limite à ce que veut dire naître pour un sujet, aujourd’hui, dans notre droit. Nous tenterons de montrer que cet arrêt, s’inscrit dans un nouveau champ de normativité que nous appellerons ici les droits de la naissance, qui se distingue des politiques eugéniques d’autrefois au point, en quelque sorte, de les inverser. Si, en effet, à l’ancien eugénisme importait avant tout, non pas les individus, mais ce qu’ils étaient capables de transmettre, les modalités de leur inscription dans des entités collectives comme la Race ou la Nation, les nouveaux droits de la naissance sont le résultat d’une nouvelle culture de la procréation que les refus massifs de cet arrêt montrent à la fois montante et contestée. Cette culture s’installe dans les pays industrialisés dès les années 1960, avec la contraception et la légalisation de l’avortement, se poursuit avec le développement de la médecine prénatale et, plus récemment, avec les nouvelles techniques de procréation artificielle. On peut dès lors choisir le moment de faire naître un enfant, refuser de faire naître des enfants très handicapés, développer ce que l’on appelle la « liberté négative » de procréer. Parallèlement, on a favorisé le développement d’une « liberté positive » de procréer, en donnant à des couples stériles la possibilité de faire des enfants.

L’essor continu et spectaculaire des biotechniques, soutenu par quelques décisions politiques audacieuses, pourrait radicaliser ce processus. On voit en effet se multiplier les demandes provenant d’individus et d’associations d’individus adressées à la médecine de la procréation : femmes ménopausées, couples homosexuels ou transsexuels, personnes voulant procréer avec des morts, etc. De ce fait, si jusqu’à maintenant on voulait contenir ce processus dans le carcan d’une imitation « orthopédique », c’est-à-dire correctrice de la nature, désormais les phénomènes biologiques comme la fertilité potentielle ou la santé des enfants à naître deviennent de plus en plus le résultat de décisions, acceptant ou non de mettre une puissance sociale, la médecine, au service de certains groupes déterminés de personnes, comme les homosexuels, les femmes ménopausées, plutôt que la restreindre aux couples hétérosexuels ayant une vie amoureuse considérée comme normale.

L’arrêt Perruche doit s’inscrire dans ce nouvel espace de développement de notre culture de la procréation, non seulement parce qu’il la suppose légitime et acquise, pour ainsi dire, mais, en plus parce qu’il la pousse plus loin, en faisant de l’enfant lui-même le destinataire de ces nouvelles puissances sociales. Il semble en effet séparer l’embryon ou le fœtus de l’enfant, et considérer que ce dernier peut avoir des intérêts éventuellement antinomiques avec les embryons et les fœtus concrets qui lui donnèrent naissance ou, pour le dire autrement, que les embryons et les fœtus sont, dans ce nouveau modèle, des moyens de doter l’enfant à naître d’un corps… car Nicolas Perruche ne se plaint-il pas au fond de ne pas avoir été créé au moyen d’un autre embryon que celui contaminé par la rubéole de sa mère ? De ce fait, cet arrêt si controversé peut constituer une voie privilégiée pour comprendre le type de rapports qui lient la personne au corps humain dans la culture de la procréation qui est la nôtre, ainsi que les malentendus que cette construction nouvelle, qui s’est élaborée progressivement et, surtout, silencieusement, ne pouvait que susciter. À le décrire, nous aurons donc l’occasion de montrer comment le droit français contemporain procède, avec les outils qui sont les siens, pour façonner, sans pour autant trahir ses catégories et ses principes fondamentaux (la notion de personne, la valeur de la vie, etc.), le nouvel univers biomédical dans lequel il est appelé à agir.

Enfin, et ceci en est sans doute l’aspect le plus délicat en même temps que le plus stimulant, une analyse de l’arrêt Perruche permet de réfléchir de manière profondément nouvelle et originale aux règles qui encadrent cette relation si infiniment dissymétrique qui lie les parents à leurs enfants. Nous verrons que ces perspectives alternatives ne se déduisent en aucune manière de l’arrêt lui-même, mais qu’il les soulève indirectement comme la place de la mère dans le procès de la procréation. À ce sujet, nous pouvons peut-être envisager de discuter sur la base des concepts fournis par l’arrêt Perruche, et alors que tout, dans notre droit (l’arrêt Perruche compris), est fait pour refouler et évacuer une telle mise en discussion du caractère non négociable de la décision de la mère à propos du fait de faire ou de ne pas faire naître un enfant, ici ou ailleurs, avec tel père, ou sans, avec telles qualités ou telles autres. Il faut bien souligner le caractère indirect de cette interrogation, parce que, ainsi que je le montrerai au long de ces pages, l’arrêt Perruche renforçait et ne fragilisait pas cette place maternelle, contrairement à ce que certains antiperruchistes ont prétendu. Aussi, s’il ne donnait pas de solutions nouvelles, du moins nous permettait-il peut-être de reconsidérer les problèmes philosophiques et moraux que pose la procréation. Il se peut qu’ainsi une règle de droit devienne une condition pour que le débat philosophique soit non seulement à nouveau possible, mais encore qu’il participe à l’élaboration de perspectives politiques nouvelles. Nous n’avons pas voulu ici écrire cette morale, mais simplement contribuer à cette reproblématisation juridique de la naissance.




Plan

Dans la première partie de ce livre, je présente d’abord la décision de la Cour de cassation ; puis l’affaire Perruche telle qu’elle s’est constituée, non seulement dans les tribunaux mais aussi dans les projets de lois, les commentaires de la doctrine, les opinions savantes et profanes (chap. 1). Je rappelle une affaire similaire où un enfant a porté plainte contre son géniteur, et où l’on a su faire la distinction entre se plaindre de sa vie et se plaindre des conditions de sa naissance (chap. 2). J’analyse ensuite...
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