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    « La mystique est la force invincible des faibles. »

    Charles Péguy

    « Même si les socialistes éteignent un moment toutes les étoiles du ciel, je veux marcher avec eux dans le chemin sombre qui mène à la justice,

      étincelle divine qui suffira à rallumer tous les soleils… »

    Jean Jaurès
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Des chaises ou des bancs dessinent un couloir.
Deux personnages d’aujourd’hui, Charles et Jean, se partagent le récit.
Jean, entre quarante et cinquante ans.
Charles, entre trente et quarante ans.
Les vêtements sont contemporains, adaptés à la saison de la représentation. Ils racontent d’emblée deux caractères, deux styles.
Le voyage reste abstrait, hormis les annonces et les effets sonores.





  1 – Les églantines rouges

  
    

  

  
    Charles et Jean entrent.

     

     

    Jean – Ce sera un voyage.

    Charles – (rétif) Un voyage ? Pourquoi un voyage ?

    Ils s’installent et sont interrompus par une annonce.

    Annonce :

    Notre départ est imminent. Votre chef de bord vous souhaite la bienvenue. Nous prions les personnes accompagnant les voyageurs de ne pas quitter leurs places pendant la durée du voyage. Pour la tranquillité de tous, nous vous invitons à mettre vos téléphones portables en mode silencieux et à passer vos appels depuis les plates-formes.

    Jean – Tu vois, c’est un voyage.

    Je suis content de te retrouver tu sais. Je ne savais pas que tu étais devenu spécialiste de Charles Péguy ?

    Charles – Spécialiste ? Non pas vraiment.

    Juste passionné. Fervent admirateur. Adolescent, je suis tombé par hasard sur Un poète l’a dit.

    Jean – Un poète l’a dit ?

    Charles – Exactement : Un poète l’a dit ! Ensuite j’ai tout lu, théâtre, poésie, Cahiers de la quinzaine. Ça me plaît, ça me plaît ! D’ailleurs, sais-tu que Jaurès avait un texte de Péguy dans sa poche le jour de son assassinat ?

    Jean – Malgré la haine que Péguy lui portait en ces années-là, juste avant 14, Jaurès continuait à suivre tout ce que Péguy éditait.

    Temps.

    Ils auront partagé le socialisme des débuts. Le socialisme moral.

    Charles – Tu y crois toujours ?

    Jean – Bien sûr !

    « Même si les socialistes éteignent un moment toutes les étoiles du ciel, je veux marcher avec eux dans le chemin sombre qui mène à la justice.

    Étincelle divine qui suffira à rallumer tous les soleils. » Jean Jaurès.

    Charles – Rallumer tous les soleils ! Étincelle divine ! Ciel !

    Jean – C’est le vocabulaire de l’époque. Tant qu’à faire, autant viser haut ! C’était l’aube d’un siècle. Je les vois bien tous les deux, confiants, souriants, en train de nous regarder, l’églantine rouge à la boutonnière.

    Charles – Souriants ? Tu crois ? Va pour souriants.

    L’églantine rouge, oui, la fameuse églantine du Nord, l’églantine des corons, souvenir du massacre de Fourmies. Tu vois, au début elle se portait discrète, quelques pétales grossièrement fixés sur une petite boule jaune, avec deux-trois fils pour figurer les étamines. Et puis on s’est mis à arborer de véritables choux rouges. Déjà ce besoin d’expansion ! De moins en moins fleur, de plus en plus grosse, de plus en plus rouge, de plus en plus symbolique. De quoi ? On ne le savait plus.

    Jean – C’est le propre d’un symbole de se multiplier, de prendre de l’ampleur !

    Ils auront vécu le retour de la démocratie. Des générations et des générations avaient été emprisonnées, déportées, étaient mortes pour la République. Ils l’ont vue, ils l’ont vécue, la fête du retour de la République. 1899. Paris. Rue Réaumur.

    Devant le journal, un drapeau :

    La Petite République Socialiste

    Ni dieu ni maître

    Prolétaires de tous les pays, unissez-vous.

    en lettres d’or, brodées.

    Cinq cents personnes étaient rassemblées, elles attendaient « L’Avenir de Plaisance », la société coopérative de la rue de Turbigo. C’est à mille qu’ils débouchèrent place de la République.

    Là, une foule innombrable.

    Des files et des files de bannières qui brillaient au soleil.

     

    Passage onirique, création sonore : évocation d’une grande manifestation, intemporelle, le peuple rassemblé, bruissant, houleux, joyeux, pacifique.

    Le bruit de la foule, celui qui sera repris à la fin, indistinct, lointain, par vagues.

    Dans le silence revenu…

     

    Charles et Jean – (détaillant le public)

    « Vive la Commune ! »

    « Vive la République sociale ! »

    « Vive Jaurès ! »

    Charles – En ce temps-là, Jaurès avait une loyale, naturelle, respectueuse, unanime popularité d’admiration et d’estime. Les ouvriers l’aimaient comme un simple et grand ouvrier, un ouvrier d’éloquence, un ouvrier de pensée et d’action. C’était un Jaurès de plein air. Un homme profondément bon. Bon de toutes sortes de façons. Bon marcheur, bon causeur.

    Jean – Il y avait tant de monde que l’on ne reconnaissait plus les larges avenues du quartier. On ne reconnaissait plus sa ville ! Tous les espaces étaient envahis pacifiquement par des marcheurs, des causeurs, des familles, des enfants.

    Charles – Un garde à cheval apparut.

    La foule plaisantait :

    – La police avec nous ! La police avec nous !

    Mais les vieux communards restaient sombres :

    – N’empêche, si on recommence la Commune, on le descendra peut-être aussi celui-là !

    – Et avec quoi mon vieux ?

    – Avec quoi ? Avec des balles, tiens ! Pan !

    Ces vieux communards, ils avaient fait la guerre, ça marque un homme.

    Jean – Mais cette fois c’était fini, on s’était battu et maintenant c’était fête ! Jamais plus on ne reviendrait en arrière !

    Charles – On entendait L’Internationale. C’était un tout nouveau chant. Cela faisait une sorte de ronron. C’était un ronron car personne ne connaissait les paroles. Ceux qui connaissaient les paroles, c’étaient des spécialistes ! On commençait par le refrain en ronronnant, là le spécialiste se réveillait, il chantait le premier couplet et on reprenait au début. La grave Internationale s’épandait comme un flot formidable : il y était question de raison, de genre humain, de monde réconcilié.

    Jean –...
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—J’ai mal! Je souffre!
Ecrasés sous la meule de
I’Histoire !
Et toujours, et encore, j’ai
mal! Je souffre!
Cela ne finira donc jamais ?
Il faut hair!

— Hair?

Temps.

— Qu’est-ce c’est, la haine,
pour toi?

— La non-amnistie.
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